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RESUMO

O ensaio propde uma leitura da obra da poeta e artista chilena Cecilia Vicufa a partir
da sua utilizacdo da tradi¢ao do quipu andino, tomando-o como um método da
artista de questionar a hegemonia da palavra escrita na narrativa da América Latina
e de propor formas visuais e téxteis de refazé-la.
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ABSTRACT

This essay proposes a discussion about the tradition of the Andean quipu in Cecilia
Vicufias work and how it can provide new forms of reading the narrative of Latin
American history, questioning the hegemony of the word by using visual and textiles

forms.
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ao é raro encontrar, entre as diversas pesquisas e reflexdes acerca

das culturas amerindias que conheciam e praticavam a tecelagem,

a ideia de que, nestas comunidades, o tecido era um método e um
suporte para a comunicagdo — para um tipo de escrita, enfim. Cornejo Polar
(2000, p. 255), por exemplo, ao analisar o processo de copia e renovagao dos
textos teatrais que reencenam o didlogo de Cajamarca, registra a seguinte sus-
peita:

De vez em quando, sinto-me tentado a propor a ideia de que essa
escrita, que so respeita o nucleo dos significados, em grande parte
isolados como num arquipélago de ruidos, tem alguma misterio-
sa relagdo com a “escrita” indigena pré-hispéanica: cores e nds cujo

sentido esta ligado a separagao, ao vazio entre uns e outros

O critico refere-se, aqui, aos quipus. Segundo a definicao de Silvia
Rivera Cusicanqui (2015, p. 229), “Los kipus fueron un sisterna mnemotécnico
y de registro usado por la gente antigua de los Andes, vinculado al arte textil y a
los significados abstractos de nudos y colores”. A socidloga boliviana acrescenta
ainda:
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La mayor coleccion de kipus prehispanicos se conserva en el Mu-
seo Etnologico de Berlin, pero poco se ha avanzado en el des-
ciframiento de su lenguaje, a pesar de que seguian usandose en
varios lugares de los Andes hasta hace poco. Los rastros de su
uso revelan que no sdlo eran registros numéricos sino también
inscripciones propiciatorias de naturaleza ritual, que permitian
ordenar el cosmos al enumerar las ofrendas a las wakas o lugares
sagrados de culto a los antepasados. La lectura académica sobre
los kipus arqueolégicos, obsesionada por establecer sus regulari-
dades numéricas, ha terminado por convertirlos en “codigos sin
mensaje” (simetria impensada con la fotografia, segun la define

Roland Barthes) (Idem, ibidem).

E importante atentar as aspas que Cornejo Polar utiliza quando escreve
“escrita” — e ao fato de que o critico lanca a sua ideia de um modo curioso, um
tanto timido, apenas insinuando a sua “tentacdo” em comparar o texto das
pecas (em seu registro escrito e em sua manifestag¢ao oral) com o suposto texto
dos noés e das cores do téxtil que forma o quipu. A proposta de Cusicanqui, por
outro lado, é radical: os quipus nao sé registram numeros (como ainda hoje se
pode ler em diversas descrigdes destes objetos), importando apenas para os
registros econdmicos das sociedades, como também atuam num ambito que
se julgaria, a principio, reservado a sabedoria oral ou propriamente textual de
uma comunidade: o &mbito do sagrado.

%%

Ao partir do didlogo de Cajamarca®> como episddio fundador da
entrada da escrita da América e do desenvolvimento posterior da produgdo
literaria no continente (bem como das suas politicas, sobretudo educacionais),
¢ natural que Cornejo Polar construa a sua narrativa desde a dualidade entre
a oralidade e a escrita. O surgimento de um terceiro elemento perturbador,
portanto, pode dar-se apenas desse modo: entre aspas, como uma tentagao.

%%

Cusicanqui, por sua vez, constrdi seu pensamento a partir do que ela
chama de sociologia da imagem, uma analise cujo principio fundador ¢ a

2 Vale recordar essa cena na descri¢do do proprio critico: “Gostaria de partir de uma data
precisa: a tarde de 16 de novembro de 1532, em Cajamarca, quando frei Vicente Valverde
oferece salvagdo crista e amizade imperial a Atahualpa e lhe requer que, sem demora,
renegue seus deuses e aceite ser vassalo do imperador dom Carlos - tudo isso através de um
lengua de espanhol precarissimo e (ainda pior) falante do chinchaysuyo e ndo do quéchua
cusquenho. Com matizes a mais ou a menos, os cronistas que estiveram em Cajamarca
contam que o Inca pediu provas do que ouvia e Valverde respondeu que a verdade estava
escrita. Narram resumidamente que o padre lhe entregou a Biblia, que Atahualpa teve
dificuldade em abri-la, que a olhou detidamente, procurou ouvi-la e - ante seu siléncio —
atirou-a ao chdo. Este foi o sinal que desencadeou o massacre de Cajamarca. Pouco depois
o0 Inca é executado” (POLAR, 2000, pp. 287-288).
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ideia de que, num processo colonial (ainda hoje em marcha na América do

Sul, sendo agora inclusive de natureza interna), existe

(...) una funcién muy peculiar para las palabras: las palabras no
designan, sino encubren, y esto es particularmente evidente en la
fase republicana, cuando se tuvieron que adoptar ideologias igua-
litarias y al mismo tiempo escamotear los derechos ciudadanos a
una mayoria de la poblacién. De este modo, las palabras se convir-
tieron en un registro ficcional, plagado de eufemismos que velan

la realidad en lugar de designarla (CUSICANQUI, 2015, p. 175).

No caso desta sua formulagdo, portanto, oralidade e escrita partilham
de uma mesma condi¢do, obviamente suspeita: “Los discursos publicos se
convirtieron en formas de no decir” (Idem, ibidem). Dai, entao, a possibilidade
de uma produgdo que, a rigor, ndo se encaixa no que se toma por registro
escrito ou oral, ocupar um lugar central numa narrativa cultural do continente.
Nao menos importante, no entanto, é o fato de o pensamento de Cusicanqui
propor uma reinterpreta¢ao do lugar e do papel femininos nesta narrativa.

%%

De acordo com Janet Catherine Berlo (1991, p. 440), “In a number of
Amerindian societies, mens arts are oral while women’s are, literally, material:
men speak, women make cloth”. E plausivel pensar, portanto, que o fato de a
arte téxtil ser um dominio feminino tenha impedido a sua entrada, sem aspas
e menos timida, ndo apenas uma tentagdo (de repente esta palavra importa
ainda mais), na lista dos componentes no processo de escrita do continente
e, posteriormente ao periodo colonial classico, na sua reescrita. Cusicanqui
(2015, p. 256) resume a situagao da seguinte forma: “(...) la elevacion del textil
femenino a un arte de alta cultura contrasta con el culto androcéntrico a la
escritura en el relato europeo dominante”. Um outro relato, sem palavras, sem
poemas, sem literatura (essa conversa ou troca de cartas que, por séculos,
se deu sobretudo entre homens), que pudesse se dar através de linhas que
ndo sdo apenas suporte para letras, mas que fosse igualmente potente (ou
ainda mais, devido a sua histdria de resisténcia a indiferenca ou mesmo a
perseguicdo): ¢ este relato que se pode montar com o tecido’.

%%

3 Jose Sanchez Parga (1995, p. 12) chega a propor que “De hecho, las culturas andinas,
aunque orales no han hecho de la verbalidad, de la comunicacién hablada, un espacio e
instrumento privilegiado de sus producciones socio-politicas y religiosas, no han atribuido
a la palabra los niveles de competencia y performancia, que alcanzdé en las culturas
occidentales. Y es en tal sentido, que lo gréfico en sus diversas formas (la pictografia textil,
por ejemplo) pueden haber adquirido una importante performancia de significacion,
capacidad para efectuar o hacer real lo que significan”
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As analises que fundamentam a sociologia da imagem de Cusicanqui
como método de releitura do continente sdo feitas, sobretudo, a partir da obra
de Felipe Guaman Poma de Ayala, que a anaquista boliviana grafa Waman
Puma. Sua Nueva coronica y buen gobierno é, como se sabe, “(...) una carta de
mil pdginas, escrita hacia 1612-1615 y dirigida al Rey de Esparnia, con mads de
trescientos dibujos a tinta” (CUSICANQUI, 2015, p. 176) - e, diz Cusicanqui
(Idem, p. 177), é justamente nestes 300 e tantos desenhos, e ndo naquelas mil
e poucas paginas escritas, que se concentra e encontra o poder da obra:

Mas que en el texto, es en los dibujos donde el cronista despliega
ideas propias sobre la sociedad indigena prehispanica, sobre sus
valores y conceptos del tiempo-espacio, y sobre los significados
de esa hecatombe que fue la colonizacién y subordinacién masiva

de la poblacion y el territorio de los Andes a la corona espafiola.

Essa alteracdo de foco proposta pela socidloga se pauta na ideia de
que a visualidade do desenho se aproximaria mais do sistema de registro
tradicional andino que, segundo uma concepgdo europeia, ndo teria a ver
com uma ideia ou ideal de escrita, mas que, no &mbito das comunidades pré-
hispanicas, entendia-se como um método tradicional de registro e narrativa.
Desse modo, a violéncia que foi a introducdo do alfabeto neste sistema

impediria ou ao menos enfraqueceria o registro escrito por Puma: é através

dos seus desenhos que ele “(...) crea una teoria visual del sistema colonial”

(CUSICANQUI, 2010, p. 14) que nos permite “(...) leer sus dibujos como una
teoria del colonialismo, que apunta a conceptos bdsicos del orden social, vital y
cosmico, y que dice lo que las palabras no pueden expresar en una sociedad de
silencios coloniales” (Idem, p. 213).

%%

A violéncia da escritura alfabética, o modo colonial e autoritario como
ela entrou no continente e estabeleceu sua hegemonia no campo dos saberes
e das experiéncias estéticas se mostra no texto de Puma (1993, p. 638) em
trechos como o seguinte, no qual reflete justamente sobre a escrita: “Que los
dichos caciques principales e indios, indias, nifios y nifias en este reino, todos
sepan la lengua de Castilla, leer y escribir como espafioles, espariolas, y al quien
no la supiere le tengan por bdrbaro animal, caballo, no pueda ser cristiano ni
cristiana”. Nao por acaso, é este o trecho citado por Cornejo Polar (2000, p.
263), quando considera a obra de Puma no processo que ele identifica desde
o diadlogo de Cajamarca, nao fazendo qualquer mencdo a visualidade da
carta: “(...) Para complicar mais as coisas: o sarcasmo ante a ignorancia dos
indios ndo tem de porvir necessariamente de um ponto de vista hispanico.
De fato, os ‘ladinos’ foram muito agressivos com os indios ndo letrados (...)".
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Esse enfoque tanto privilegia a sua tese da dualidade entre o oral e o escrito
quanto inviabiliza uma leitura que, tal como propde Cusicanqui, desenvolva
uma mirada alternativa por meio de uma teoria visual, mantendo assim uma
supremacia da letra, ja reproduzida pelo préprio autor e artista indigena.

k%

Nos desenhos de Puma, os quipus aparecem quase sempre na mao de
homens que exercem fun¢des administrativas: contadores, secretarios, etc. O
personagem, digamos, menos burocratico que aparece carregando um quipu
¢ o “indio - astrélogo, poeta, que sabe del ruedo del sol y de la luna y eclipse, y de
estrelas y cometas, hora, domingo y mes y afio, y de los cuatro vientos del mundo
para sembrar la comida, desde antiguo - astrélogo” (POMA, 1993, p. 726) que
caminha segurando um cajado com a mao direita e um grande quipu com a
esquerda, sendo a sua figura como que emoldurada pela cordilheira ao fundo
e pelo sol e pela lua acima.

k%

Seria, portanto, no quipu que se registrariam estes saberes astroldgicos,
astronomicos, climadticos, temporais, territoriais e rituais - além de
econdmicos. No desenho, ndo ha qualquer indicio de que este poeta afinal
escreva: ele caminha, observa e conhece - e 0 que conhece, anota na matéria
téxtil do quipu.

%%

Cecilia Vicufia, poeta e artista chilena cuja trajetéria é marcada pelo
trato com o tecido e por uma espécie de pesquisa profunda e dedicada dos
saberes e afazeres pré-hispanicos, sobretudo da regido andina, define o quipu
CcOomo um poema no espago, e também diz: que ele é uma forma de recordar,
envolvendo o corpo e o cosmos de uma s6 vez. Sua defini¢do, assim como a
de Cusicanqui, aponta para o quipu como um objeto artistico tanto quanto
ritualistico — e ¢ assim que eles aparecem ao longo da sua obra desde o seu
primeiro ‘quipu que no recuerda nada”, produzido quando ela era ainda uma
adolescente. Segundo a artista, este foi o seu primeiro objeto precdrio, que é
como ela define uma série de composi¢des visuais com objetos que estao no
centro mesmo da sua produgao. A ideia de precario se encara aqui por duas
vias: o da precariedade enquanto escassez (muitos dos objetos utilizados sao
restos, coisas descartadas e encontradas pela artista nas ruas - lixo, enfim) e
o da precariedade enquanto caracteristica daquilo que se obtém ou se pede
através da prece. Na maioria dos quipus que desenvolve posteriormente a
este primeiro, que ndo recorda nada, o precario que se mantém e se afirma
¢ justamente o da segunda defini¢cdo: o da prece, o do trago ritualistico e
religioso que dispara, na obra de Vicuiia, a performance.
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%%

Assim como o poeta desenhado por Puma, Cecilia caminha ocupada
com coisas que vao muito além do texto, no rumo do ambiente que a cerca:
uma visada ecolédgica, por exemplo, é determinante em sua criagdo, sobretudo
no que diz respeito as aguas. Sao inimeras as suas performances e os seus
rituais que partem deste ou chegam a este elemento: cantos a beira do rio
Mapocho, vivéncias nas dunas de Concon, proximas ao Aconcagua — agdes
como estas sdo recorrentes em sua obra. No Quipu Mapocho, por exemplo,
Vicuiia vai ao que define como nudo mads austral del quipu/ceque inka e, 1a, no
altar do Nirio del Plomo*, onde nasce o rio Mapocho, celebra as aguas daquele
vale espalhando, sobre suas pedras, suas lagunas e suas correntes geladas,
grossos fios de 1a vermelha (que é a cor de quase todos os seus quipus). Vicuia
promove isto que chama de “oferenda” num protesto contra a privatizacao da
agua no Chile, bem como o descarte de residuos quimicos na foz do rio, no
oceano Pacifico. Ao situar o n6 mais ao sul do quipu inca no que seria um
altar sacrificial, Vicufa reitera o carater ndo apenas numérico do sistema de
notagao pré-hispanico, afirmando a sua insercdo nos aspectos espirituais e
criadores das comunidades que o inventaram. Assim como o poeta desenhado
por Puma.

%%

E assim como o préprio Puma, Vicuiia se engajou na escrita de uma
carta, no seu caso enderecada a Michelle Bachelet, por ocasiao da sua elei¢ao
para presidenta do Chile - carta que também era composta por um trabalho
de ordem visual, no seu caso performatico, chamado Quipu menstrual. Na
carta, Vicufa (online, 2018) diz estar “Sofiando que tu nuevo gobierno y tu
comision del medio ambiente defenderian el agua y el bienestar de la gente y
no a las compariias mineras. ;Quién puede creer que una compariia minera
extranjera cuidard nuestra agua?”. Vicuia espalhou longas tiras de 1a vermelha
na cordilheira e em frente ao La Moneda, sede da presidéncia da republica
chilena, como que propondo uma conexao entre as aguas dos rios e glaciares
e o sangue da menstrugdo: “Tu tienes la posibilidad de volver a conectar la
sangre y el agua. Una oportunidad tinica en la historia de Chile: liberarnos
para siempre de la verguenza colonial!” Ao modo de Puma, a sua carta tenta
intervir junto ao poder (agora representado por outro tipo de colonialismo,
interno) com a inten¢ao de convencé-lo a ver, aceitar e compreender que ha,
no continente, uma historia, uma tradigdo pregressa e ancestral, sobretudo no

que diz respeito a0 modo como se trata o ambiente que o forma.

4 O Nifio del Plomo é como ficou conhecido o caddver de uma crianca inca encontrado,
em excelente estado de conservagdo, na montanha El Plomo. A crianga teria sido oferecida
em sacrificio num ritual. Na interpreta¢ao de Vicuna, o menino foi sacrificado para que as
aguas do Mapocho seguissem nascendo e correndo. A poeta diz ter visto o Nifio del Plomo
quando tinha oito anos, no museu, e que aquela visao foi a sua porta de entrada para a
imaginacéo inca.
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* %%

O Quipu Mapocho, comentado mais acima, esta registrado num filme
de pouco mais de 10 minutos. Nele ndo ha qualquer tipo de fala, apenas os
sons de vento, agua corrente e um canto que ndo articula nenhuma palavra
- 0 que nao significa que ele seja inarticulado: para aquilo a que se propde,
uma espécie de transe em conjunto com sons da natureza do vale, ele se
articula perfeitamente. Ha aqui, por parte de uma poeta, ndo uma tentativa
de transformar em texto um ritual (que ela promove como sendo a finalizagao
daquele iniciado pelo Nirio del Plomo), mas de se manter aquém da literatura,
aquém da poesia, aquém da letra mesma, para aproveitar um termo proposto
por Marcos Natali (2003, p. 123) ao refletir sobre o ritual na obra final de
Arguedas: “Assim, em vez de transformar a religido em literatura e ficgdo, como
se viu em tantas obras do periodo, neste caso ¢ a literatura que é traduzida a
outro contexto epistemologico e é, efetivamente, transformada em ritual”

k%

Claro: o que Vicufia chama de quipu ja guarda pouca semelhanga com
o objeto pré-hispanico, sobretudo no que diz respeito as suas dimensoes, ja
que a artista chilena costuma dispor de centenas de metros de tecidos que
espalha por montanhas, vales, etc. Embora a maioria dos quipus tenha sido
destruida pelos colonizadores, aqueles que resistiram nao chegam nem
perto das dimensdes daquilo que Vicufia denomina seus quipus, por mais
impressionantes que eles sejam. O que sobra de comum entre o quipu que o
poeta desenhado por Puma carrega e os quipus que a poeta Vicufia carrega
consigo é, a meu ver, a sua matéria mesma: o tecido, a textualidade do téxtil.

%%

Na pagina “El triunfo de Latinoamerica”, do livro Saborami, Vicuiia
(1973, sem pagina), escreve que “Latinoamérica no debe llegar a ser jamds
como europa o U.S.”, afirmando que, se realizado no Chile, o Socialismo “(...)
tendria conciencia cosmica y seria la suma de la sabiduria de la india americana
e las demds sabidurias del mundo”. Esta sabedoria da india pode, afinal, ser
definida como uma sabedoria téxtil.

%%

O antropdlogo equatoriano José Sanchez Parga ¢ um dos autores
mais ocupados na decodificacdo do que seria um pensamento téxtil, traco
que ele julga definidor da mediagdo entre a sociedade andina e a natureza.
Na produgao téxtil tal como ela se desenvolveu nos Andes estaria, segundo
ele, 0 modo como as sociedades locais compreendem e desenvolvem as suas
posturas frente ao espago que habitam por meio, por exemplo, da agricultura
e da ocupagdo dos territdrios. Se este pensamento esta expresso na arte téxtil,
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portanto, caberia as mulheres andinas esse método de cria¢ao e de registro
intelectual e artistico (ético e estético) especifico a sua tradi¢do e sua cultura.
Talvez seja esta sabedoria da india a qual Vicufa se refere - uma sabedoria cujo
principal método de registro é, portanto, material e visual e cuja ocupagao diz
respeito sobretudo a compreensao das relagdes entre as sociedades humanas

e a natureza, um saber socioambiental.

%%

Assim como os quipus de Vicuia guardam pouco dos quipus incas
(inclusive eles ndo recordam nada), os seus téxteis nao se inserem na tradicao
do tecido andino, pura e simplesmente: nao ha de fato uma produgao téxtil,
ja que, por exemplo, ela ndo se propde a tecer roupas ou mantas utilizando-se
dos padrdes locais tradicionais. Vicufia nao finge ser uma tecedora inca. O
que Vicufa parece fazer, ao meu ver, é posicionar-se naquele espago ambiguo
entre uma cultura pré-hispanica e outra colonialista — e ndo tenho qualquer
davida a respeito de qual delas é alvo de uma critica que, no limite, flerta
com o seu abandono ou a sua superagdo: “Mi arte comenzo al desaparecer”
(VICUNA, online, 2018), escreve num catalogo de uma exposi¢ao de quipus
(alguns tradicionais e outros seus, intitulada Disappeared Quipu) preparada
por ela no Brooklyn Museum, disponibilizado no site da instituicao. Neste
comego que ¢ um desaparecimento eu leio (eu vejo): a nogdo critica da relagdo
entre o apagamento colonial dos quipus e o comego da arte (nos termos
europeus) junto com a proposta do desaparecimento seguinte ou futuro dessa
propria arte, diluida numa experiéncia distinta daquela que o padrao colonial
perpetua — uma experiéncia essencialmente visual e performatica (e que, na

visdo de Vicuia, é também uma experiéncia comunista).

%%

Nunca vir a ser como a Europa ou os Estados Unidos: refundar um
sentido de comum, tudo isso através da sabedoria da india. Formulacoes
deste tipo dizem respeito a uma tradi¢do particular do pensamento socialista,
comunista e anarquista latino-americano, que justamente busca um caminho
de formulagao tedrica e de realizagdo pratica em contato com os escombros
dessa tradigdo devastada pelo capital colonial. No ambito do pensamento e
da pratica anarquistas, por exemplo, afina-se com a distancia que a prépria
Cusicanqui (online) diz preferir manter das “(...) posiciones anarquistas
de escritorio”, preferindo “(...) reivindicar una forma chixi y barroca de
comunitarismo anarco, capaz de tender puentes entre doctrinas y experiencias,
entre posturas ideologicas y vida cotidiana™ baseada no seu contato com

5 Em sua teoria socioldgica, preocupada em identificar um lugar novo para a questao
da miscigenag¢ao nos Andes num contexto de neocolonialismo interno, Cusicanqui (2015,
p. 207) utiliza um termo aymara (ch'ixi) para nomear este lugar, onde se da “una suerte
de conciencia del borde o conciencia fronteriza, un enfoque que he bautizado como la
epistemologia ch’ixi del mundo-del-medio, el taypi o zona de contacto que nos permite vivir al
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as organizagdes anarquistas de trabalhadores indigenas e mesticos. Neste
sentido, acho curioso que Rama (2015, p. 131) diga que “Nenhum movimento
posterior foi tdo fértil e novo como a introdugdo do pensamento anarquista”
na América Latina a partir do fim do século XIX, listando, entre os avangos
promovidos por esse pensamento, questdes relativas justamente aos direitos
da mulher e a alfabetizagdo — curioso, porque me pergunto se a fertilidade para
um sentido ou sentimento anarquista no continente nao estaria, justamente,
na tradicdo dos pensamentos sociais originarios, cultivados tao longe dos
escritérios®.

%%

Ainda no campo dos debates politicos e sociais mais recentes da
América do Sul, o equatoriano Alberto Acosta (2016, p. 72), nos seus
manifestos em defesa do conceito e da pratica do bem viver (ou sumak
kawsay, em kichwa; ou suma gamaria, em aymara) salienta que este saber
amerindio “(...) surge de raizes comunitarias nao capitalistas’, ndo podendo
ser simplesmente tomado como um meio de “aperfeicoamento” de ideologias
ocidentais: “Nao esquecamos que socialistas e capitalistas de todos os tipos
se enfrentaram e ainda se enfrentam no quadrilatero do desenvolvimento e
do progresso”. Ha aqui uma tentativa de nao submeter saberes especificos de
outras tradi¢des a analises baseadas em conceitos ocidentais, como se aqueles
estivessem a servico destes — ou sempre esperando algum tipo de aprovacao
ou crivo. A separagdo radical entre estas tradi¢des estaria, de acordo com
o filésofo equatoriano David Cortez (apud ACOSTA, 2016, p. 77) no cerne
mesmo de uma visdo de politica:

(...) o sumak kawsay das tradi¢oes indigenas se distancia de con-
ceitos ocidentais que concebem o surgimento da vida politica a
partir de uma ruptura inicial ou da separagao ontoldgica em rela-
¢do a Natureza. Dito de outra maneira, o Bem Viver nio concor-
da com o principio da desnaturalizagdo das realidades humanas

como base do ordenamento politico (...)

o4t

E possivel perceber, no pensamento de Acosta, um tom refratario a
adocdo de termos e de parametros socialistas, comunistas ou anarquistas —
encaradas aqui como ideologias exdticas. Cusicanqui, por sua vez, ndo renega

mismo tiempo adentro y afuera de la mdquina capitalista”.

6 Nos ambientes de tear das indigenas? Nas selvas por onde caminhavam os indigenas
cujas sociedades se fundavam contra o Estado? Ademais, sabe-se da influéncia que muitas
das narrativas acerca da vida social amerindia tiveram nos circulos intelectuais europeus
com suas oscilagdes entre uma imagem demoniaca e outra idilica, com o fundamento
de uma vida sem lei nem rei embasando tanto uma quanto outra: uma anarquia (ou um
anarquismo) a se temer ou a se desejar.
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o termo (anarquismo ou anarquista, no seu caso), mas o requalifica através
de uma desqualifica¢do da forma tal como ele costuma ser pensado, escrito
e falado na tradicdo hegemonica dos paises europeus e dos EUA - e assim
também parece ocorrer no caso de Vicuiia com o socialismo e o comunismo.
Essa vertente do pensamento social latino-americano remonta, obviamente,
a José Carlos Mariatégui (2005, p. 120) e seu ideal de um socialismo indo-
americano segundo o qual “Nao queremos, certamente, que o socialismo seja
na América decalque e copia. Deve ser criagao heroica™. Para o intelectual
peruano, a histdria comunitaria das sociedades andinas, sobretudo no que
dizia respeito a divisdo e a0 manejo das terras para a produgdo agricola, é
a evidéncia de que o socialismo “estd na tradigdo americana’, ja que “A
mais avangada organizagdo comunista primitiva que a histdria registra é a
inca” (MARIATEGUI, 2005, p. 120). Essa dita vertente latino-americana,
no entanto, ndo pode ser facilmente reduzida a semelhancas em todas as
suas caracteristicas: é provavel que a Mariategui soasse esquisita a ideia de
Cusicanqui de que, no continente, mais do que uma luta de classes, existe
um embate de horizontes historicos (passado pré-hispanico versus presente
neocolonial). Vicufia, sobretudo em obras como Saborami, elaborada
durante o processo de ascensao e derrubada do governo Allende e da Unidad
Popular, estda marcada pela filosofia e pelo vocabulario marxistas: ocupa-se de
revolugao, de classes sociais, dos trabalhadores, da burguesia chilena - mas,
ao mesmo tempo, seguindo a ligdo de Mariategui, busca associar tudo isso
a uma tradicao indigena de comunitarismo. Em comum, portanto, resta a
percepcdo de que epistemologias, cosmologias, escrituras e formas politicas
criadas no continente hoje chamado latino-americano podem guiar uma luta
pela subversao dos modelos sociais capitalistas e coloniais.

%

Investigar a origem do tecido e do tecer, elegendo-o como uma forma
da politica (na qual se pensa o territdrio, a divisao dos oficios, os géneros)
é, na poética de Vicufla, propor um acesso a essas tradicdes, acesso este
renovado por uma ideia de futuro - isto porque o seu pensamento, bem como
os destes outros intelectuais e artistas latino-americanos como o do proprio
Mariategui, estd marcado por uma concepgdo particular de tempo, na qual se
flerta com certa ideia de circularidade que permitird uma retomada (ndo um
retorno) de uma terra comunal, comunitaria, comunista. Essa “circularidade’,
explorada sobretudo pela poética de Vicufia, no entanto, ndo deve ser
confundida como uma regressao ou um tipo de proposta utopica anacronica,

7 Neste mesmo texto, Mariategui (2005, p. 120) responde antecipadamente a Acosta,
explicitando o seu compromisso socialista: “O socialismo nao é, certamente, uma doutrina
indo-americana. (...) E o socialismo, embora tenha nascido na Europa, tal como o capitalismo,
tampouco é especifica ou particularmente europeu. E um movimento mundial, a que nio se
subtrai nenhum dos paises que se movem dentro da drbita da civilizagao ocidental”.
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afinando-se mais aquilo que Mariategui (2011, p. 206) afirma no seu histérico
“Programa do Partido Socialista Peruano” (ainda que sem a mesma justeza
filosofica e politica - afinal, um poema ndo é um programa partidario): pensar
as formas sociais e politicas pré-hispanicas “(...) ndo significa absolutamente
uma tendéncia roméntica e anti-histdrica de construcgio ou ressurreicao do
socialismo incaico — que correspondeu a condi¢des historicas completamente
superadas (...)"

k%

Nao por acaso, ao falar do que seria o socialismo no Chile, Vicufa
propde nao apenas a sabedoria da india, mas a soma desta a todas as outras
sabedorias do mundo (e nao por acaso, também, os seus quipus nao se
pretendem quipus indigenas), certamente referindo-se, também, a sabedoria
comunista. Ao descrever uma das suas pinturas reproduzidas em Saborami
(um livro no qual se vé pinturas de figuras como Karl Marx, Lénin, Fidel
Castro e Salvador Allende), Vicufia (1973, sem pagina) afirma: “Segun los
indios americanos ‘todo en el universo es circular’ (...) La estrella roja brilla
al pie de la rueda para hacerla girar: comunismo al principio de los tiempos,
comunismo al fin de los tiempos” - do que se pode inferir ndo tanto uma
proposta anacrdnica de retorno, mas uma confluéncia entre a luta de classes,
aquela na qual Mariategui se engajara, e a luta de horizontes histéricos, como
propde Cusicanqui. De um modo ou de outro, a vitéria dos colonizados, dos
despossuidos, dos trabalhadores significa, na superacao das classes ou na
derrubada do horizonte histoérico capitalista, uma sé coisa: comunismo.
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