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RESUMO

O texto a seguir busca contextualizar a produgdo ensaistica de Adrienne Rich entre
os anos 1970-1980 de modo a situar o seu conceito de continuum lésbico dentro
do feminismo lésbico norte-americano. Em seguida, menciono alguns dissensos
produzidos em torno da categoria “lésbica” que estdo na origem da teoria queer,
evidenciando também as tensdes raciais dentro do feminismo lésbico.
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ABSTRACT

The following paper aims to contextualize essays written by Adrienne Rich between
1970 and 1980 in order to situate the concept of the lesbian continuum within North
American lesbian feminism. I will then proceed to consider several reactions to the
category “lesbian” which are at the origins of queer theory, also drawing attention to

racial tensions within lesbian feminism.
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Introducao

intuito desse texto é mais sistematico do que analitico. Com ele,

pretendo demonstrar como - em certo sentido e a partir de um

recorte tedrico especifico — a teoria queer emerge a partir de tensoes
surgidas do feminismo lésbico, no intuito de criar subsidios para estudantes
e pesquisadores/as que estdo iniciando ou considerando iniciar pesquisas
em torno do significante “lésbico” nas suas mais variadas apari¢oes. Em
primeiro lugar, discutirei os textos produzidos por Adrienne Rich nos anos
1970, cujos argumentos culminariam, por assim dizer, em seu texto mais
conhecido, Compulsory heterosexuality and lesbian existence, de 1980. Tendo
sido poeta e estudiosa da literatura, além de professora, Rich cunho o termo
continuum lésbico, que é hoje mobilizado teoricamente sobretudo pelo campo
da literatura, muitas vezes como uma espécie de formula desprovida de
contexto, motivo pelo qual o tomo como ponto de partida de minha reflexao.
Situo essa parte especifica da obra Rich dentro das diversas vertentes do
feminismo lésbico que se proliferam nos anos 1970 para demonstrar como

seus argumentos e suas formulagdes tedricas estdo inseridas em uma rede
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mais ampla de articulagio da lesbianidade como a praxis politica da “woman-
identified-woman”. Nao comentarei diretamente o texto “Heterossexualidade
compulséria e existéncia lésbica” (1981)% por entender que a sua ideia
principal, a de que todas as mulheres existem em um continuum lésbico que
independe de sua sexualidade, esta contida em seus textos anteriores.

Em um segundo momento do texto, de modo a pensar osimpasses entre
diferenca sexual/de género e dissidéncia sexual/de género, mapeio as reagdes
a essa conceitualizagdo de lesbianidade em textos de Gayle Rubin, Esther
Newton, Barbara Smith, Monique Wittig e Teresa DeLauretis, que também
estdo escrevendo nos anos 1970 e 1980. Essa sistematizacao pode ser util para
a melhor compreensao de textos influentes hoje como Problemas de género,
de Judith Butler, e o Manifesto Contrassexual, de Paul B. Preciado, este ultimo
posicionado criticamente em relagdo ao primeiro, e ambos posicionados
criticamente em relagdo a pressupostos do feminismo lésbico, bem como
daquilo que se convencionou chamar de feminismo cultural. Gostaria,
contudo, de manter no espirito do texto algo que Sarah Ahmed escreveu no
seu livro Viver uma vida feminista (2022): o feminismo lésbico nao pode se
tornar mero degrau a ser superado para dar origem a teoria queer, sobretudo
porque, ainda hoje, a diferenca sexual/de género, em conformagdes distintas
de acordo com classe e raca, segue operando insidiosamente e constituindo
corpos e subjetividades que sdo ordenados no mundo em fun¢do dessa
diferenga — a teoria queer, sugere Sarah Ahmed, muitas vezes invisibiliza
mulheres lésbicas ou as reivindica como a memdria de um projeto falido.
No entanto, nao ¢ possivel deixar de observar que um dos unicos elementos
que Ahmed consegue salvaguardar do feminismo 1ésbico é a sua obstinagdo
(willfulness), o que evidentemente ndo é pouca coisa. Um cartaz em uma
marcha feminista no México, em 2019, dizia que ainda é preciso organizar la
rabia. Raiva e ternura, dizia Adrienne Rich.

I. Alguns preambulos histéricos

A Segunda Guerra Mundial teve um impacto profundo na organizagao
demografica dos Estados Unidos: houve um éxodo massivo em diregdo as
grandes e médias cidades industriais, e as mulheres se viram possibilitadas
de trabalhar em postos tradicionalmente considerados masculinos, o que
signiﬁcava, para muitas, a desdomesticacio de suas existéncias, seja em suas
proprias casas, seja em casas alheias, no caso de trabalhadoras domésticas.
Além disso, as proprias forcas armadas se tornaram o local de trabalho

de milhares de mulheres, conformando um momento de abertura maior

2 O texto foi publicado pela primeira vez em Signs, v. 5, n. 4 (1980). Para ver respostas ao
texto a época, ver os textos de Ann Ferguson, Jacquelyn N. Zita, Kathryn Pyne Addelson,
todos publicados em Signs, v. 7, n. 1 (1981).
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as mulheres em geral e, por extensdo, as mulheres lésbicas. Os anos pods-
depressao haviam sido anos de enrijecimento dos papeis sociais de género,
sobretudo em compara¢ao aos anos 1920, que legaram, em meio ao Harlem
Renaissance, os butch blues de Ma Rainey, Lucille Bogan e Gladys Bentley’.
Com a reorganizagao das forcas produtivas em funcao da guerra, algumas
mulheres ganharam autonomia, e, longe do isolamento doméstico, puderam
deslocar a centralidade dos homens em suas relacoes. Uma série de bares
lésbicos surgiram e/ou foram ocupados por lésbicas na década de 1940,
criando condi¢des para uma vida em alguma medida publica, pelo menos
para mulheres de classes trabalhadoras, cujos trabalhos nao dependiam
das sangdes sociais e morais*. Em Los Angeles surge a primeira revista para
mulheres 1ésbicas, editada por uma mulher lésbica, cujo pseudénimo, Lisa
Ben, era um acronimo para lesbian — a revista se chamava Vice Versa e visava
abrir o caminho para publicacdes do “terceiro sexo” e foi distribuida apenas
nos anos de 1948 e 1949. O ambiente inicialmente permissivo dentro das
forcas armadas passa a ser um de aberta perseguicdo, o que nos anos 1950 se
estenderia a todos os 6rgaos publicos do governo, em associagdes retdricas
entre comunismo, homossexualidade e determinismo psico-bioldgico. De
doenga cronica a ser perseguida, a homossexualidade passa a ser tratada
também como doenga curavel, com tratamentos que chegam a incluir a
lobotomia e a terapia de choque.

O fim da guerra colocou de volta no lugar o imperativo da familia
nuclear a0 mesmo tempo em que a experiéncia de existéncia coletiva de
homossexuais fez surgir em Sao Francisco o primeiro movimento homéfilo’
do pais, dentro do qual surgira o Daughters of Bilitis, considerada a primeira
organizagdo lésbica do pais. Em 1956, publicara a primeira edi¢ao de sua
revista perioddica, o The Ladder®. Seus propositos eram “a integragdo da
mulher homossexual a sociedade”, buscando com isso fomentar pesquisas
sociologicas e psicologicas, além de revisoes dos codigos penais. No entanto,
o mote da “integracdo” também trazia consigo as imposicdes de discri¢do e
adequacdo, em franca dissonancia com o tipo de visibilidade que estava sendo
reivindicada a for¢a nos bares diante do recrudescimento da violéncia policial

3 Para um vivido relato sobre as sexualidades dissidentes de mulheres negras no inicio
do século XX em centros urbanos industriais nos Estados Unidos, ver Wayward Lives,
Beautiful Experiments: Intimate Histories of Riotous Black Girls, Troublesome Women, and
Queer Radicals, de Saidiya Hartman (2019). Ver também “Excerpts from the Oral History
of Mabel Hampton”, de Joan Nestle em Signs, v. 18, n. 4, 1993.

4 Nesse sentido, professoras — sobretudo da rede basica — sempre estiveram sob rigido
controle social. Ver o texto “A epistemologia do armario”, de Eve Kosofsky Sedgwick, para
uma discussdo sobre o armario como um dispositivo de controle na vida de homossexuais.
O texto também realiza uma reflexao critica acerca do continuum lésbico de Adrienne Rich.

5 Grupos que se dedicavam as relagdes afetivo-sexuais entre homens ou entre mulheres se
autodenominavam “homofilos” a época

6 Arevistaseguiu sendo publicada até 1970, e contou com diversas contribuidoras ao longo
dos anos; no entanto, encontrei apenas trés contribuidoras negras, bastante esporadicas:
Ernestine Eckstein, Lorraine Hansberry e Anita Cornwell.
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e que culminaria em Stonewall, no final da década seguinte. A perseguicao
declarada, no entanto, também difundia no senso comum a existéncia de
mulheres 1ésbicas que, se ndo ganhavam com isso uma visibilidade positiva,
podiam, por outro lado, tomar conhecimento de que existiam mulheres como
elas; prova disso sao as dezenas de romances populares com tramas lésbicas
que eram vendidos em bancas de jornal e farmacias até mesmo das menores
cidades. Os finais, pela necessidade de manuten¢do da moral social vigente,
nao eram nunca felizes. A mulher lésbica - entendida sempre como a mulher
masculinizada da inversdo psiquiatrica — estava fadada a depressao enquanto
via sua amada - esta, sim, segundo a légica, uma mulher de verdade - retornar
aos bracos seguros da heterossexualidade.

Os anos 1960 nos Estados Unidos foram anos de ampla mobilizacao
social por direitos civis. Os diversos movimentos negros, bem como os
diversos movimentos anti-guerra, o surgimento do New Left e 0 Women’s Lib
operaram mudangas culturais e politicas profundas. E neste entroncamento
de teorias e praticas que o feminismo lésbico comeca a se organizar,
deslocando a articulagdo entre mulheres lésbicas, portanto, do movimento
homofilo para se aproximar do feminismo. O feminismo nos anos 1960, no
que ficou conhecido como a segunda onda, trazia no seu horizonte cultural a
destruicao de papeis de género pré-determinados e no seu horizonte politico
e econdmico buscava tragar as relagdes entre direito reprodutivo e trabalho
reprodutivo, demonstrando os mecanismos pelos quais o capitalismo de
estado se sustentava sobre um sistema patriarcal. Se os movimentos homofilos
estavam naquele momento majoritariamente estruturados em torno da
integracdoasociedade heterossexual ou em alguns casos em torno daliberdade
sexual individual, muitas mulheres consideravam que as pautas feministas
visavam a transformagdes sociais mais duradouras, porque consideravam
as relagoes sobredeterminantes entre a heterossexualidade compulsoéria e o
patriarcado. Outra diferenca significativa era a rela¢ao estabelecida com o
discurso médico: o movimento homofilo estava em sintonia com a ideia de
que a homossexualidade era uma condigdo congénita, mas reivindicava esse
determinismo biolégico como forma de reconhecimento legal e como uma
maneira de conquistar direitos, ao passo que o feminismo lésbico posicionava
alesbianidade, entdo manifestada lexicalmente como lesbianismo, nos termos
de uma existéncia possivel e viavel para qualquer mulher que quisesse habitar
um mundo fora do contrato social da heterossexualidade. A sexualidade
passava a ser pensada como uma construgéo social e, a0 mesmo tempo, como
um posicionamento radical dentro da concepg¢ao que se popularizou com o
lema “o pessoal é politico”.
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II. Raiva e ternura

Em 1970, o manifesto “The Woman Identified Woman” — escrito pelo
coletivo Radicalesbians e distribuido no Second Congress to Unite Women,
apos a ocupacio do palco da plenaria para denunciar a auséncia de mulheres
lésbicas entre as palestrantes — anunciava os termos do feminismo lésbico,
perguntando e afirmando “O que é uma lésbica? A Iésbica é a raiva de todas as
mulheres condensadas até o ponto de explosdo”. Nessa formulac¢ao a mulher
lésbica se transforma na vanguarda do movimento feminista pois é “aquela
que age em acordo com a sua compulsdo interna de ser um ser humano
mais livre que a sua sociedade permite”. Aqui, ndo é a orientagdo sexual a
raiz da compulsio interna, mas o desejo de viver livremente, afinal, “em uma
sociedade em que os homens nao oprimem mulheres, e que a expressao
sexual pode seguir os sentimentos, as categorias de homossexualidade
e heterossexualidade desapareceriam” O que se questiona, portanto, é
a heterossexualidade como a instituicdo reguladora dos afetos que sao,
aqui, expandidos para além do desejo sexual. A redugdo das relagdes entre
mulheres a sexualidade seria, ainda segundo elas, também um mecanismo
patriarcal, pois o que a heterossexualidade impossibilita é, primeiramente,
uma existéncia subjetiva completa e autodeterminada por e entre mulheres:
“é essa identidade que temos que desenvolver com referéncia a nds mesmas,
e nao em relacao a homens. Essa consciéncia ¢ a forca revolucionaria a partir
do qual todo o resto seguird, pois a nossa ¢ uma revolu¢ao organica”.

Os diferentes coletivos do feminismo lésbico vao se posicionar,
sobretudo, em fung¢do do uso conceitual da palavra “lésbica” Em outro
manifesto, publicado pelo The Furies em sua revista em 1972, a equiparagao
entre feminismo e lesbianismo se torna total: “lésbicas devem se tornar
feministas e lutar contra a opressdo feminista, assim como feministas devem
se tornar lésbicas se elas esperam acabar com a supremacia masculina” No
manifesto, intitulado “Lesbians in Revolt”, o lesbianismo é compreendido
como a unica posi¢ao politica possivel e coerente com o feminismo - ja que
as mulheres heterossexuais serviriam a manutencio das relacdes masculinas
de dominagao - e argumentado com referéncia a um matriarcado originario
e pré-historico, o qual seria necessario reinstituir, seguindo uma linha de
raciocinio popularizado pelo livro The first sex, de Elizabeth Gould Davis,
publicado em 1971, com forte influéncia da obra do jurista e antropologo
alemao do século XIX, J.J. Bachofen, além das estatuetas femininas escavadas
no assentamento neolitico de Catalhiiytik’. Anunciando “o come¢o do fim
da supremacia masculina, individual e coletiva’, os caminhos indicados

para a constituicao da Lesbian Nation estao em sintonia com as promessas

7 O mesmo local arqueolégico que Deleuze situaria na origem do aparelho de captura do
Estado em Mil Platés: Capitalismo e Esquizofrenia.
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cientificas da época: “Lésbicas literalmente ndo precisam de homens (nem
para a procriagao se a ciéncia de clonagem for desenvolvida)™.

A experiéncia de ler as dezenas de publicacdes independentes
produzidas pelo feminismo lésbico ndo é muito distinta, fora a velocidade,
da experiéncia de navegar pelas paginas e perfis das redes sociais. As
revistas independentes, geralmente produzidas por jovens universitarias,
membras dos diversos grupos de consciéncia que se proliferaram a época,
cumpriam a fun¢do de criar redes sociais de discussdo, visibilizagao,
autodefesa e constituicao de subjetividades. A poesia, compreendida como
um dos veiculos mais acessiveis de autoexpressdo, cumpria um papel muito
importante, geralmente ocupando mais da metade dessas revistas, em modelo
de submissdo aberta; por meio delas circulavam centenas de poemas, entre
eles poemas de Judy Grahn, a quem se atribui o primeiro livro de poemas
declaradamente 1ésbicos dos Estados Unidos, o Edward the dyke: and other
poems, publicado pela editora independente The Women’s Press Collective, em
1971.

O poema, “A psicandlise de Edward a sapatao’, de 1969, carrega um
ponto de vista modulado pela ironia, uma modulacdo de voz poética que
passaria a desaparecer seidentro do imperativo estético da “raiva e ternura”
O objeto da ironia é o discurso psiquidtrico e o poema — ao qual s6 me refiro
assim porque a autora se refere a ele assim - ¢ um didlogo, em prosa, entre
Edward e o médico. O médico é um sexdlogo ciente de que a sexualidade
humana é ampla e variada, e - por isso mesmo - deve ser reprimida a todo
custo; além disso, o seu diagnostico se baseia evidentemente no modelo da
“inversdo” — para a qual ha correcdo - e a uma compreensao da socializagdo e
sexualidadelésbicacomoidénticaasocializagdo e sexualidade gay (masculina).
Edward estd em um consultorio para apresentar o seu problema da semana:
no banheiro masculino se sente intrusa, mas no banheiro feminino nao é
bem-vinda. O médico a mede, sugere cirurgias para a modificagdo de suas
medidas, quer dizer, sugere que ela — uma pessoa assignada mulher ao nascer
— teria de passar por um processo de adequagdo de género para tornar-se
uma mulher. Judy Grahn entende j4, nesse momento, o género como uma
tecnologia construtora de corpos e portas — e os espagos aos quais ambos dao
acesso. As senhoras que a expulsam violentamente do banheiro perguntam-na
sobre o quanto ela conhece Gertrude Stein; e suas respostas ao médico sobre
o significado da homossexualidade apresentam as mesmas descontinuidades
e proliferagdes associativas de Tender Buttons:

8 Paraverotratado maisfamososobreoassunto: GALANA, Laurel. “Radical Reproduction:
x without the y”. In: Amazon Quarterly, v. 2, n. 3, 1974. Ver também: RESENBRINK, Greta.
“Parthenogenesis and Lesbian Separatism: Regenerating Womens Community through
Virgin Birth in the United States in the 1970s and 1980s”. In: Journal of the History of
Sexuality, v. 19, n. 2, 2010.
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Amor flores pérola, de bragos deleitados. Quente e agua. Der-
retimento de um wafer de baunilha nas calcas. Rosas de pétalas
rdseas a vibrar o orvalho sobre os labios, fruta macia e suculen-
ta. Sem dentes. Sem cuspe repugnante. Labios mastigando ostras
sem areia suja ou vibrissas. Folhados. Biscoitos de gengibre. Pao
quente, doce. Poesia de torrada de canela. Justica igualdade sa-
larios mais altos. Cangdo angelical independente. Significa que

posso fazer o que quiser.’

Em introdugdo a uma edi¢do posterior da obra de Judy Grahn,
Adrienne Rich escreve que Edward possui, de fato, um problema, mas que
nao se trata de sua sexualidade. O problema esta, para Rich, na auséncia
de uma linguagem adequada por meio da qual Edward possa articular sua
experiéncia e fazer frente ao discurso médico. A leitura, evidentemente, é
relevante dentro da politica poética de Rich, que se desenvolveria nos anos
1970 na intersec¢do entre as significagdes coletivas surgidas do feminismo
lésbico e sua investigacdo a respeito da relagao ética entre palavra e mundo.
No entanto, ela deixa de notar a clareza de alguns termos: “justica’, “igualdade”,
“salarios mais altos”. Nao nota também a poderosa afirmacao: “Significa que
posso fazer o que quiser’, mas a dissolve como evidéncia de alguém que “ndo
compreende que seu amor por mulheres possa ser outra coisa que nao algo
Utdpico, individual e pessoal, ndo pode resistir ao ‘tratamento, em realidade
ela o busca” (RICH, 1978, tradugdo minha). Se a poesia é, para a Rich,
a concentragdo do poder da lingua, ela assumiria para si nos anos 1970 o
exercicio de analisar, julgar e mediar as articulagdes tedricas de segmentos
diversos do feminismo lésbico, tentando aproximar as jovens universitarias
brancas que em sua maijoria conformavam os coletivos de a¢do as discussdes
relevantes do feminismo negro e do feminismo em geral. Assim, ja com algum
prestigio dentro do meio literario, assumindo-se publicamente somente
depois da maioridade dos seus filhos, Rich reivindicava para si uma posicao
pedagdgica'® dentro do feminismo lésbico.

Os ensaios publicados a partir de 1971" sao, com algumas excegdes,
textos produzidos para as conferéncias do Modern Language Association, por
onde circulavam também Audre Lorde e Alice Walker, ambas impactando
profundamente o pensamento de Rich, cuja aten¢do a interseccionalidade

9 Tradugdo de Angélica Freitas, disponivel em: https://abolha.com/2020/04/28/a-
psicanalise-de-edward-a-sapatao/

10 Nessa época Rich era professora da City College of New York, em um programa de
democratizacdo do ensino superior, e tem também uma série de textos reflexivos sobre o
tema.

11 A maior parte desses ensaios foi publicado no livro: On Lies, Secrets, and Silence, de
1979. No JSTOR ¢é possivel encontrar grade parte dos ensaios em seus locais originais de
publicagio.
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entre género, raga e classe'?, no entanto, ndo impedia a constante revisao de
seus proprios textos e nem criticas por parte, sobretudo, de Barbara Smith. Os
ensaios apresentados em conferéncias circulavam também em publicagdes
lésbicas independentes, como em Heresies, Chrysalis e Sinister Wisdom. Nesses
textos, como o “When we dead awaken: Writing as Re-Vision”, os livros Um
teto todo seu — publicado no mesmo ano de nascimento de Rich, 1929 - e Trés
Guinéus, de Virginia Woolf", servem como ponto de partida para a reflexdo
em torno do ndo-dito e do indizivel, inclusive na sua prépria poesia. Rich
atribui ao seu poema “Planetarium’”, de 1968, um momento de virada estética
e politica imensamente conectada a descoberta de si por meio do feminismo.
Ela afirma que pela primeira vez a mulher no poema e a mulher escrevendo
eram uma s6 e discorda, por isso, da objetividade linguistica preconizada por
Woolf - a raiva, ela afirma, é o despertar da propria consciéncia. Seu trabalho
de critica também se orienta pela busca dessa raiva (ainda nao totalmente
condensada até o ponto de explosdo) em autoras como Charlotte Bronté,
H.D., Emily Dickinson e Anne Sexton, bem como o significado da existéncia
de outras mulheres em sua vida. No ensaio “Vesuvius at Home: The Power
of Emily Dickinson”, de 1975, ha uma formulagdo para uma critica lésbica-
feminista, segundo a qual:

“provar” que uma mulher do século XIX dormia ou ndo com ou-
tra mulher, ou com outras mulheres, nio é o centro da questio.
Mas a critica feminista-lésbica possui o poder de iluminar o tra-
balho de qualquer artista mulher, independentemente de provar
se ela é uma “lésbica praticante” ou nio. Esta forma de critica
se dedica a realizar perguntas que até agora foram menospreza-
das; e ndo buscara obsessivamente pelo romance heterossexual
como central a vida e ao trabalho da mulher artista; esta critica
perguntard como ela se identificou com e foi capaz de fazer uso
da cultura de mulheres, da tradicdo de mulheres; e o que a pre-
senga de outras mulheres significou em sua vida. Serdo, portanto,
identificadas imagens, cdigos, metéforas, estratégias e pontos de
tensdo nao revelados pela critica convencional que opera a partir
de uma perspectiva masculina/mainstream. E este processo tor-
nara as mulheres artistas do passado - e do presente - disponiveis
para ndés de modos que nao podemos ainda prever ou imaginar.

(RICH, 1979, tradugdo minha).

12 Ver: “Disloyal to Civilization: Feminism, Racism, Gyenephobia® (1978), “Notes
towards a politics of location” (1984). Ver também sua entrevista com Audre Lorde, de
1981, publicado em Irma Outsider (2019).

13 Para uma discussdo que reflete sobre Um teto todo seu considerando os efeitos da
escravidao sobre a escrita de mulheres negras ver: Alice Walker, “In Search of Our Mother’s
Gardens”, Ms, 1972.
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Se em Histéria da Sexualidade, Foucault identifica que a diferenc¢a principal
entre uma pratica homossexual e uma identidade homossexual esta no desejo
de constituir uma historia, cultura e linguagem proéprias, podemos ver Rich
decididamente lancada nesse proposito, comegando a navegar a dificuldade
em identificar no passado pessoas que compartilham da mesma gramatica
da sexualidade contemporanea.’ Uma defini¢do abrangente da lesbianidade,
evidentemente, auxilia esse processo de revisao historica®.

Em um texto apresentado alguns anos depois, chamado “It is the lesbian
inus” (1976), a definicao de lesbianidade esta vinculada, como nos manifestos
do Radicalesbians e do The Furies, a uma ideia fluida de relacionalidade entre
mulheres, deslocando a centralidade da atragdo sexual para uma afinidade
anti-patriarcal, cuja partilha coletiva autodeterminada tinha o potencial de
liberar uma vasta reserva de energia criativa. A memoria da infancia a leva a
oposi¢ao entre o pai e as duas mulheres que primeiro amou: sua mae branca
e sua babd negra. A interdigdo desse amor'® é a garantia de entrada na cultura
paterna e a biblioteca do seu pai se torna um meio de acesso para ela. Se a
literatura diz daquilo que é possivel, ela afirma, mulheres jovens sdo educadas
com classicos que obscurecem nao apenas aquilo que esta na ordem da
possibilidade, mas aquilo que acontece, em realidade, desde sempre. O texto
continua, com a peculiar construcdo do titulo, “E a lésbica em nds..”,

E creio que é alésbica em toda mulher que é compelida pela ener-
gia feminina, que gravita na dire¢ao de mulheres fortes, que pro-
cura uma literatura que expressaré energia e forga. E a lésbica em
noés que nos leva a enlagar imaginativamente, alcangar, a conexao
entre mulheres em sua inteireza. E a Iésbica em nés que é criativa,
porque a filha diligente ao pai que existe em nds é apenas um

desperdicio. (RICH, 1979, tradu¢do minha).

Muitos ensaios de Rich nesse periodo performatizam textualmente
a construcdo coletiva das ideias, seja pela constante referéncia a suas
contemporaneas, por revisdes anotadas em notas de rodapé ou, como no
caso desse texto em especifico, apresentado no MLA de 1976, pela adi¢ao,
ao final, de um relato acerca do debate estimulado pelas suas reflexdes. A
relagdo entre criatividade e lesbianidade, diz Rich, suscitou reagdes imediatas:

14 Sobre os problemas da pressuposi¢ao de um continuum histdrico, ver o capitulo “The
Present Future of Lesbian Historiography”, no livro Thinking Sex with the Early Moderns, de
Valerie Traub (2016).

15 Para um uso similar de critica 1ésbica pensada em literatura escrita por mulheres
negras, ver “Toward a Black Feminist Criticism” In: Conditions, Vol. 2, 1977. Nesse texto,
Barbara Smith faz uma leitura interessante de Sula, de Toni Morisson.

16 Norelato, Rich atribui essa interdi¢ao inteiramente a entrada na cultura patriarcal, sem
refletir, no entanto, nas relagdes mais complexas entre amor e violéncia, por exemplo, que
necessariamente atravessam a relagdo baba negra/crian¢a branca.
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as discordancias eram inimeras, desde mulheres que afirmavam relacionar
a criatividade a outros aspectos de suas vidas, a uma mulher que disse que
se a formulacdo “a 1ésbica em nos” fosse para ser entendida e estendida de
forma metaférica, ela — como uma mulher que ja havia sido oprimida por
fisicamente expressar seu amor por mulheres — gostaria de outro nome para
se descrever. A reflexao final de Rich ¢ a seguinte:

Ao preparar meus comentarios acredito que nao deixei espaco
para a carga intensa da palavra lésbica (...) Eu provavelmente sim-
plifiquei demais a questdo, em funciao do tempo limitado, e por-
tanto a obscureci. Esta experiéncia me deixou mais atenta do que
nunca a maneira como, mesmo para lésbicas, a palavra lésbica
possui ressondncias diversas. Algumas de nds nos livrariamos da
palavra de uma vez por todas. Outras a transformariam e ainda
outras a reivindicariam com entusiasmo para poder enuncia-la
apos anos de interdicéo. (...) A feminista lésbica vive em um am-
bito complexo e demandante de distingdes linguisticas e relacio-
nais. Uma das tarefas pela frente é dar inicio a definicao destas
distingdes (e a forma em que a experiéncia feminina coincide

com elas de maneira sincronica). (RICH, 1979, tradugdo minha).

O possivel uso figurado, conceitual, parece ser resultado da prépria
indefinicao da formula¢do: “a 1ésbica em nds” é ao mesmo tempo imanente
e transcendente, corpdreo e espiritual, sexual e imaculado, uma espécie de
esséncia feminina compartilhada a priori, a qual seria apagada ou abafada a
partir da inser¢do na ldgica patriarcal. O construtivismo social avangado pelo
feminismo 1ésbico a partir do posicionamento do lesbianismo/lesbianidade
como escolha politica se sustenta, neste texto, bem como no de muitas outras
de sua época, sobre o argumento de uma gravitagdo feminina universal que
correria inequivocamente nos subterraneos da histéria. A busca pela defini¢do
da palavra “lésbica’, uma definicdo ndo-medicalizada, tem como seu revés a
defini¢do da existéncia lésbica em si, que, se é descrita amplamente como uma
relagdo primaria nao necessariamente sexual entre mulheres, questionando as
fronteiras entre os bindmios heterossexual e homossexual, certamente traca
os seus limites e fronteiras no que diz respeito a diferenca entre géneros. A
diferenga entre géneros é tomada como a diferencga estruturante do mundo e
motor da historia, de modo que a rela¢ao entre masculino e feminino se torna
a priori violenta, em uma espécie de naturalizacdo — porque posta em uma
longa duragdo histérica e universal, com a origem situada no neolitico - do
processo de generificagao do sexo bioldgico'.

17 Na década de 1970, Rich esta muito influenciada pelo trabalho da tedloga feminista
Mary Daly, citando principalmente o seu Gyn/Ecology: The Metaethics of Radical Feminism,
publicado em 1978. Rich acompanha a escrita do texto, motivo pelo qual aparece nos
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Derivava-se dai uma estigmatizacao do binomio butch x femme, que
organizava a sociabilidade 1ésbica em espagos publicos'®. Em uma fala que
depois foi publicada como “The meaning of our love for women is what we have
constantly to expand’, proferida em uma manifestagdo em 1977, Rich busca
posicionar o feminismo lésbico em relagdo ao movimento gay', situando
este ultimo como elemento da cultura patriarcal homossexual. A promessa
da “expansdo” contida no titulo, no entanto, rapidamente se manifesta nos
termos de uma série de restri¢des:

A cultura gay masculina proporcionou as lésbicas a imitacdo dos
papéis padronizados de “butch” & “femme”, “ativo” e “passivo,
sexo andnimo, sadomasoquismo, e o0 mundo autodestrutivo dos
bares “gays” Nem a cultura heterossexual nem a cultura “gay”
proporcionou as lésbicas um espago onde ela pudesse descobrir
o que significa poder se autodefinir, ter autoamor, se identificar
com outras mulheres, nem um homem de mentira nem o seu
oposto objetificado. (...) Acredito que um movimento lésbico fe-
minista militante e plural pode ser uma das maiores for¢as no
mundo hoje para transformar completamente a nossa sociedade

e nossa relagdo com a vida como um todo. (RICH, 1979, tradugéo

minha).

agradecimentos, e motivo pelo qual o livro ja é citado alguns anos antes, primeiro como
exemplo de uma utopia feminista, depois como um separatismo possivel. O livro contém
passagens extremamente transfobicas, sobretudo com mulheres trans, alertando para
a vinda do “império transexual’, em consonancia com o trabalho de sua orientanda na
época, Janice Raymon, que publicou o livro The Transsexual Empire: The Making of the She-
Male também com agradecimentos a Rich e uma citagdo a uma comunicagdo pessoal entre
elas, em que é possivel perceber que ha diferengas de posicionamento entre elas. Em 1987,
Sandy Stone, mulher trans e lésbica, publica “The Empire Strikes Back: A Posttranssexual
Manifesto”. Stone havia sido, nos anos 1970, engenheira de som da Olivia Records, uma
gravadora oriunda dos coletivos RadicaLesbians e The Furies, tendo sido vitima de uma
campanha agressiva de transfobia por parte de Raymond e uma série de outros coletivos
a partir de 1977. Stone foi orientanda de Donna Haraway nos anos 1980. A criagao de
expressdes como “womyn-born-womyn” é um indicativo das frequentes intersec¢des entre
o feminismo lésbico e o feminismo radical trans-excludente nesse periodo. Na introdu¢ao
de seu livro seguinte de ensaios, Blood, Bread and Poetry (1986), Rich realiza uma espécie de
mea culpa em relagdo ao determinismo bioldgico, embora mais pela negagdo de que tenha
em qualquer momento o defendido.

18 Em Zami: a New Spelling of my Name (1982), de Audre Lorde, é possivel ter uma
perspectiva do universo de bares Iésbicos em Greenwich Village, em meados dos anos 1950,
em Nova York. Nas periferias do modelo butch/femme conviviam uma série de mulheres que
estavam naquele momento descobrindo sua sexualidade e, a0 mesmo, tempo, descobrindo
outros parametros para a sua sexualidade.

19 Seria mais preciso dizer que a fala foi proferida em uma manifestacio que se
desmembrou da manifesta¢ao principal, cuja convocagdo tinha como mote o repudio a
campanha homofdbica “Save the children”, coordenada por Anita Bryant. Na fala, Rich
chama de misoginia o ataque a Anita Bryant, pois o ataque a Bryant oblitera a critica
fundamental & instituicao patriarcal que a financia.
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Minha inteng¢ao aqui ndo é discordar de Rich quando ela afirma, por
exemplo, que mulhereslésbicas raramente tiveram o mesmo poder econémico
e cultural que homens gays, mas demonstrar como ela se posiciona também
em relagdo ao modo de existéncia lésbica que predominava entre lésbicas
da classe trabalhadora, atribuindo os seus codigos e praticas a misoginia e
a promiscuidade da cultura homossexual masculina. Esse é um ponto de
inflexao importante do feminismo lésbico, em rela¢ao ao qual surgirdo muitas
respostas teoricas e desde onde a teoria queer comecara a ser formulada, a
partir dos limites da compreensao do corpo lésbico como o corpo de uma
woman-identified-woman. Judy Grahn escreveu, por exemplo, sobre a cultura
dos bares, que ninguém estava aprendendo a ser homem, mas a ser sapatao.

A partir de 1978, Elizabeth Lapovsky Kennedy e Madeline D. Davis
comegam a longa pesquisa de historia oral, realizada por treze anos na cidade
de Buffalo, e depois publicada como Boots of Leather, Slippers of Gold: The
History of a Lesbian Community. O livro, entre tantas outras coisas, e levando
em conta relagdes raciais, mostra que as posicionalidades butch/femme nao sao
merareproducao de relacionamentos heterossexuais normativos e estruturam,
pelo menos desde os anos 1930, a possibilidade de uma existéncia publica
para lésbicas da classe trabalhadora. Em 1981, Amber Hollibaugh e Cherrie
Moraga publicam “What we're rolling around in bed with: sexual silences in
feminism”. Esther Newton em “The Mythic Mannish Lesbian: Radclyffe Hall
and the New Woman”, um texto de 1984 sobre “as relagdes histdricas entre

lesbianismo, feminismo e género’, pergunta:

O que fazer, entdo, com a figura referida como, em diversos mo-
mentos e circunstancias, como a “mulher-macho’, a “invertida
verdadeira”, a “caminhio”, ou a “butch”? (...) Ela é de fato uma
vergonha para um movimento que jura ser inimigo das catego-
rias tradicionais de géneros e, no entanto, valida o lesbianismo
como a forma maxima de feminilidade. (NEWTON, 1984, p.558,

tradugdo minha).

Se Adrienne Rich toma como paradigma literario da existéncia lésbica
o “Chloe liked Olivia for the first time in literature”, de Um teto todo seu,
focalizar The Well of Loneliness de Radclyfte Hall, publicado um ano antes,
em 1928, torna-se para Newton a possibilidade de reler o século XIX para
além das amizades romdnticas que se difundiram com o sufragio feminino
e a constru¢ao de uma ampla rede de colleges para mulheres. Esses romantic
friendships, conhecidos também como Boston marriages, disponiveis para
algumas mulheres de elite, eram socialmente bem-vistos e indicativos da

autonomia da New Woman, em conjun¢do a manutenc¢ao da moral vitoriana,
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segundo a qual mulheres ndo eram seres com desejos sexuais®. Havia, no
entanto, outro arranjo social no século XIX em que pessoas assignadas como
mulheres ao nascer viviam como homens: essas pessoas eram conhecidas -
pela lei e pelos jornais da época — como fermale husbands. Em livro recente,
escrito inteiramente em linguagem neutra, Jen Manion investiga a historia
desse contrato social dissidente: “Viviam vidas que em termos contemporaneos
podem ser descritas como transgéneras, ndo-bindrias, butch, 1ésbica, bissexual
ou assexual.” (MANION, 2020, p.2, tradu¢do minha). Discutindo a complexa
relacdo na histdria entre orientagdo sexual e ndo-conformidade de género,
Manion, com a gramatica da segunda década do século XXI, atualiza alguma
das proposicoes de Newton, “a lesbianidade equacionada a masculinidade
precisa nao de condenacdo, mas de expansdo” (NEWTON, 1984,p.574,
tradugdo minha). Em seu texto, Newton, refletindo sobre Orlando, de Virginia
Woolf, onde ha livre transito entre género, em comparagdo a Stephen, que
estava presa as condi¢des histéricas do seu tempo?!, comega a pensar, ainda
com uma gramatica muito incipiente e bastante dependente da disciplina
médica, as diferencas e semelhancas entre a masculinidade lésbica** em
relagdo a identidades transmasculinas.

II1. Montanhas, cangurus, coqueiros

Gayle Rubin, conhecida dentro dos estudos de género pelos seus dois
ensaios fundamentais, “O Trafico de Mulheres” (1974) e “Politicas do Sexo”
(1985), no final dos anos 1960 fazia parte de um coletivo de feminismo lésbico
e estudava, com intuito historiografico, a producdo literaria de mulheres
lésbicas em francés na virada do século XX. Embora tanto Natalie Barney
quanto Renée Vivien fossem estadunidenses, viviam exiladas em Paris, onde
podiam viver sua sexualidade mais livremente, contrapondo-se, portanto,
também, ao modelo de amizade romantica. E de Gayle Rubin a introdugio e o
posfacio da traducao, A Woman Appeared to me, de Renée Vivien, publicado
em 1976. O interesse, tanto de Rubin, como a de muitas outras académicas
lésbicas, cujas areas de concentragdo eram a antropologia, estava mais em

pensar a historia social da homossexualidade do que projetar um continuum

20 Nos diarios de Anne Lister, escritos na primeira metade do século XIX, ha uma longa
reflexdo acerca da sexualidade das Damas de Llangolen, duas mulheres que viviam juntas, e
para quem Wordsworth fez um soneto. O fato de morarem juntas no final do século XIX e
inicio do século XX fazia com que atraissem curiosos como Byron e Shelley, e, no entanto,
ninguém parece pressupor que ha uma relagdo sexual entre ambas. Inclusive nas cartas e
diarios das Damas de Llangolen ndo consta nada que sugeriria haver uma relacao sexual.
Lister também vai visitd-las, mas passa grande parte do tempo especulando acerca da
sexualidade delas, como forma de refletir acerca da sua propria sexualidade, que era vivida
de modo prolifico, com longos registros criptografados em seus didrios.

21 Newton esta respondendo ao texto “Radclyfte Hall and the Lesbian Image”, de Lillian
Faderman e Ann Williams, publicado na revista Conditions, v. 1, 1977.

22 Ver Female Masculinity, de Jack Halberstam, 1998.
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imagético a partir de um pensamento poético. Evidentemente, a historia
lacunar e a impossibilidade da universaliza¢ao do referente contido na palavra
“lésbica” fazem da literatura um importante instrumento de investigacao;
entretanto, em seu texto de 1974, pensando com e contra Marx, Engels, Lévi-
Strauss, Freud e Lacan, Rubin estd interessada em considerar o modo como
os sistemas de parentesco dao origem ao sistema sexo/género ao qual esta
vinculada a heterossexualidade compulséria e sua relagado com o proprio
sistema natureza/cultura. “De fato’, ela diz, “do ponto de vista da natureza, os
homens e as mulheres estdo mais proximos uns dos outros do que qualquer
outra coisa — mais, por exemplo, do que montanhas, cangurus ou coqueiros”
(RUBIN, 2017, p.31). Compreendendo que os sistemas de parentesco
tendem a se desfazer ou a se reconfigurar em sociedades industriais, a utopia
feminista projetada por Rubin naquele momento nao é “um matriarcado de
amazonas (RUBIN, 2017, p.55), mas uma sociedade sem género, rumo a
qual “a ditadura das guérilléres amazonas é um método temporario” (RUBIN,
2017, p.54). Em uma entrevista nos anos 1990 com Judith Butler, Rubin diria
sobre o continuum lésbico de Rich:

O artigo de Rich partilha muitos dos mesmos elementos e hi-
poteses que aparecem no trabalho historico. Eu nio era contra
a pesquisa historica sobre esses relacionamentos [as amizades
romanticas], mas considerava um erro privilegid-las na defini-
¢do da categoria do “lesbianismo’, seja historicamente seja num
contexto contemporaneo, e julgar outras formas de lesbianismo
como deficientes, degradadas ou inferiores. (...) Trata-se de uma
discussao longa demais para caber aqui, mas o que quero desta-
car é que esse sistema categdrico soterrou muitas complexidades
historicas e sociais numa nog¢éo romantica, politizada e limitada
de lesbianismo. Além disso, ele substituiu a preferéncia sexual
por uma espécie de solidariedade de género. Essa substitui¢ao era
moral e analitica. As relacdes de solidariedade entre mulheres sdo
importantes e coincidem de certa forma com as paixdes eroticas
lésbicas, mas ndo sdo isomorficas e exigem uma série de distin-

¢Oes mais sutis. (BUTLER, 2003, p. 174-175).

Mais tarde, em “Pensando o sexo’, uma reelabora¢do de suas ideias
acerca das hierarquias do sistema sexo/género, em que a diferenca sexual é
pensada e articulada também em relagdo a uma hierarquia de praticas sexuais:

As ferramentas conceituais do feminismo foram elaboradas para
detectar e analisar hierarquias baseadas no género. Na medida
em que estas se sobrepdem as estratificacoes erdticas, a teoria fe-

minista tem certo poder explicativo. Porém, na medida em que
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as questdes se tornam menos de género e mais de sexualidade, a
analise feminista se torna inexata e muitas vezes irrelevante. (RU-

BIN, 2017, p. 126).

Aqui, ha uma evidente resposta ao tipo de formulagdo que atribuia
a existéncia de relagdes butch/femme a uma interiorizagdo da cultura
homossexual patriarcal. Ha, também a defesa de mulheres trans, em um
momento de crescente de transfobia dentro do feminismo lésbico. Seria justo
dizer, no entanto, que ha - historicamente — uma relacao emaranhada entre
sexualidade e género, tornando, portanto, dificil, muitas vezes, determinar ou
indeterminar a relagdo entre um e outro. Tanto que travestis e transgéneres
sdo entendides, em seu texto, como sendo uma questdo menos de género e
mais de sexualidade.

Monique Wittig, escritora francesa conhecida nos Estados Unidos
pelas suas obras literarias, Les Guérilléres (1969) e Le Corps Lesbien (1971),
publica nos anos 1980 alguns textos reagindo ao feminismo lésbico norte-
americano. O ponto principal desses seus ensaios é propor uma linha de fuga
para que o continuum lésbico de women-identified-women nao se converta
em mero continuum bioldgico. A biologia, diz Wittig, ¢ o argumento utilizado
historicamente para a construcdo da “mulher”: “um enfoque materialista
feminista mostra que o que tomamos por causa ou origem da opressdo é
de fato apenas a marca imposta pelo opressor; o ‘mito de mulher, mais seus
efeitos e manifestacbes materiais na consciéncia e nos corpos capturados
de mulheres” (WITTIG, 2019, p. 85). Wittig estd, portanto, discutindo
os limites de se tomar essa marca como a possibilidade de instituigdo de
uma nova dinamica politica e economica porque ela ja em si resultado de
um processo politico e econdmico: “Pois ‘mulher’ nao existe para nos, é
apenas uma formacao imaginaria, enquanto ‘mulheres’ sio produto de uma
relagdo social”. (WITTIG, 2019, p. 88). Ao mesmo tempo, ela reflete sobre
a necessidade da constituicdo de uma subjetividade prépria e, assim como
Rich, aposta na linguagem como instrumento para a configura¢ao de um
esquema conceitual distinto, muito embora Rich veja a linguagem como um
meio para a constitui¢do de um contorno, wholeness, ao passo que para Wittig
a linguagem se constitui como a experiéncia limite do corpo fronteirigo®.
“The Straight Mind”, publicado em 1980, mas lido em uma conferéncia
do MLA em 1978, terminava com a afirmac¢do de que “Lésbicas ndo sdo
mulheres” Assim como Rubin, Wittig discute com Lacan e Lévi-Strauss
com o intuito de demonstrar como a ordem simbolica se sustenta sobre o
pensamento heterossexual, isto é, um “pensamento que produz a diferenca
entre os sexos como um dogma filoséfico e politico” (WITTIG, 1992, p.28,

23 Ver também “The point of view: universal or particular?, de Monique Wittig, em que
ela discute a inexisténcia de uma escrita feminina a partir da reflexdo acerca da obra de
Djuna Barnes.

227



228

tradu¢do minha). O conceito de diferenca nao é ontoldgico, ela diz, mas
resultado de uma dominagao histdrica, e seguindo o materialismo dialético
até as ultimas consequéncias, ela vai entender o corpo lésbico como o corpo
que existe fora do bindmio homem(cis)/mulher(cis): “e seria incorreto dizer
que lésbicas se associam, fazem amor e vivem com mulheres porque “mulher”
somente tem significado em sistemas de pensamento e sistemas econdmicos
heterossexuais.” (WITTIG, 1992, p. 32, tradugdo minha).

Nesse sentido, é interessante considerar o que escreve Saidiya
Hartman em Wayward Lives (2019) sobre os bairros negros surgidos nas
cidades industriais do norte estadunidense como resultado de politicas
segregacionistas. Hartman demonstra que homens desempregados
sustentados por mulheres trabalhadoras borravam as linhas entre “homem”
e “mulher”, bem como a instabilidade ou a inexisténcia das familias nucleares
por motivos de desemprego, violéncia estatal e uma despropor¢ao demografica
de acordo com a qual havia um nimero muito maior de mulheres negras
do que de homens negros, configurando um espago urbano que era, nestes
termos, queer. A diferenga sexual/de género, como tdo bem reivindicou
o The Combahee River Collective em seu manifesto de 1977, nao pode ser
pensada em desconsideracao as relagdes raciais, inclusive no modo como
elas afetam os homens negros. Barbara Smith, que fazia parte do coletivo
Combahee River, mais tarde escreveria em resposta ao ponderadissimo
“Notes for a magazine: what does separatism mean”*, de Adrienne Rich,
cujo movimento final contém uma pergunta muito instigante — a saber, sobre
a diferenga entre separatismo e autonomia. Em sua resposta, Smith afirma
haver, historicamente, incomensurabilidade entre as questdes raciais e de
género compreendidas isoladamente:

A auséncia de uma analise sobre como identidade racial e separa-
tismo lésbico estdo e ndo estdo conectados produz um resultado
particularmente perturbador no artigo. E dessa maneira que uma
posicdo separatista, escolhida com base em uma identidade se-
xual, e a separacdo racial, imposta como resultado da segregacao
racial institucionalizada, sdo tornadas aparentemente similares e
oriundas dos mesmos impulsos, ignorando a histéria e a politi-
ca deste pais e o elemento da escolha. (...) Quero dizer aqui que
estou muito ciente de que existem algumas women of color que
agora se definem como separatistas no sentido do separatismo
lésbico. Também existem mulheres do Terceiro Mundo, tanto lés-
bicas como néo lésbicas, que sdo separatistas raciais e acreditam

que devem apenas se associar e trabalhar com membros de seus

24 Publicado na revista Sinister Wisdom n. 18, em 1981, mesmo ano em que Rich se torna
editora da revista. A resposta de Barbara Smith foi publicada na Sinister Wisdom n. 19, em
1982.
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grupos étnicos especificos. Assim como questiono os limites de
uma posi¢ao separatista lésbica, também questiono as limita¢des
do separatismo racial, particularmente quando ele perpetua res-
postas negativas a diferenca. A necessidade real da organizagao
autonoma por membras/os de grupos oprimidos nao deve leva-
-las/os a uma posicio que estimule a discriminacéo a outras pes-
soas ou impeca que ocorram coalizdes em torno de principios.

(SMITH, 1982, p. 102-103, tradu¢do minha).

De fato, os anos 1980 veriam surgir discussdes e articulagdes sobre
os limites das diferengas como organizadoras de comunidades politicas
bem como uma matizagdo cada vez maior da diferenca sexual/de género em
relacdo a outras diferengas®. Esse processo foi realizado a partir do feminismo
negro, ou o Third World feminism, cujo marco editorial foi a publicagdo do
This Bridge Called my Back, em 1981, com organiza¢ao de Gloria Anzaldua e
Cherrie Morriaga. Teresa De Lauretis esbo¢a uma teoria de uma sexualidade
ndo-generificada em “Sexual Indifference and Lesbian Representation”, de
1988, partindo, justamente, de uma cita¢ao de Audre Lorde, em Zami: “nosso
lugar era a propria casa da diferenga e nao a seguranca de uma diferenca em
particular” (LORDE apud DE LAURETIS, 1988, p. 164), em relacao a qual
aponta uma espécie de paradoxo constitutivo da representacao lésbica:

Parece, portanto, que “diferenca sexual é o termo de um paradoxo
conceitual que corresponde ao que ¢é efetivamente uma contra-
di¢do vivida por mulheres: o termo, a0 mesmo tempo, de uma
diferenca sexual (mulheres sdo, ou querem, algo diferente dos ho-
mens) e da indiferenga sexual (mulheres sdo, ou querem, a mes-
ma coisa que homens). (DE LAURETIS, 1988, p. 155, tradugdo

minha).

De Lauretis compreende as razdes para tal paradoxo, sem, no entanto,
deixar de projetar um futuro em que nio seja mais este o caso. A apari¢ao de
Gender Trouble: feminism and the subversion of identity, em 1990, livro a essa
altura paradigmatico de Judith Butler, foi, nesse sentido, um passo interessante
na dire¢do da reconfiguracdo desse paradoxo constitutivo: definindo o sistema
sexo/género como um sistema de circulagdo de marcas de género, cuja norma
ja pressupunha sua possibilidade de transgressao, isto ¢, uma maquina de
producdo de cdpias sem original, Butler propde novos parametros para a
discussao. Alguns anos mais tarde, ela publicaria um artigo no The Lesbian
and Gay Studies Reader, iniciando o texto com um comentario sobre a sua

25 Nao menos importante foi a epidemia da HIV/Aids, que reconfigurou, sobretudo a
partir da segunda metade dos anos 80, as aliangas entre trans, gays e lésbicas: surgiram
grupos como Act-Up, e depois Queer Nation, bem como as Lesbian Avengers.
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dificuldade em responder um convite para escrever sob termos com os quais
ela ndo estava necessariamente de acordo. Relatando a sua resisténcia em
teorizar como uma lésbica, em equiparar “eu” e “lésbica’, Butler diz: “Isso nao
quer dizer que eu ndo aparecerei em ocasides politicas sob o signo “lésbica’,
mas que eu gostaria de deixar o significado deste signo em estado de abertura
permanente”. (BUTLER, 1993, p. 308, tradu¢ao minha). Mais a frente ela
continua formulando uma série de perguntas a isso que poderia ser chamado
de teoria lésbica; como essas perguntas me parecem pertinentes ainda hoje,
deixo-as aqui, a guisa de conclusdo:

A questao nao ¢ confirmar ou rejeitar as categorias “lésbica” ou
“gay”, mas, ao contrario, perguntar pelo motivo pelo qual essa
categoria se torna o local desta escolha “ética”? O que significa
confirmar uma categoria que mantém sua especificidade e sua
coeréncia ao realizar um conjunto prévio de rejei¢oes? (...) Se
uma sexualidade precisa ser proferida, o que sera tomado como a
determinacio verdadeira de seu sentido: a estrutura da fantasia,
o ato, o orificio, o género, a anatomia? E se a pratica envolve um
jogo complexo entre todos esses elementos, quais dessas dimen-
sOes eroticas vira a representar a sexualidade que requer todos
eles? E a especificidade da experiéncia lésbica ou do desejo 1ésbi-
co ou da sexualidade Iésbica que a teoria lésbica precisa elucidar?

(BUTLER, 1993, p. 310, tradu¢do minha).
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