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RESUMO

Pretendemos, a partir da leitura de Antígona González, obra dramática da poetisa 
mexicana Sara Uribe, discutir a potência de resistência de corpos femininos, corpos 
que se encontram em estado de esgotamento e é justamente a partir desse corpo que 
não aguenta mais é que se produz a potência da fúria do corpo poético da personagem 
Antígona González, bem como de outros corpos literários ou não. Assim, nossa 
leitura será conduzida, prioritariamente, pela ideia de corpo esgotado defendida pelo 
filósofo David Lapoujade. 
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ABSTRACT

We intended from the reading of Antígona González, a dramatic work by the 
Mexican poet Sara Uribe, to discuss the power of resistance of female bodies, bodies 
that are in a state of exhaustion, and is precisely from this body that it cannot take 
more is what is produced the power of the fury of the poetic body of the character 
Antígona González, as well as of other literary bodies or not. Thus, our reading will be 
conducted, primarily, by the idea of an exhausted body defended by the philosopher 
David Lapoujade.
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179Eu não peço licença pra chegar

Eu não sou obrigada

Sou filha de Oxum com Yemanjá

Alfange, espelho, espada

Sou raiva e calma ao mesmo tempo

E raiva eu sinto mais

Por tudo que me aconteceu

E o que aconteceu aos meus ancestrais

Não abaixo a cabeça pra nada

Não bato os meus pés no tapete

Insisto não sou obrigada

Eu como com a mão o meu próprio banquete

Flaira Ferro
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A canção “Faminta”, de Flaira Ferro, com a qual abrimos esta escri-
ta, conta-nos de uma mulher Virada na Jiraya3 (nome do álbum 
em que está a canção). Uma mulher que, cansada e esgotada do 

sistema opressivo em que vivia (vive), decide soltar a voz, soltar o ver-
bo, literalmente, uma vez que, numa determinada parte da canção, Flaira 
deixa ecoar seu grito, a fim de manifestar sua “fome”, afinal, essa mulher 
está, a exemplo de Macabéa, faminta do direito ao grito. Esse cenário mu-
sical descrito se assemelha a figuras femininas destemidas, características 
de tantas personagens da literatura e das artes em geral. Entre os muitos 
exemplos, resgatamos a personagem Antígona, que nos foi apresentada 
pelas mãos do dramaturgo grego Sófocles. Para quem não se recorda da 
clássica tragédia, façamos aqui um breve recuo. Creonte, rei de Tebas, num 
gesto autocrático, em virtude do que considerou uma traição de Polinice: 
ter lutado contra a pátria, ou seja, Tebas, decidiu que seu corpo ficaria in-
sepulto. Creonte não levou em conta que Polinice se revoltou contra Tebas 
porque Etéocles, seu irmão, com quem lutou até a morte, havia ferido o 
acordo de revezamento de trono que ambos fizeram, e que Etéocles havia 
rompido. Seguindo ordens de Creonte, Etéocles teve todas as honrarias 
de um funeral, mas o corpo de Polinice fora impedido de ser sepultado, 
uma proibição que, além de injusta e arbitrária, feria uma crença do povo 
grego, a de que todo ser humano tinha direito a um sepultamento, pois se 
acreditava que a ausência de rituais fúnebres era um impedimento para 
uma nova vida para a pessoa que morria. Antígona não aceitou a impo-
sição de seu tio e decidiu que seu outro irmão também seria sepultado e 
assim ela o fez. A rebeldia de Antígona despertou a ira de Creonte, que a 
sentenciou com a pena de morte. 

A figura trágica de Antígona nos remete a uma personagem corajosa, 
que luta contra as estruturas manifestas do poder em prol dos seus. Desde 
Sófocles, essa personagem vem sendo ressignificada e acabou por se tornar 
um símbolo feminino de não silenciamento, ultrapassando as fronteiras 
(físicas e metafóricas) da Grécia. Na Argentina, na década de 80, Griselda 
Gambaro escreveu Antígona furiosa (1986), peça em que tempo clássico e 
atual se misturam, a fim de criticar o regime governamental argentino, que 
também não deu sepultamento justo aos muitos corpos desaparecidos no 
período ditatorial nas décadas de 70 e 80. O movimento das Mães da Praça 
de Maio, em certa medida, também pode ser pensado como um grito de 
Antígona. É a fúria dessas mães que as colocam nas ruas, em movimento, a 
fim de obter notícias de seus filhos e filhas desaparecidas. Tempo e espaço 
em Antígona furiosa não são precisos, uma vez que não há referências 
materiais de datas e lugares, isto é, sistemas autoritários estarão sempre 

3  Essa expressão alude a uma série japonesa que fez muito sucesso no Brasil na década 
de 80, cujo protagonista ninja se chamava Jiraya. A partir daí, a expressão passou a ser 
largamente usada em situações nas quais a pessoa se descontrola, se enfurece.
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por aí, quer institucionalizados ou não, mas também haverá Antígonas 
dispostas a ecoar gritos contra sistemas opressores e necropolíticos, que, 
para manter uma soberania de poder, estimam controlar e determinar 
corpos matáveis, tal como formula Achille Mbembe (2018). 

Para o filósofo camaronês, em nome de uma política de segurança, os 
Estados lançam mão de recursos que colocam em risco a vida, sobretudo de 
grupos vulneráveis, surgindo assim as políticas de morte (necropolíticas) 
ou corpos matáveis. Tendo por base a noção de biopoder de Foucault 
ampliada, Mbembe discute que direitos o Estado tem de decidir quem 
deve viver e quem deve morrer ao criar, por exemplo, políticas públicas 
que beneficiam uns em detrimento de outros. Um grande admirador de 
Frantz Fanon, em seu livro Necropolítica, Mbembe usa um fragmento de 
Os condenados da terra, do escritor da Martinica, a fim de demonstrar 
como o necropoder opera, marcando quem é descartável e quem não é, 
quem é matável e quem não é, quem importa e quem não importa... a 
cidade dos que andam agachados, dos que andam sobre os joelhos, os 
mortos-vivos.

A cidade do povo colonizado (...) é um lugar de má fama, 

povoado por homens de má reputação. Lá eles nascem, pou-

co importa onde ou como; morrem lá, não importa onde ou 

como. É um mundo sem espaço; os homens vivem uns sobre 

os outros. A cidade do colonizado é uma cidade com fome, 

fome de pão, de carne, de sapatos, de carvão, de luz. A cidade 

do colonizado é uma vila agachada, com uma cidade sobre 

seus joelhos. (FANON, apud MBEMBE, 2018, p. 115)

A necropolítica ou a política de morte, assim, existe para garantir 
a ordem e a segurança do Estado ainda que para isso se percam vidas 
e mais vidas, porque no fundo são vidas que não importam, são vidas 
“condenadas na Terra”, algumas condenadas antes mesmo do nascimento. 
São essas as vidas dos desparecidos de que fala Sara Uribe em Antígona 
González, vidas matáveis, vidas insepultas, mas vidas antígonas.

Judith Butler rendeu-se à potência dessa personagem-metáfora 
Antígona como símbolo de luta das mulheres contra os poderes 
institucionalizados ou não e, em 2000, escreveu Antigone’s claim kinship 
between life and death. Maria Zambrano e Leopoldo Marechal também 
deram vida às suas Antígonas, com maior ou menor potência de voz. 
Mas que força é essa de quem, lá na Grécia Antiga, insurgiu contra o 
poder representado pela figura do tio Creonte e, mesmo em tempos de 
decolonialidade, tem sido revisitada? O que faz com que Antígona continue 
tão atual e inspiradora para mulheres daqui, da América Latina, e de lá? 
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Qual o lugar da fúria e da desobediência no ser feminino? Onde estão as 
Antígonas de hoje? Essas são algumas das questões que nos atravessam 
e com as quais nos interessa dialogar na obra Antígona González, da 
premiada poetisa mexicana Sara Uribe. 

Sara Uribe (2016) conta que Antígona Gonzalez nasceu sob encomenda. 
A dramaturga Sandra Munõz pediu à Uribe que recriasse a Antígona grega, 
tomando por base os muitos desaparecidos no México, quer vitimados pelo 
narcotráfico ou nas fronteiras com os Estados Unidos. Sandra Munõz pediu 
que Tamaulipas, região norte do México, fosse a Tebas de Antígona Gonzalez. 
Uribe aceitou o desafio e foi, com fúria, para campo pesquisar acerca dessas 
pessoas ignoradas pelo Estado. 

In line with Muñoz’s request, the work is built on three premises: a) to 

remake Sophocles’s Antigone, b) to set the work in a Tamaulipecan The-

bes and c) to delve into this need to recover the disappeared body. The 

book was written in the specific context of the discovery of  the mass 

graves of San Fernando in April 2011, a site in which 196 bodies were 

found buried clandestinely, people who were presumibly executed by 

the narco (drug traffickers). (URIBE, 2016, p. 1)

Em A potência do pensamento, Agamben (2006) argumenta que a 
potência não se encontra apenas no ato, mas também na ausência e sobretudo 
na possibilidade. Para ele, toda potência é também uma impotência, sendo que 
“[...] impotência não significa aqui ausência de toda potência, mas potência 
de não (passar ao ato)” (AGAMBEM, 2006, p. 21). Tomando por base as 
reflexões do filósofo italiano, acreditamos que as ausências são potências 
na obra de Uribe, porque são essas ausências que fomentam as buscas da 
personagem Antígona Gonzalez por corpos considerados matáveis, ou seja, 
corpos abandonados pelo poder público, corpos que de alguma maneira não 
importam para eles reclamar. Assim, aqui nos interessa pensar nessa potência 
que é uma potência que também se constrói com e a partir da ausência, mas, 
sobretudo, do esgotamento, porque o esgotamento, acreditem, pode sim 
ser força motriz que nos conduz à fúria e ao grito para buscar “saída para 
qualquer parte” (TITÃS, 1987).  Foi o que conduziu a Antígona de Sófocles, 
a Antígona de Sara Uribe e é o que, acreditamos, tem conduzido diariamente 
as tantas Antígonas que andam por aí...

Antígona González: dos corpos esgotados à potência da fúria

A fúria com que Sara Uribe se moveu ao encontro das histórias dos 
desaparecidos de Tamaulipas foi tamanha que sua obra, publicada em 2012, 
repercutiu longe e foi muito bem recebida. Entre as muitas críticas elogiosas 
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que a obra da poeta mexicana recebeu, está a de Judith Butler, que considerou 
Antígona Gonzalez um brilhante exemplo de resistência textual e política.

This brilliant and moving book revives the story of Antigone to 

confront the horrifying violence shrouded within the present 

landscape – Antigone, a solitary figure before the law, facing cer-

tain death, who invokes a way of resistance at once textual and 

political. Sophocles’ play resonates throughout this act of poetic 

testimony and fierce interpretation, making emphatic graphic 

marks precisely where there is no trace of loss. (BUTLER, 2020, 

p.1)

A Antígona de Sara Uribe tem um sobrenome – Gonzalez – logo, há 
uma família que reclama por esse corpo desaparecido, no caso, o do irmão 
Tadeo Gonzalez. É assim, com poesia e força, que Sara Uribe nos apresenta 
o texto poético-dramatúrgico Antígona Gonzalez, narrando a saga de (uma) 
mulher, homônima ao título da peça, que busca-procura pelo corpo de seu 
irmão. A história mistura ficção e não ficção em uma única voz, que nos conta 
de tragédias diversas, partindo de uma explícita referência à heroína grega 
Antígona até os dramas reais de Diana Gomez e tantas outras mulheres que 
procuram os corpos de seus entes queridos. 

Diana Gomez é a autora do blog Antígona Gómez, espaço digital em 
que a autora dedicou textos, por alguns anos, à memória de seu pai, que 
desapareceu durante a tentativa de travessia da fronteira mexicana. Diante do 
silenciamento das autoridades, Diana fez do blog seu espaço de resistência, 
sua potência de voz, que, mais tarde, chamou a atenção da poetisa Sara Uribe, 
quando fazia suas pesquisas para produzir Antígona Gonzalez. Uribe, a partir 
da leitura de tantas narrativas como as de Diana e tantas outras histórias de 
ficção que retratam vozes femininas reivindicando seus corpos (seus mesmos 
e de seus entes), criou sua Antígona para dar voz aos corpos desaparecidos e, 
quem sabe, às famílias, o direito ao luto. Quem é esta Antígona e o que a difere 
da grega e de tantas outras que há por aí? Um questionamento semelhante é 
feito pela própria Uribe em sua obra:

: ¿Quién es Antígona dentro de esta escena y qué

vamos a hacer con sus palabras?

: ¿Quién es Antígona González y qué vamos a hacer

con todas las demás Antígonas?

: No quería ser una Antígona

                                                           pero me tocó.

(URIBE, 2010, p. 15)
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Após citar alguns nomes de Antígonas outras, Uribe nos mostra 
o porquê de sua Antígona: não porque ela quisesse, não porque ela fosse 
heroína, não porque ela fosse merecedora, mas porque coube a ela (pero me 
tocó), porque não havia outra alternativa, porque nunca há. É dessa afirmação 
que surge Antígona González. A fúria, a luta, a escrita dessas mulheres é assim 
feita pois não há outra forma de serem ouvidas, vistas; elas são a própria ausência. 
A fúria dessas mulheres, manifestadas em palavras, surge do esgotamento de 
seus corpos, que não aguentam mais e que, ao invés de permanecerem silentes, 
tornam-se mais potentes, então gritam. “Porque há o direito ao grito, então eu 
grito. Grito puro e sem pedir esmolas” (LISPECTOR, 1998, p. 64). Lapoujade, 
acerca do corpo que não aguenta mais, argumenta que “O ‘eu não aguento mais’ 
não é, portanto, o signo de uma fraqueza da potência, mas exprime, ao contrário, 
a potência de resistir do corpo” (LAPOUJADE, 2002, p. 89). A leitura que 
Lapoujade engendra acerca do “corpo que não aguenta mais” é reveladora, pois 
nos abre possibilidades outras e foge à leitura do cotidiano que atribui ao corpo 
esgotado a inação, o “sair de cena”, “depor as armas”. Contudo, para Lapoujade, 
é esse estado de esgotamento que leva à ação. Ao dar voz a tantas histórias de 
mulheres que perderam seus (seu) corpos, Antígona González produz resistência 
ante a inércia e o desamparo do Estado para lidar com as dores alheias. É no 
abandono que essas mulheres se fortalecem e o ato de fúria que advém disso nada 
mais é que potência em ação.

Ainda segundo Lapoujade (2002), um corpo é o encontro com outros 
corpos. E a resistência furiosa dessa obra se dá do encontro desses corpos que não 
aguentam mais. Não aguentam mais a normalização de seus corpos desaparecidos, 
não aguentam mais seus corpos tratados como mercadoria (barata), não aguentam 
mais seus corpos silenciados. Logo no início da obra dramática, Uribe, como se 
estivesse lendo/recitando um manual de instruções, daqueles que se ensina a 
manusear/montar um objeto qualquer, também nos ensina o que fazer diante dos 
muitos cadáveres que são abandonados pela história, pelo Estado, pelas políticas 
de imigração, pelas políticas públicas, enfim, cadáveres vítimas do necropoder, ou 
como pontua Achille Mbembe (2018), uma política de morte patrocinada pelo 
Estado que, ao abandonar uns em detrimento de outros, legitima a ideia de que 
há corpos que são matáveis ou, para ficar no contexto de Antígona,  insepultos.

Instrucciones para contar muertos. (URIBE, p. 11)

Uno, las fechas, como los nombres, son lo más

importante. El nombre por encima del calibre de

las balas.

Dos, sentarse frente a un monitor. Buscar la nota

roja de todos los periódicos en línea. Mantener la

memoria de quienes han muerto.
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Tres, contar inocentes y culpables, sicarios, niños,

militares, civiles, presidentes municipales, migrantes,

vendedores, secuestradores, policías. (URIBE, 2012, p.13)

Podemos inferir, pela linguagem objetiva, organizada, injuntiva a que 
se referem esses corpos-objetos, que eles são mais objetos que corpos, são mais 
números do que corpos. Segundo Achille Mbembe (2018), um Estado marcado 
pela necropolítica é aquele que, para manter a soberania, relega o colonizado a 
uma zona entre o status de sujeito e de objeto; o corpo já é tão somente isso (ou 
nem isso). O silenciamento que se dá entre a primeira instrução (Instrucciones 
para contar muertos) e o restante dela é também significativo. Para que serve 
esse silêncio que se segue materializado no espaço em branco na folha de papel? 
Seria esse espaço em branco apenas o silêncio ou seria um silenciamento? 
Tomando que o silêncio é uma forma de linguagem, tal como ela, ele possibilita, 
dentro de um vasto universo, a ampliação do domínio significativo, e, ao mesmo 
tempo, limita a expressão humana. Talvez a maior (im)potência do silêncio 
seja justamente o de não ser objetivo, racional, organizado, o que abre espaço 
para que possamos pensar, “organizar” e expressar aquilo que foi negligenciado 
(silenciado) pela linguagem “tradicional”, transformando-se, portanto, na sua 
maior potência (tal como já havia nos elucidado Agamben). Desse modo, 
lemos o silêncio materializado em espaço de papel em branco como um 
respiro, um último suspiro antes de voltar à luta, um encher os pulmões de ar 
antes de começar a resistência que se seguirá. O corpo que não aguenta mais e 
que produz potência exatamente a partir desse esgotamento, mas que, também 
por causa dele, necessita de um momento de silêncio para se opor ao eterno 
silenciamento, este manifestado, por meio do dito, em seguida, na linguagem 
injuntiva da contagem de corpos. 

No entanto, há que se notar como é contrastante o tom distanciado e 
objetivo da forma da linguagem com o seu conteúdo. A estrutura nos remete a 
um manual de instruções de uso de objetos, embora fossem de corpos: como 
procurar, como reconhecer, como identificar. Há uma intenção evidenciada: 
Mantener la memoria de quienes han muerto. A construção dessa memória se 
dará apenas com a materialidade dos corpos, com a descoberta deles, e essa 
descoberta só virá com a frieza e a objetividade dos manuais de instruções, 
didaticamente, mas furiosamente marcados no resgate dessas memórias, que 
impulsionam essas mulheres em suas buscas. Memórias que serão construídas 
sem distinção, sem silenciamento, na recuperação de todos os corpos, de todas 
as falas: ninguém será deixado para trás novamente, ninguém será esquecido 
(contar inocentes y culpables, sicarios, niños, militares, civiles, presidentes 
municipales, migrantes, vendedores, secuestradores, policías). A pesquisadora 
mexicana Maya Aguiluz (2004) fala em memória corporizada ou memória de 
corpos, memória essa que não permite que os desaparecidos tenham um duplo 
desaparecimento.
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El cuerpo pura fisicalidad como mera representacionalidad, pue-

de mostrar alguna de las vias como la memoria trabaja social-

mente – haciendóse y rehaciéndose – en um processo en el  que 

la memoria corporizada o los cuerpos de la memoria significan a 

sua voz em ausência, cuando por han suprimidos como cuando 

se vuelven o están presentes. (AGUILUZ, 2004, p. 2)

O encontro dos corpos das muitas mulheres que procuram por seus 
desaparecidos com os corpos que estão perdidos fortalece a causa porque 
todas lutam, afinal, todos os corpos perdidos que não têm nome pertencem 
a alguém que em algum lugar do país chora por aquele ou aquela que não 
voltou para a casa. 

Contarlos a todos.

Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podría

ser el mío.

El cuerpo de uno de los míos.

Para no olvidar que todos los cuerpos sin nombre

son nuestros cuerpos perdidos. 

(URIBE, 2012p. 13)

A objetividade da linguagem injuntiva do texto que “ensina contar 
cadáveres” vai se descaracterizando (ou se justificando) conforme o sentindo 
de junção, de busca e unificação dos corpos perdidos. Somando-se a isso, 
há o desejo de manter a memória, como uma construção de narrativa do 
não esquecimento e, mais do que isso, de pertencimento (todos los cuerpos 
sin nombre son nuestros cuerpos perdidos) a esse grupo de corpos esgotados, 
pertencimento a esse corpo Antígona González. Essa Antígona-corpo 
que coloca como propósito aquilo que também é sua matéria vertente de 
resistência: o não esquecimento do corpo do irmão Tadeo (no olvidar). 

É com a palavra escrita que o corpo Antígona González reclama sua 
voz, manifesta sua fúria e endossa sua resistência, mesmo diante de forças 
contrárias que tentam, a todo custo, convencer Antígona Gonzalez de que 
sua luta é inglória e perdida. Assim como na tragédia grega, que tentam 
convencer Antígona de que é loucura se rebelar contra seu tio e enterrar seu 
irmão, tentam convencer Antígona Gonzalez de que é impossível encontrar 
o corpo perdido de Tadeo. “ Quédate quieta, Antígona. Son de los mismos. 
Quédate quieta. No grites. No pienses. No busques. Son de los mismos. 
Quédate quieta, Antígona. No persigas lo imposible” (URIBE, 2012, p. 23). O 
fragmento transcrito é o conselho (ou seria advertência?) que dão à Antígona 
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González quando ela começa a se mover em busca do corpo do irmão. Na 
obra, não se nomeia a voz que aconselha; talvez não necessite de nomear 
essa personagem, pois essa fala (Quédate quieta) é quase universal quando 
o receptor é um corpo feminino que se coloca a falar. Cale-se, fique quieta, 
não grite, não pense, não busque, não mude, não se mova, não procure. O 
aquietar-se também é o movimento dos exaustos, dos esgotados, no entanto, 
ao buscar o impossível, o(s) corpo(s) Antígona González, em sua potência de 
esgotamento, é resistência, não nos esqueçamos disso. 

O grito do(s) corpo(s) Antígona González

A personagem-corpo Antígona González, em uma aproximação com 
sua representação grega, transgride, por meio de seu comportamento, tanto 
as leis das autoridades quanto as leis parentais, como pontua Butler (2001) 
ao discutir sobre em “El grito de Antígona”. O ato transgressor de Antígona 
González foi o de não se aquietar, não se conformar com o desaparecimento 
de tantos corpos dos seus e fazer, então, do movimento da busca o seu grito. 

Ao longo da obra dramática de Uribe, percebemos as várias vozes 
que se juntam ao corpo furioso de Antígona González para fortalecer esse 
grito. Dos vários nomes citados, temos a referência à Judith Butler, à Sandra 
Muñoz, à Griselda Gambaro, à Diana Gomez, à Maria Zambrano, à Margarite 
Yourcenar, dentre tantas outras vozes femininas. Antígona Gonzalez é uma 
obra singular em muitos aspectos, mesmo retomando uma figura tão 
conhecida, como é a de Antígona. À fala de Antígona Gonzalez se mistura 
às falas de outras Antígonas, as falas de notícias de jornais, os testemunhos 
de quem perdeu parentes, longos espaços em branco (para recuperarmos o 
fôlego? Para materializar a memória dos desaparecidos?). A estética da obra 
é um convite a leituras diversas. Embora a obra reivindique especialmente os 
corpos daqueles que se perdem na travessia da fronteira mexicana e na guerra 
do narcotráfico em Tamaulipas ou em outras regiões do México, também 
pode ser vista como uma voz que ecoa a partir de toda América Latina, unida 
por dores muito próximas.

Ao escrever a obra Antígona González, Sara Uribe, a exemplo de sua 
personagem, também transgride quer na forma, quer no conteúdo. Ultrapassa 
as fronteiras do normalizado-normativizado para produzir um texto que é 
um grito, um grito que fica preso na garganta, tamanha é a comoção ao ler a 
história daqueles corpos que buscam por outros corpos, como um grito que 
dá voz a quem o poder público não concedeu nem o direito à morte, afinal, 
são desaparecidos e, como tal, não se pode nem reivindicar justiça por suas 
perdas. É um duplo abandono do Estado. 
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: ¿Es posible entender ese extraño lugar entre la vida

y la muerte, ese hablar precisamente desde el límite?

: una habitante de la frontera

: ese extraño lugar

: ella está muerta pero habla

: ella no tiene lugar pero reclama uno desde el discurso

: ¿Quieres decir que va a seguir aquí sola, hablando

en voz alta, muerta, hablando a viva voz para que

todos la oigamos?

(URIBE, 2012, p. 27)

A voz do corpo-Antígona González não se cala diante do silenciamento 
que tentam impingir a ela, ao contrário, toma o desgaste para potencializar a sua 
voz, para que todos a escutem. Entendemos, então, que esse corpo-Antígona 
González se faz potência por meio de seu grito, um grito que sai de um corpo 
esgotado. E o que esses corpos reclamam? A que e por que eles gritam? Gritam 
para refazer as condições patriarcais heteronormativas que regulam as leis, a 
força, até mesmo a memória, e que ditam, inclusive, quais corpos importam, 
quais devem ser buscados, procurados, intencionando deixar o corpo feminino 
sem escolha. Antígona González vem, então, para gritar a mudança, reivindicar 
a escolha, evitar que os corpos desapareçam, evitar que o silêncio prevaleça. Esse 
pensamento é partilhado no trecho: “Todos aquí iremos desapareciendo si nos 
quedamos inermes sólo viéndonos entre nosotros, viendo cómo desaparecemos 
uno a uno” (URIBE, 2012, p. 95).

A inércia e o acostumar-se é percebido como uma forma de 
desaparecimento, de silenciamento. O corpo Antígona González grita para 
que, muito mais serem lembrados, esses corpos não permaneçam no silêncio, 
não permaneçam desaparecendo, grita para que essa ação não continue sendo 
a corriqueira. O grito do corpo Antígona González é desvelar o visível velado, 
representado na força-potência do corpo feminino, que mesmo quando parece 
ainda representar o estereótipo de feminino – como aquele corpo que zela, vela 
pelos seus – o faz em condições que rompem com esse estereótipo. O zelar e 
procurar pelos corpos dos seus é também ação de zelar pelos seus próprios 
corpos, zelar pela memória de um povo, pois como bem assinala Cristina Rivera-
Garza, Antigona Gonzalez traz os mortos e os coloca em evidência, confere voz e 
visibilidade e não permite que eles sofram um duplo desaparecimento.

As the families of so many disappeared throughout Mexico, Sara Uri-

be´s Antígona González roams a convulsed land looking for the body 

of Tadeo, her brother. As urgent as it is delicate, Antígona González 

summons the dead and brings them to our tables, for the day we cease 

sharing memory and language with them, we ourselves will become 

loss, vanished sign, oblivion (RIVERA-GARZA, 2020, p. 1)
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Dessa forma, Antígona González é um corpo-memória gritante, que 
projeta na sua voz a sua potência de resistência. Butler, ao falar de Antígona de 
Sófocles, reflete também um certo padrão de potência dessa personagem que 
se mantém na América Latina: “El acto de Antígona es, de hecho, ambiguo 
desde el principio. No es solamente el acto desafiante que supone enterrar 
a su hermano, sino también el acto verbal con el que contesta a Creonte su 
pregunta; entonces esto es un acto linguístico” (BUTLER, 2001, p. 26). Assim, 
ser Antígona é desafiar as estruturas de poder ao seu redor, não somente em 
ação, mas em ato linguístico. Talvez pudéssemos dizer que antes mesmo de 
ser ação, a potência de resistência dessa personagem é a palavra. É por meio 
também do ato linguístico que Antígona(s), todas elas, colocam-se no mundo, 
transgredindo-o e dando início, então, às mudanças pretendidas. 

Ecos do corpo Antígona González

A arte, dizem, é representação da realidade, da subjetividade e dos 
anseios humanos. Muito mais do que “refletir” sobre algo, a obra de arte tem 
a função de, na escuridão da normalidade em que se encontram os olhos-
costumes-dizeres-corpos, lançar luz sobre novas formas de se ver-ser-dizer-
sentir. Esse movimento é semelhante ao dos vaga-lumes proposto por Didi-
Huberman (2011), que aparecem como pontos de luz a iluminar caminhos 
antes só imaginados, caminhos que se diziam impossíveis. Acerca da imagem 
dos vaga-lumes, Didi-Huberman (2011) questiona se esses seres realmente 
desaparecem ou se eles sobrevivem apesar de tudo (da máquina, da escuridão, 
dos projetos ferozes, das máscaras normativas e patriarcais, do silenciamento), 
e a resposta é que não apenas sobrevivem, como também iluminam e, no caso 
de Antígonas, gritam. 

O ser humano encontra também no teatro justificativa para diálogos 
sociais e políticos. Sendo o teatro a mais política das Artes, uma vez que 
pressupõe a relação do ser humano com o próprio ser humano e a partir dele, 
a mais clássica dessas formas, a tragédia, traz consigo a angústia desse ser que, 
mesmo tendo recebido status heroicos, está submetido a leis (natural, moral), 
representadas, muitas vezes, pela figura dos deuses, e por eles é moldado, 
julgado. Antígona González faz uso da palavra dramática para ecoar seu 
corpo-grito, não mais nas estruturas de uma tragédia, mas ecoando a sua e a 
de tantas outras vozes Antígonas em versos livres, em um drama-monólogo 
que representa apenas no corpo-Antígona González o grito esgotado de todas 
as outras. 

O grito-canção de Flaira Ferro, trazido no início deste escrito, também 
grita e rememora (por que não?) Antígonas ao dizer:
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Mas é tanta raiva aqui dentro 

Não dá pra ser acostumada 

Herdei dos antigos e sei direitinho 

A história que não foi contada

Não nasci pra ter sonho pequeno 

Sou vanguarda na era do pós 

Tenho a força do meu pensamento

E carrego a mudança que sou porta-voz (FERRO, 2019)

Assim, Ferro compõe também esse corpo-Antígona González 
enquanto eco dos seus gritos; eco necessário. Que os corpos-Antígonas de 
hoje, os corpos esgotados, se coloquem em marcha furiosa, a fim de reescrever 
narrativas outras, nas quais corpos desaparecidos importam. Dessa forma, tal 
como Sara Uribe encerra sua obra, terminamos este texto não com um ponto 
final, mas com um grito, que pretende porque precisa ecoar: “¿Me ayudarás 
a levantar el cadáver?” (URIBE, 2012, p. 101). Enfurecidos e enfurecidas 
dizemos sim ao pedido de Antígona Gonzalez.
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