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RESUMO

Focando-nos no periodo parisiense de Alejandra Pizarnik e, especificamente, no seu
trabalho na revista Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, tentamos
nos afastar da critica hagiografica candnica e propor, a partir da relagdo dos tempos
do emprego e da poesia com o dinheiro e o prazer, outra leitura possivel do corpus
dos seus papeis pessoais, didrios e correspondéncias.
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ABSTRACT

Focusing on the Parisian period of Alejandra Pizarnik and specifically on her work in
the journal Cuadernos del Congreso para la Libertad de la Cultura, we tried to move
away from canonical hagiographic criticism and to propose, based on the relation
of the times of employment and poetry with money and pleasure, another possible
reading of the Pizarnik’s corpus of her journal and correspondence.
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Hablo de Alejandra Pizarnik y de su misterio, que era el de su voz. ;Hay algo
mads misterioso que la voz? Yo me extraviaba en su voz y ella aprovechaba

esa desaparicion para robarme la lapicera nueva o mi libretita. Y al mismo
tiempo me mostraba ese cuadrito del Bosco donde hay un prestidigitador y un
bobo que lo mira embobado, y una mano boba que se apoya en un monedero
medieval, acaso falso, del que extrae unas monedas cuadradas, de oro.

(Nacen los otros, ARTURO CARRERA)

1 Doutor em Literaturas pela Universidade Federal de Santa Catarina
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Um perigo

( c Estivera fazendo literatura enquanto acreditava viver, e aquilo se paga-
va com uma eterna melancolia’, lemos no final de “O Santinho” de Cé-
sar Aira (2016, p. 79) e podemos lembrar, agora, ao ler e reler o recen-

te Peligrosa horizontalidad de Lorena Garcia. César Aira, alias, foi talvez o

unico dos escritores contemporaneos argentinos preocupado com trazer de

volta a Alejandra Pizarnik daquele lugar onde foi colocada por grande parte
da critica literaria que reduziu todos e qualquer um dos seus poemas a um
mero comentario ou ilustra¢do de algum episddio traumatico de sua vida,
simples evidéncias, no final das contas, da sua biografia de poeta maldita.

Alejandra Pizarnik se transformou, automaticamente e por uma espécie de

efeito colateral, em uma coisa ilegivel, previsivel e até copiavel. Esse é o caso

de Lorena Garcia e seu livro.

A poesia de Lorena Garcia, com efeito, ¢ uma pizarnikiana poesia
dos limites. Ou, melhor dizendo, do limiar. Ali aparecem os estados
intermediarios do sonho, das sombras, das trevas, a contraposi¢do constante
morte — vida, a vontade do corpo e a impossibilidade de unidao com uma
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terceira pessoa sempre alheia, uma subjetividade cindida e as figuras do outro
eu, do vazio e do siléncio, da ameaca fantasmatica dos outros e do exterior, a
espera do ultimo dia, etcétera:

me hundo en la tumba de los deseos
corono una boca

escapo (2014, p. 40)

mori de locura
de silencios
de sombra

mori de vida (2014, p. 56)

escarbo entre pieles ajenas
porque me da terror
mirarme al espejo

y encontrarme (2014, p. 86; em italico no original)

O espago do poema se estabelece naquela zona difusa e, a0 mesmo
tempo, perigosa, entre o aquém e o além, lamina da faca onde o sujeito transita
e ndo pode sendo sangrar. O centro do poema € o corpo, motor e veiculo da
voz, caixa de ressonancia e génese do movimento. A escrita, nesse sentido,
identifica-se com uma escrita do corpo, pois € o corpo no limiar quem escreve
o poema. Nessa situa¢do, a negacdo impera, os tempos passado, presente e
futuro se confundem, e as interrogag¢des se sucedem. Os poemas nao tém
titulos e estdo agrupados em se¢des, porém tudo poderia ser lido como um
extenso poema de versos curtos, irregulares e de respiragdo entrecortada,
submerso o continuum na alternincia entre as letras e os espagos em branco e
ameagado por um conjunto de inimigos sem forma.

A partir dos vestigios dessa critica pizarnikiana que semeou de
biografismos a leitura do poema, e diante da dificuldade preguicosa de entrar
no poema sem abrir mao disso, podemos colocar uma série de questdes:
por que devemos confiar, quando dispostos frente a uma poesia do limite,
que essas experiéncias manifestadas ou inscritas no espago do poema foram
“reais”? Por que apelar a sinceridade dos sentimentos? Por que, ainda hoje,
lemos o poema enquanto uma divida do subjetivo? Como sair, no final das
contas, de Alejandra Pizarnik com Alejandra Pizarnik?
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As trés datas

Trés sdo as alusdes a Arturo Carrera no Didrio de Alejandra Pizarnik?®.
No dia 4 de setembro de 1969, Alejandra Pizarnik escreveu: “Vino Arturito
y no hice casi nada. La obra me aburre cada vez mds. Ahora es cuestion de
paciencia y esfuerzo, no de invencién. Debo reconocer, por otra parte, que la
visita de A. no me disgustaba. Al lado de ¢l me siento joven” (2014, p. 900).
Uns dias depois, no sabado 11 de outubro do mesmo ano:

Esta noche no dormi. Aguardaba alguna felicidad en la mana-
na: leer, escribir... pero tuve que llamar a S. y con ello perdi mi
estado un poco exaltado. Por otra parte, es absurdo no dormir:
nada hay, en la poesia, que urja. Adelantar un libro es un hecho
personal sin ninguna importancia. Por otra parte, poco importa
cuantos poemas se escriben.

Pero ayer, al ver todo lo que trabajé Arturito, senti celos. (2014,

pp- 906-907)

E, por fim, na sexta-feira, 19 de dezembro daquele mesmo ano
de 1969, pode ler-se: “Terminé de copiar el libro. Hacia el final me ayudo
Arturito” (PIZARNIK, 2014, p. 919). As trés alusdes, como podemos observar,
relacionam a presenca de Arturo Carrera na sua casa com o trabalho da
poesia e seu tempo. O tempo compartilhado, o tempo da amizade, é também

2 Ao menos, no didrio tal e como foi publicado até agora e na sua segunda edicdo e
selecao, feita também - como a primeira - por Ana Becciu para a editora Lumen da Espanha.
A diferenga entre as duas edi¢des se encontra no nimero de paginas, que foram de 504
para 1100, quer dizer: a diferenga esta dada pela generosidade da censura, explicitada nos
prefacios das duas edigdes. Nesse sentido, podemos observar nos textos introdutérios como
Ana Beccit se outorga a legitimidade para cortar e publicar. Na “Introduccién” da primeira
edi¢ao do Diario, relata o seu (tltimo) encontro com Alejandra Pizarnik na tarde do 24 de
setembro de 1972: “Para la presente edicion me he guiado por el deseo de Alejandra Pizarnik,
expresado verbalmente en la tarde del domingo 24 de septiembre de 1972, cuando fui a
visitarla a su casa de la calle Montevideo 980. Estuvimos conversando un buen rato y en un
momento dado, refiriéndose a sus diarios, dijo que habia estado pensando en que le gustaria
que se hiciera una seleccion para publicarla un dia como un «diario de escritora». Esa tarde,
ni remotamente pasé por mi cabeza que treinta afios después me tocaria a mi ocuparme de
preparar el material para su publicacién” (2003, p. 7). A linguagem ¢é claramente a prdpria
de um testemunho, virando a letra, declaragdo e o registro literario, judicidrio, sendo que
aquele foi o cendrio, apenas umas poucas horas depois, do suicidio de Alejandra Pizarnik.
Ana Beccit vira a responsavel em cumprir uma das tltimas vontades da poeta. Por isso, ndo
tera problemas em afirmar nesse mesmo texto: “he tenido en cuenta el principio de respeto
a la intimidad de terceras personas nombradas, aun vivas, y a la intimidad de la propia
diarista y de su familia” (2003, p. 9). Esse critério ¢ mantido e reafirmado em “Acerca de esta
edicion’, texto que precede a segunda edi¢do dos didrios: “Sigue siendo forzosamente una
seleccion pues, como he dicho antes, acepto y asumo el principio de respeto a la intimidad
de la autora y de su familia, y de las personas aludidas que atin viven y podrian reconocerse.
Por esta razon, el inico documento del que no he seleccionado entradas es la libreta-agenda
(muy desordenada en las anotaciones y las fechas) que corresponderia a algunos meses
de 1971 y 1972, todas ellas de caracter muy personal e intimo: las personas alli aludidas,
asi como sus familiares, figuran con nombres y apellidos” (2014, pp. 12-13). Assim, a
vida péstuma da Pizarnik chega até nds filtrada pelos férreos e sumamente interessados
parametros do relato hagiografico.
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o tempo do trabalho e da poesia, do trabalho com a poesia (que parece ter,
alias, duas fases: aquela primeira da inven¢do e uma posterior de esforco
- na corre¢do e disposi¢do dos poemas feitos). Em Alejandra Pizarnik, a
equagdo tempo e trabalho / dinheiro e poesia, na maioria das vezes, esteve
dramaticamente definida pelo célculo, a eficacia e a produtividade. Quase
que diametralmente oposta é a ideia que Arturo Carrera vem sustentando,
sobretudo desde Potlatch, de 2004, a partir do dispéndio e do dom. Ambos,
porém, colocaram no tempo da amizade ou do afeto grande parte da poténcia
da poesia. A tentativa comum foi a de reduzir o tempo do trabalho (quando
esse se refere ao emprego remunerado) para dar mais espago ao tempo da
poesia e da amizade. Se “o trabalho habita o tempo, e o constitui” (AIRA,
2014, p. 172), a vontade de Alejandra Pizarnik e de Arturo Carrera seria
aquela de fazer do tempo da amizade e da poesia o tempo do trabalho, para
que esse tempo deixe de estar regido pelos parametros do emprego que mede
e escande o fluxo temporal pela produtividade. Serd a partir dessas trés datas
que um caminho para sair de Alejandra Pizarnik com Alejandra Pizarnik
possa, talvez, imaginar-se.

Cuadernos

Na sua carta do dia 21 de junho de 1961, Alejandra Pizarnik escreveu
a Leon Ostrov o seguinte:

Sigo trabajando en Cuadernos. Angustiada un poco de trabajar
en una revista “reaccionaria” politicamente y tener que justifi-
carlo ante mis amigos marxistas y fidelistas que por supuesto no
trabajan en ningun lado. Anduve tan temerosa de complicaciones
politicas que en un momento dado pensé dejar todo y retornar-
me chez moi. Hasta que renaci6 el humor y me rei de mi como

corresponde. (2012, p. 76).

Nessa correspondéncia com Ostrov, Alejandra Pizarnik vai se mostrar
preocupada pelo tempo e as suas equagdes: tempo e poesia, tempo e trabalho,
tempo e dinheiro. A pergunta ultima, nela, seguird sempre a mesma: como
unir arte e vida. Mas, agora, na sua primeira independéncia e autonomia,
la, em Paris, sera ainda mais fundamental e simples: como viver ou, talvez,
como sobre-viver. O tempo do saldrio parece contrapor-se ao tempo do
dispéndio da poesia, descobrindo entre eles uma rachadura, uma falha: o
tempo da politica e as suas opgdes. Podemos imaginar que, em Paris, tentando
encontrar a poesia, a sua adorada poesia surrealista e em lingua francesa,
topa-se surpreendentemente com a necessidade e com a politica, diante da
sua “extradicion™ “La extradicion supone una relacion forzada con un pais
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extranjero. (...) La figura de la extradicion es la patria del escritor, del que
construye los enigmas, del que intriga y trama un complot. Obligado siempre
arecordar una tradicion perdida, forzado a cruzar la frontera” (PIGLIA, 1991,
p. 61). Porque, conforme afirmava Raul Antelo seguindo as percepcdes de
Josefina Ludmer para o seu livro impossivel, a poesia “quando trabalha no
entre-lugar de duas culturas, politiza-as de um modo imediato e irreversivel,
porque funde o politico com o cultural e porque ndo ha relagao, entre culturas
heterogéneas, sem politica, uma vez que entre essas duas vozes e culturas, sd
pode haver guerra ou alianga” (2010, pp. 8-9). Nessa personagem sempre em
pose que ela construiu constantemente e com muito cuidado’- e que a critica
que vira depois sé exaltara como pedra fundamental da sua hagiografia*-,
entao, a politica nao esteve ausente.

Jovem poeta judia e sul-americana’, Pizarnik tem que arrumar um
emprego, mesmo sendo “reaciondrio” segundo seus amigos esquerdistas,
para sobreviver em Paris®. Entre a culpa e a irreveréncia, a sua posicao

3 O que foi denominado, alias, por Sylvia Molloy como a “performance Pizarnik” e que
deve ser pensado “no como rasgo incidental, ni tampoco como alternativa a su escritura
sino como una manifestacion mas de esa escritura, acaso la mds notable: pensarla como una
construccion tan calculada y pulida como cualquiera de sus textos” (2014) e onde posar nao
“seria aparentar ser algo que no se es. Yo propongo, en cambio, que posar, para Pizarnik —
como para Oscar Wilde, como para Norah Lange - es aparentar no lo que no se es sino lo que
se es (0 se construye como tal); posar es construir una figura que, lejos de esconder algo, lo
revela, exageradamente, promiscuamente, a plena luz. Posar no es mentira, no es disfraz, es
performance del yo” (2014). Em certo sentido, essa “performance del yo” é identificada por
César Aira no fazer poético e no interior do poema mesmo a partir da figura do “maniqui
de Yo”: “en el sistema personal de A.P, de una subjetividad exacerbada, se hace necesario
poner en escena un maniqui de Yo que dé continuidad y contenga el caos” (1998, p. 17),
ideia que ndo pode ser bem compreendida, certamente, sem levar em conta a ideia aireana
do “mito biografico™: “el escritor trasciende la subjetividad gracias a la constituciéon de un
mito biografico, y esta construccion, en su devenir que anula el antes y el después, es la obra”
(2001, p. 26). As duas intervengdes criticas sdo tentativas licidas para ndo apagar a poténcia
da poesia de Pizarnik no hagiografico, para nao continuar cultivando o perigoso culto a
personagem pagando o prego do esquecimento da sua poesia (AIRA, 1998, p. 45).

4 Sao muito relevantes no presente trabalho as bases propostas nas “Hagiografias” por
Flora Siissekind: “Ha a construgao frequente (mesmo quando se produzem hagiografias
malditas) de algo proximo as histérias de santos quando se toma qualquer um deles como
objeto de estudo. Sdo vidas impregnadas, a posteriori, de intencionalidade, sdo destinos
nos quais se enxerga, nos minimos detalhes, a marca da excepcionalidade. (...) Eleitos
cujas obras sdo vistas como de eleitos também. Nesse sentido a perspectiva critica parece se
deixar contaminar quase sempre por esse dado hagiolétrico inicial” (2007, p. 30).

5 “El escritor argentino y la tradicién’, ensaio fundamental de Borges, foi parte de sua
escritura, como pode se ler em uma reportagem do jornal El Pueblo (Cérdoba, 1967),
no qual Pizarnik o cita extensamente, evidenciando a sua consciéncia da margem. Cf.:
“Reportaje para El Pueblo, Cérdoba, 17 de abril de 19677, 2005, pp. 307-308.

6 Arevistaem questdo era Cuadernos por el Congreso de la Libertad de la Cultura, revista
parisiense editada em espanhol entre 1953 e 1965, dirigida primeiro por Julian Gorkin e,
em um segundo momento, por German de Arciniegas, e feita pelo Congreso por la Libertad
de la Cultura (CLC), destinado a se contrapor a propaganda do Movimiento por la Paz e,
ainda por cima, financiado pela CIA, segundo foi denunciado pelo The New York Times
em 1966. No comeco esteve integrada pelos intelectuais espanhdis que tinham se afastado
do comunismo e, aos poucos, foi se formando a partir de liberais, europeistas e intelectuais
progressistas ndo comunistas. No seu artigo “Cuadernos del Congreso por la Libertad de la
Cultura: anticomunismoy guerra friaen América Latina”, Marta Ruiz Galvete explica: “Escrita
en Paris por un equipo esencialmente espaiiol, se trata en principio de una revista europea
destinada a América Latina. Pensada desde planteamientos antitotalitarios, su mensaje va
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pode ser pensada desde o “entre-lugar” de Silviano Santiago. Contudo com
um reparo: ndo sera tanto “falar contra, escrever contra” sendo “falar com,
escrever com” ou “falar apesar de, escrever apesar de”. A sua escrita nasce desse
porém, dessa consciéncia de estar trabalhando em um lugar errado segundo
os ditados dos seus amigos e colegas — alids: de estar se contaminando’-,
mas sem ter a possibilidade imediata de deixar o emprego. A partir daqui o
tempo do emprego e o tempo do trabalho poético se encontram e misturam,
acrescentando a consciéncia deles e virando, com isso, tempos politicos os
dois.

Se, conforme Bataille, a “irregularidade leva a destrui¢ao” (2014, p.
222), a estabilidade laboral pode significar, também, estabilidade econdmica,
afetiva, sexual, domiciliar, familiar. Isto é: a aceitacdo dos pardmetros da
“normalidade” dentro dos dispositivos sociais de controle e fixacdo: “mi
vision de la felicidad es siempre la misma: un poder trabajar en y con las cosas
que uno quiere. Me pregunto si hay posibilidad de cura cuando alguien no lo
puede. Si no puede trabajar es porque no quiere, no tiene cosas que quiere. ;Y
alguien que es asi estd enfermo?”, 1é-se em outra das cartas enviadas a Ledn
Ostrov (PIZARNIK, 2012, p. 48). Estabilidade que, é claro, bate de frente com
a vida de poeta, de artista maldita, que Pizarnik levava (e se esfor¢ava por
levar) adiante dia ap6s dia, sendo, nesse sentido, a poesia definida enquanto
“criacao por meio de perda” (BATAILLE, 2013, p. 23). Ao que parece, 0s tempos
da vida e os da poesia nunca estiveram tao longe no percurso de Alejandra
Pizarnik como nesse periodo parisiense registrado na correspondéncia com
Ostrov. A pergunta sobre como viver, vai descobrir em Paris, sera também a
pergunta sobre como fazer a poesia, sobre como continuar fazendo poesia
apesar de tudo:

No dejé de pensar en esa voz durante todo el dia, no sé por qué la
asociaba con el abismo que existe entre la poesia y la vida, entre
un gran poeta que en general vive como un oficinista y un ser
que hace un poema de su vida pero que no puede escribir poe-
mas. Pensé si no habra que elegir: orden, método, trabajo fecun-
do, existencia mesurada, estudiosa: entonces se escriben grandes

poemas y grandes novelas, o lo otro: un sumergirse en la vida, en

a tener que abrirse camino en un continente infestado de dictaduras anticomunistas. Y,
leida en el drea de injerencia norteamericana, las decisiones del Departamento de Estado la
pondran siempre en situaciones mucho mas comprometidas que al resto de sus homdlogas
atlantistas” (2006). No meio da Revolugdao Cubana e, no contexto geral da Guerra Fria, a
revista teve “lo que Coleman llamaba un deseo de «presentar a los lectores latinoamericanos
una interpretacion favorable de la politica norteamericana» pero dicha interpretacion fue
siempre critica y se fund6, mds que en las disposiciones concretas de la administracion
Eisenhower, en los principios y valores que ésta tenia el deber de encarnar en tanto que gran
potencia democratica” (RUIZ GALVETE, 2006).

7 Em uma carta daquela época a Ana Maria Barrenechea, escreve: “Yo ando mejor que
nunca. Escribo, publico en las revistas de aqui y -lamentablemente- trabajo en sitios infames
para ganarme el duro pan de cada noche” (2014b, p. 78).
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el caos de que esta hecha, en las aventuras “oh la vida de aventu-
ras que cuentan los libros para nifios ;me la dards a cambio de
todo lo que he sufrido?” (cito y deformo de memoria). En suma,

scomo vivir? (2012, p. 42).

A pergunta sobre como viver vai traduzir-se, no cotidiano, na disposi¢ao
das horas dedicadas as distintas tarefas. Assim, o tempo e a sua utilizagdo se
mostram politicos, imediatamente. Conforme o ditado do dandi, segundo
Roland Barthes, “le temps est le temps de ma vie” (2010, p. 128), guardar o
proprio tempo, cuida-lo e coloca-lo a mercé do dispéndio, sera sua maneira
de resistir. E possivel, por isso, considerar a escrita, constante e compulsiva,
de Pizarnik desse pranto de ndo ter tempo, no seu didrio e na sua voluminosa
correspondéncia, como uma das formas do dispéndio do tempo contra os
parametros da utilidade, produgido e rentabilidade. Ao se queixar da falta do
tempo ou da venda do seu tempo para o emprego durante paginas e paginas,
esta utilizando a sua energia, seu tempo e seu trabalho, desperdicando-o,
entesourando-o como o seu primeiro luxo:

scomo es posible preocuparse por el dinero? Pero me gustaria no
enajenar mi tiempo en un trabajo prolongado - lo que probable-
mente tendré que hacer. Pero quiero mi tiempo para mi, para per-
derlo, para hacer lo de siempre: nada. (PIZARNIK, 2012, p. 41).
Porque después de todo mi tiempo es mio y yo debiera ser duefia
de gastarlo y malgastarlo segiin mis ganas. (PIZARNIK, 2014, p.
425).

De uma forma similar as anotagdes de Sarmiento nas suas viagens pela
Europa?®, os dias que passam se relacionam, de um modo obsessivo, com o
dispéndio do dinheiro:

Hice tantas idioteces, he bebido tanto, he gastado todo mi dinero,
y ahora no sé qué hacer, si bien no me angustia demasiado. El mes
pasado me fui a vivir a un hotel y después tuve que volver chez mon
oncle, a causa de carecer de medios. Pero qué puede significar el
dinero si estoy luchando cuerpo a cuerpo con mi silencio, con mi
desierto, con mi memoria pulverizada, con mi conciencia estraga-

da. (PIZARNIK, 2012, p. 37).

8 E, em uma forma inesperada, com Roberto Arlt. Na carta a Ostrov do dia 10 de janeiro
de 1962, AP escreve: “Pero tengo ganas de publicar mucho, de ser tan famosa que por ello
me den una pieza con agua y calefaccion, porque el invierno es cruel y mi piecita inenarrable
y mi tarea en la revista mas fatigosa que nunca” (2012, p. 81), o que se aproxima muito
daquela “aguafuerte brasilenia” em que Arlt comenta que, gragas a seu romance El juguete
rabioso, conseguiu cama e quarto no Rio de Janeiro: “También dije que la casa constaba de
dos colchones y una cama. La cama me la concedié en honor a mi novela” (ARLT, 2013, p.
77).
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Me fui del horrible empleo. Ahora busco otro. Se ruega conside-
rar que enviar esta carta me privara de un almuerzo. (Carta a Ana

Maria Barrenechea, PIZARNIK, 2014b, p. 78).

Esta é, também e de fato, a situacdo dos outros artistas argentinos
radicados na Franga: “Me veo con algunos pintores argentinos: todos
angustiados por el dinero” (PIZARNIK, 2012, p. 41). Assim, o tempo e
o dinheiro se mostram indissoluvelmente ligados, e a producao artistica,
ao entrar nesse esquema, precisa se modificar fundamentalmente: o que
¢ produzido ¢ produzido para ganhar dinheiro e se manter. O prazer, por
ficar do lado da arte, da poesia e do corpo, do dispéndio, vai se definir nessa
relagdo como antiprodutivo, oposto ao mundo do emprego e por isso sera
nele, precisamente, que Alejandra Pizarnik encontrara as suas iluminagoes,
negando-se a aceitar para a poesia e a arte um papel subsidiario, como se
fossem apenas uma concessao ao tempo produtivo, um descanso, um placebo,
negando-se a aceitar por fim que “a parte mais apreciavel da vida’, como dizia
o seu vizinho parisiense, Georges Bataille, seja “dada como a condigdo - as
vezes mesmo como a condi¢do lamentavel — da atividade social produtiva”
(2013, p. 20)°.

Paradoxalmente, o prazer cuida e resguarda o corpo da vida de
automato que o emprego em Cuadernos supde para Pizarnik, porque se o
corpo se define pelo prazer, ele vai se encontrar (ou esconder) na arte e na
vida do corpo, em todo caso, na vida além do emprego: “Imposible ninguna
orgia si me levanto a las 8 para ir a la oficina. Si es orgia tiene que abolir el
tiempo vy si el tiempo esta abolido no tengo por qué levantarme temprano
para ir a trabajar” (PIZARNIK, 2014, p. 1067). O tempo do trabalho nao ¢,
claramente, o tempo nefasto da orgia, mas o tempo neutro de anulagdo da
emocao intensa. Conforme Bataille:

Podemos dizer apenas que, em oposi¢ao ao trabalho, a ativida-
de sexual é uma violéncia; que, enquanto impulsao imediata, ela
poderia atrapalhar o trabalho: uma comunidade laboriosa, no

momento do trabalho, ndo pode permanecer a sua mercé. So-

9 As ideias sobre a soberania e 0 mundo do trabalho de Georges Bataille, fundamentais
no nosso texto, estao diretamente vinculadas e sdo devedoras da sua leitura, via Kojéve, de
Hegel: “El Esclavo, para Hegel, no es solamente el esclavo de la sociedad antigua, objeto de
una propiedad individual. Es en general el hombre que no es libre de hacer lo que le place:
su accion, su trabajo, los productos de su trabajo les pertenecen a otros. No obstante, Hegel
lo define en primer lugar con relacion a la muerte. Lo que distingue al Amo es arriesgar la
vida. El Amo prefirié la muerte a la servidumbre. El Esclavo prefirié no morir” (2001, p.
316). A imaginagdo do tempo, o interesse no instante e a condenagao da preocupagao pelo
futuro surge, também, da dialética do Amo e do Escravo: “Voluntariamente, el hombre
rehusé dedicarse al crecimiento; no quiso subordinar el presente al futuro como lo implica
humanamente la preocupacion de crecer; sélo el Esclavo debid subordinar su tiempo
presente al futuro del Amo. En primer lugar fue entonces la servidumbre, o sea la ausencia
de libertad, la que asumi¢ la preocupacion por el futuro: la libertad afirmé la vida soberana
o divina en el instante” (2001, p. 334).
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mos, portanto, levados a pensar que, desde a origem, a liberdade
sexual deve ter tido que receber um limite a que devemos dar o
nome de interdito, sem nada poder dizer dos casos a que se apli-
cava. Quando muito, podemos crer que, inicialmente, o tempo
do trabalho determinou esse limite. (2014, p. 74)

Da orgia procede um aspecto arcaico do erotismo. O erotismo
orgiaco é em sua esséncia excesso de perigos. Seu contagio explo-
sivo ameaca indistintamente todas as possibilidades da vida. (...)
A orgia nao se orienta para a religido fasta, extraindo da violéncia
fundamental um carater majestoso, calmo e conciliavel com a or-
dem profana: sua eficacia se averigua do lado nefasto, ela leva ao
frenesi, a vertigem e a perda da consciéncia. Trata-se de engajar a
totalidade do ser num deslizamento cego rumo a perda, que é o

momento decisivo da religiosidade. (2014, p. 137)

Se também coincidirmos com Bataille, segundo o qual “o trabalho
exige uma conduta em que o cdlculo do esfor¢o, relacionado a eficacia
produtiva, é constante” (2014, p. 64) e que na exuberancia sexual a soma
da energia limitada de que todo sujeito dispde é subtraida a sua utilizagao
no trabalho (2014, p. 184), concluiremos que o tempo do trabalho usurpa a
liberdade soberana do sujeito e apaga a intempestividade do tempo no tempo
tanto porque “trabalhar é subordinar o instante-ja, o momento presente, a um
resultado futuro” (SCHEIBE, 2014, p. 17) quanto porque acaba erigindo-se
como o contragolpe frente a morte, ao seu erotismo. Na incompatibilidade
do tempo do trabalho com o tempo da intensidade e do éxtase da vida
voluptuosa, Pizarnik achou o entrecruzamento do interdito e a transgressao:
eis, nesse intervalo', a rachadura do fazer a poesia, o entre-lugar do poeta, a
manifestacdo do mundo sagrado''. Ali reside, entdo, a violenta persisténcia na
busca desses “instantes suspendidos. Los actos fuera del tiempo” (PIZARNIK,
2014, p. 706), os atos erdticos e excessivos da super-vivéncia. Nesses atos
interditados pelo pavor e o terror, Alejandra Pizarnik encontrou a sua gloria.

“Ganarse la vida” é a frase que, como um ritornelo, vai manifestar-se
nessa correspondéncia e nas entradas dos diarios do mesmo periodo e que
resume a politica do tempo de Pizarnik:

“Pero no puedes pasarte la vida encerrada leyendo y haciendo

poemas como Calipso, la tortuga-electrénica-poeta”. ;No puedo?

10 “Desde os tempos mais remotos, o trabalho introduziu um intervalo, gragas ao qual o
homem cessava de responder ao impulso imediato comandado pela violéncia do desejo’, diz
Georges Bataille em O erotismo (2014, p. 64). O trabalho seria, assim, desde os primoérdios
do homem, um freio para a desordem. A revolta de Pizarnik, que bem poderia passar por
infantil capricho de poeta maldita démodée, se descobre agora resposta firme a divisao
histdrica ancestral do tempo e do desejo.

11 Determinado ou delimitado, alids, pelo trabalho e seu tempo: “O trabalho determinou
a oposigdo entre o mundo sagrado e o mundo profano”. (BATAILLE, 2014, p. 138)
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;No se puede? ;Por qué no se puede? ;Por qué hay gente que tra-
baja diez y quince horas por dia en lo que le gusta y no siente que
“no se puede”? Pero “no se puede”. Esta dicho. Hay que trabajar en

cosas serias y ganarse la vida. (2012, pp. 46-4 7).

“Ganarselavida” significa e é sindnimo - para os outros — de “trabalhar’,
dispor eficazmente do proprio tempo, ter dinheiro para se manter, fazer coisas
sérias e ser ou se comportar como um adulto, o que quer dizer, no fundo,
para ela, deixar a poesia enquanto vinculo maldito de absoluta perda e gasto
total: “Al mismo tiempo necesito trabajar, me resulta muy dificil encontrar
dénde. Ya ves que la vida “a lo Rimbaud” se transforma’, escreveu numa carta
a Rubén Vela (2014b, p. 42). Por isso mesmo, “ganarse la vida” é trair a poesia.
Os termos em que foi marcada a contraposi¢do parecem ser excludentes e
perigosos: ndo ha saida possivel, as intensidades dos polos sao bem distintas,
ndo ha pacto a fazer entre a poesia e o emprego: “Comienzo a darme cuenta.
La economia existe. La politica existe. Todo eso existe a causa de que yo no
puedo pasarme el dia leyendo y haciendo poemas” (PIZARNIK, 2014, pp.
387-388). A vida, em Paris, foi separada da arte. E o emprego ficou do lado
da vida. Alejandra Pizarnik, que foi até Paris para ampliar e concluir a sua
formacdo surrealista, se enfrentou a outro dilema: ou trabalhar e continuar
vivendo com o altissimo preco de abandonar a poesia ou se deter na poesia
com o custo de nao poder se manter, quer dizer: voltar para a Argentina e
adotar o papel da “hija prodiga” e “prometer ser buena y pedir perdén por
haber nacido” (PIZARNIK, 2012, p. 57). Dai a extrema conclusdo: “Estoy
absolutamente convencida de que la vida es invivible” (PIZARNIK, 2012, p.
53).

Essa vida nos limites e a eleicdo sempre postergada entre um dos dois
polos significam, em primeiro e ultimo lugar, um ensaio sobre a prépria vida:
“En verdad, Paris es el pretexto, el lugar de ensayo, s6lo por ver si puedo vivir,
aprender avivir’ (PIZARNIK, 2012, p. 73). Um ensaio sobre a possibilidade de
um modo-de-vida pessoal: “Os modos de vida inspiram maneiras de pensar,
os modos de pensar criam maneiras de viver. A vida activa o pensamento
e o pensamento, por seu lado, afirma a vida” (DELEUZE, 2005, pp. 17-18;
sublinhado no original). Nessa dire¢cdo e, mesmo que os preceitos malditos
sejam também um modo-de-vida, de agora em diante Pizarnik vai tentar leva-
los até uma nova defini¢do, no sentido da realidade do emprego e do dinheiro.
Por essa razdo, na sua volta a Buenos Aires, vai trazer como aprendizado
parisiense uma coisa fundamental: como se tornar uma escritora profissional.
E isso implica colocar um custo ao seu trabalho poético, aceitar artigos nao
transcendentais e uma escrita didria controlada no ritmo, na frequéncia e na

intensidade:
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Es mas: muchas veces quise ser periodista, pero sé bien que lo
quise por juego de nifas. En el fondo me horroriza escribir sobre
no importa qué para ganar dinero. (2012, p. 65)

(...) solo decirte que hace un mes sali del hospital en el que es-
tuve 5 meses... necesito publicar mas a menudo en Venezuela,
mi pobre madre malverso el dinero que dejé papa y yo ahora,
recién salida del hospital, no veo mas que deuda y estrecheces,
cosa nueva para mi en buenos aires. (...) Como ves, en bs. as.
hay muchos que me admiran pero que no aceptan que una poeta
“TAN PURA” tenga necesidades. Oh que se vayan a la mierda.
(Carta a Juan Liscano, 2014b, p. 172).

Se tentarmos seguir, neste momento, os rastros da politica na sua
escrita, podemos ver como, devagar, e por meio precisamente do uso do
tempo, a politica vai entrando no seu discurso até se confundir com os outros
elementos com que trabalhou e, inclusive, modificando o seu olhar no que tem
a ver com a concep¢ao do tempo e da realidade, a sua ideologia do cotidiano.
Por isso, a concepgao maldita da poesia vai se transformar, ja no final dos seus
dias, em uma forma de vida radical que encarna a propria biopolitica extrema
e absoluta: “Solamente vos comprendiste (atendiste a) mi ultima frase (“la
libertad absoluta... es terrible”) que tanto escandalizé a los izquierdistas de
saléon que, para fortuna de ellos, nada saben de la falta absoluta de limites,
sinénimo de locura, de muerte (y de la poesia, de la mistica...)” (2014b, p.
423; sublinhado no original), escrevera a Maria Eugenia Valentié no dia 4 de
setembro de 1971. A propria vida foi o primeiro e o tltimo lugar da politica, e
os tempos, outrora separados, no final, foram todos parte da mesma estética,
politica e economia.

O ultimo efeito dessa biopolitica do cotidiano ¢ o que Sylvia Molloy
denominou recentemente “a performance Pizarnik” a partir de trechos
do seu diario como este: “La tnica desgracia es haber nacido con este
«defecto»: mirarse mirar, mirarse mirando” (PIZARNIK, 2014, p. 500). A sua
performance tem a ver com a dissonéncia, a ndo harmonia, o fora da norma
e do esperavel: “La autofiguracion de Pizarnik es gozosamente disonante,
excepcional: no rima -es decir, elige no rimar- conlo quelarodea. Desconcierta
y se distingue” (MOLLOY, 2014). A nossa leitura foi uma tentativa de reunir, a
partir das alusdes concretas ao seu emprego em Cuadernos por el Congreso de
la Libertad de la Cultura, as suas manifestacdes sobre o trabalho, o dinheiro e
a politica, para desenhar uma autofiguragdo que, se no comeco se manifestou
como contraditoria e incoerente com as outras que a propria Pizarnik e a sua
critica hagiografica tém divulgado, por esse mesmo motivo, ¢ profundamente
possivel: “No hay autofiguracidn privilegiada de Pizarnik sino muchas,
dispersas, moviles, disparadoras de escritura, como he dicho, que desafian
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todo intento de coherencia. No riman sino desentonan, como desentonaba,
calculadamente, el cuerpo vestido de Pizarnik” (MOLLOY, 2014).

Com seu emprego em Cuadernos, Alejandra Pizarnik descobre
as modulagdes do tempo até esse momento por ela ignoradas: o tempo
da economia e o tempo da politica. Foi entre o tempo do emprego e o seu
resultado, o dinheiro, onde tentou construir ou solidificar a sua propria politica
de vida: a politica do prazer. A redugdo do tempo do emprego visava atingir
a “possibilidade de dispor inteiramente de si mesmo” (BATAILLE, 2013, p.
130). A resposta dela foi a exploragao rigorosa e angustiante dessa rachadura,
dessa falha que foi encontrando entre os tempos do emprego, da politica e da
arte: a vida do corpo, a via do prazer, possiveis entradas ao mundo sagrado.
Com isso, o tempo da poesia virou o tempo do afeto e do dispéndio e criou
as condigdes de possibilidade para se sair do tempo enquanto continuum
rentavel-produtivo e imaginar um espago-tempo além ou aquém do tempo
do emprego. O tempo do afeto contraria a concep¢ao do “trabalho como
encarceramento do trabalhador no espaco-tempo privado de sua ocupagao,
sua exclusdo da participagio ao comum” (RANCIERE, 2014, p. 64).

A partir daquelas referéncias de Alejandra Pizarnik no seu didrio ao
trabalho conjunto com Arturo Carrera do comego do nosso texto, podemos
imaginar agora que, se a poesia roubasse para si o tempo do trabalho-emprego
e o redefinisse enquanto tempo do afeto, outro seria o nosso modo-de-vida
na cotidianidade definida a partir de “un modo poético de tratar y de sentir
al mundo” (FERNANDEZ, 2008, p. 17). A ocupacdo do tempo nos trabalhos
do afeto e da poesia faz surgir esse saber ou conhecimento.
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