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twist of the Orphic myth
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RESUMO

O que seria do mito de Orfeu se ele fosse contado do ponto de vista da outra do
mito, o espectro de Euridice? Partindo do poema “Euridice — para Orfeu”, da poeta
russa Marina Tsvetdeva, e passando por autores como Le Guin, Luduefia Romandini,
Kopenawa, Haraway e Viveiros de Castro, este ensaio, mais do que discutir o contexto
ou as motivagdes da poeta, pretende abordar a torgdo perspectivista que a imagem
espectral de seu poema proporciona sobre o mito de Orfeu e, consequentemente,
sobre seu herdi: o que ocorre com o eu-lirico quando o “objeto” se rebela contra o
sujeito, quando a imagem ganha voz e o espectro perde sua fantasmagoria?
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ABSTRACT

What would become of the Orpheus myth if it were told from the point of view of
the other of the myth, the spectre of Eurydice? Beginning from the poem “Eurydice
- for Orpheus’, by the Russian poet Marina Tsvetdeva, and passing through authors
such as Le Guin, Luduefia Romandini, Kopenawa, Haraway and Viveiros de Castro,
this essay, rather than discussing the context or the poet’s motivations, intends to
approach the perspectival twist that the spectral image of her poem provides on the
myth of Orpheus, and consequently, the question of its hero: what happens to the
lyrical self when the “object” rebels against the subject, when the image gains a voice
and the specter loses its phantasmagoria?
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A cangao heroica

before I am lost,
hell must open like a red rose
for the dead to pass.

H.D., “Eurydice”

mito de Orfeu dificilmente poderia ser narrado hoje sem referén-
cia ao espectro euridiceano, musa, ninfa e esposa falecida do poeta
que fez dos hinos 6rficos, ainda quando inauditos, temas de condu-
¢do da tradi¢do poética ocidental. “Para a situacao da literatura’, afirma Peter
Sloterdijk, “ndo se pode ver imagem mais poderosa que a do cantor Orfeu
atravessando sem paciéncia a zona da morte com uma morta quase viva em
suas costas” (2006, p. 29)% Versdes mais canonicas, como de Virgilio (2006,
IV 455-527) e Ovidio (2017, X 1-85, XI 1-66), apresentam narrativas de um
amor ndo realizado e irrealizavel, cujo vértice é a dupla morte de Euridice e

cuja consumagao ocorre com o esquartejamento do protagonista pelas ba-

2 Traduziremos as citagdes em lingua estrangeira, salvo quando utilizarmos de tradu-
¢Oes em portugués.
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cantes. Em versdes como essas, o Poeta perde a esposa e deve resgata-la para
repossui-la; Euridice é, aqui, uma espécie de “objeto-valor” (VEIGA, 2011, p.
54), posse perdida cuja restitui¢ao é meta central do mito.

Até certo ponto, o mito drfico pode ser tomado como exemplo do
“Monomito do Heréi” proposto por Joseph Campbell em O herdi de mil
faces (2008). Tomado como narrativa heroica, o mito seria uma espécie de
paradigma nao s6 de toda a poesia do Ocidente, mas de suas narrativas
heroicas. O mito, no entanto, parece terminar antes de completar 0s estagios
do Monomito exigidos por Campbell: Orfeu, a principio, ndo se tornaria
“Senhor dos Dois Mundos”, pois termina por descumprir o acordo feito com
Hades e Perséfone: crente de que assegurava a ressurrei¢ao da esposa, Orfeu
tornou o rosto, mas viu apenas seu espectro evanescendo e retornando ao
submundo. Com isso, o poeta ndo desfrutaria do ultimo estagio, a “Liberdade
para Viver’, fadado a cantar a esposa morta pelo resto de seus dias, vivos e
mortos.

A despeito do insucesso do Herdi, Euridice, enquanto “objeto-
valor”, pode ser substituida e reconstruida a bel-prazer do lirismo 6rfico. O
heroismo de Orfeu depende da tragédia da perda de Euridice, dado que, para
Campbell, “o ultimo ato na biografia do herdi é o da morte ou da partida’,
enquanto que “a primeira condi¢do” para o heroismo, “¢ a reconciliagdo com
o tumulo” (2008, p. 329). Em outras palavras, a narrativa drfica é heroica por
ser fundamentalmente tragica — conexao defendida por Le Guin, ao abordar

a relagdo entre ficcdo cientifica e tecnociéncia moderna:

Se a ficgao cientifica é a mitologia da tecnologia moderna, entao
seu mito é trdgico. A “tecnologia’, ou a “ciéncia moderna” [...],
¢ um empreendimento heroico, herctleo, prometeico, concebido
como triunfo, logo, em ultima instancia, tragico. A ficcdo que in-
corpora este mito sera, sempre, triunfante (0o Homem conquista a
terra, o espago, aliens, a morte, o futuro etc.) e trdgica (apocalip-
se, holocausto, antes e hoje) (LE GUIN, 1990, p. 152-153, grifos

Nnossos).

A dupla morte de Euridice nao representa, para Orfeu, o fim que
impede o heroismo, mas sua confirmacao. Por isso, a dupla morte termina
por realizar o arco narrativo do Monomito, pois a vitoria do Heréi ndo precisa
estar subordinada a nada que seja exterior a ele proprio. No limite, todo seu
heroismo se compde como uma vitdria sobre uma situac¢do, vitéria que
acrescenta algo ao protagonista, e apenas a ele. “Euridice’, segundo Sloterdijk,
“oferece a Orfeu sua singular liberdade: gracas a sua retirada, ele pode dedicar
a sua antiga companheira sua eferna infidelidade” (1998, p. 421, grifo nosso).
Em outras palavras, a vitéria de Orfeu esta totalmente atrelada a sua propria
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tragédia afetiva: é pela morte de Euridice que Orfeu pode, entdo, conquistar
sua propria liberdade, aquela de um Herdi que nao tem de constranger seu
designio a mais nada, podendo dedicar a Euridice sua eterna infidelidade
através de réplicas poéticas dela produzidas por sua prépria cangio —
liberdade um tanto paradoxal, ja que nao é mais que obsessao em transferir
Euridice para outros, como um Edipo com saudade do ttero.

Se é assim, o Poeta ndo seria apenas “senhor dos dois mundos”, mas de
multiplos, arquiteto livre de cang¢des inesgotaveis em substituicao a Euridice.
“O sujeito sempre em nado-conjun¢ao’, acossado eternamente pela morte e
infelicidade, é, por isso, um sujeito livre para constituir suas proprias relagdes
— embora repetindo sempre o mesmo fado. Morto como homem concreto,
o Her6i renasce, assim, como “homem eterno — homem aperfeicoado
inespecifico, universal” (CAMPBELL, 2008, p. 18, grifos nossos). Neste sentido,
o mondlogo de Orfeu seria nada menos que o mito do sumo assenhoramento
do mundo pela cangdo infinita de sua cabeca degolada, constituindo, apos a
morte de sua amada e de si, espagos cada vez maiores de domesticagao até se
impor como o Universal.

O contra-olhar espectral

O Monomito do Heréi, que ganharia com este Orfeu seu acabamento
mais sutil, ndo é, contudo, o tnico tipo de narrativa possivel — nem mesmo
para o proprio mito orfico. A poesia de Rainer Maria Rilke é um exemplo
ilustrativo disso. A despeito de ser autor dos hoje classicos Sonetos a Orfeu e
um dos grandes representantes da filiagdo orfica, o poeta praguense também
escreveu, em 1907, o poema “Orfeu, Euridice, Hermes”, no qual explorou o
olhar da outra do mito. Ao final, Rilke retrata a falha de Furidice em reconhecer
o antigo amante quando captada por seu olhar e precavida por Hermes, que
os acompanhava vigilante pelo Aqueronte:

E quando enfim o deus

a deteve e, com voz cheia de dor,

disse as palavras: “Ele se voltou” —

ela ndo compreendeu e disse: “Quem?”
(RILKE & CAMPOS, 2015, p. 179-181).

Mas seria a poeta Marina Tsvetdeva, contemporanea e amiga de Rilke,
quem iria mais longe quando, em “Euridice — para Orfeu”, de 1923, escreveu
os seguintes versos:
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Para quem esgotou os tltimos farrapos
Da carne (ndo ha labios nem faces!...)
Naio serd um abuso dos direitos

Orfeu descer ao Hades?

Para quem rejeitou os ultimos elos
Terrestres... Quem no leito dos leitos
Recusa a mentira da contempla¢io

E olha para dentro — o encontro é faca.

Porque — todas as rosas do sangue
Sao a paga desta capa folgada

Da imortalidade...

Tu, que me amaste

Até ao nascer do Letes, dd-me a paz

Da memoria apagada... porque nesta casa
Assombrada — o fantasma és tu, vivo,
E eu, morta, o real... Que mais te direi senao:

“Esquece e da-me a paz!”

Néo me dards vida! Nao me seduzo!
Ja nao tenho maos! Nem labios para neles
Colares os labios! A paixdo da mulher acaba

Com a picada da vibora da imortalidade.

Porque esta tudo pago — lembra-te dos meus gritos! —
Por esta derradeira vastidao.

Naio vale a pena Orfeu descer a Euridice

Nem irmaos inquietarem irmas.

(TSVETAEVA, 2011, p. 167).

“Nao sera um abuso dos direitos Orfeu descer ao Hades?”, questiona,
altiva, Euridice. Na visdo da outra espectral, o eu érfico é, ele, um fantasma,
giro de perspectiva impensado pela filiagio orfica tradicional. Para
Kempinska, “o audacioso poema de Tsvetdeva abusa da intertextualidade e
da reflexividade para subverter a cena do olhar melancélico” (KEMPINSKA,
2016, p. 294, grifo nosso): é Euridice quem castiga Orfeu, for¢ando seu olhar
para tras. Nota-se — subverter: o olhar espectral de Euridice ndo devém,
ele mesmo, melancoélico, mas furioso e ativo, olhar perscrutador que busca
retirar Orfeu do papel do protagonista tragico-heroico para evidenciar sua
circunstancialidade e sua fantasmagoria: tu me tens como um fantasma, mas
sou eu, Euridice, um espectro, real, e tu, de meu ponto de vista, tornou-se
fantasmatico — uma fantasia, uma irrealidade.
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O poema de Tsvetaeva faz referéncia invertida aos casos mal resolvidos
com seu ex-marido Serguei Efron, por um lado, e, por outro, com o poeta
Boris Pasternak (cf. KEMPINSKA, 2016, p. 294), filho de um amigo pessoal
de Rilke — quem, por sua vez, também trocou cartas e admira¢do mutua
com Tsvetaeva, e que também estava envolvido no contexto do triangulo (cf.
DINEGA, 2001, p. 129-130)°. Em uma das correspondéncias de Tsvetdeva a
Pasternak, fazendo referéncia ao reenvio, sentido por Pasternak como uma
“rentincia” silenciosa da poeta ao didlogo, de uma carta de Rilke que ela o
havia feito anteriormente, a poeta explicita uma das conexdes entre o caso e
0 poema:

Eu amo tanto o seu nome que, para mim, mais uma vez, a0 acom-
panhar a carta de Rilke, foi uma verdadeira privagao, uma renun-
cia. O mesmo que ndo chamar mais uma vez da janela quando
alguém vai embora (e, com ele, durante os dez minutos seguintes,
tudo se vai. O quarto onde mesmo vocé nio esta. SO a tristeza se
espalhou).

Boris, fiz isso conscientemente. Para ndo enfraquecer o
golpe de alegria de Rilke. Nao quebra-lo em dois. Ndo misturar
duas aguas. Nao transformar SEU ACONTECIMENTO em uma
ocorréncia particular. Nao ser menor do que eu mesma. Conse-
guir nao ser.

(Até Orfeu eu conseguiria persuadir Orfeu [sic]: ndo olhe
para tras!) A virada para tras de Orfeu é obra das maos de Eu-
ridice. (“Maos” — atravessando todo o corredor do Hades!) A
virada para tras de Orfeu é cegueira do amor dela, auséncia de
posse sobre ela (mais rapido! mais rapido!) ou entdo — ah, Boris,
éterrivel — [...] a ordem de voltar-se — e perder. Tudo o que nela
ainda amava — a ultima esperanga, a sombra do corpo, uma ilha
no corag¢do ainda ndo tocada pelo veneno da imortalidade, lem-
bra? [...] tudo o que nela ainda respondia a um nome feminino
— foi atras dele, ela ndo podia ir, ainda que talvez ja ndo quisesse
ir. [...] E para terminar com minha auséncia na carta (era as-
sim que eu queria: estar ausente de forma clara, ativa) — Boris, a
mera educagio nio é nada simples, ou nio é sempre simples. — E

assim. — (TSVETAEVA apud ROSAS, 2018, p. 211-212).

Trata-se de uma forma de subversao que, talvez a risco de perder o
amado, renuncia a relagdo como alguém que se despede na soleira e se esforca
~ . . <« 2l :
para ndo dizer mais um “adeus’, salvando tanto a si, quanto aquele que parte
(Pasternak) e aquele que, tal como o Hermes silencioso que acompanha

3 Especialmente em relacdo as cartas de amor trocadas entre Tsvetdeva e Pasternak, bem
como referente a relacdo cruzada entre ambos e Rilke, cf. ROSAS, 2018.
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Orfeu e Euridice no Aqueronte e o véu hermético que veda a Orfeu a mirada
ao espectro, é posto no lugar da que renuncia (Rilke). De forma retorcida,
e com grande esforco, Tsvetdeva se coloca no lugar de Orfeu no mesmo
movimento em que, também transformada em Euridice, transfere-se ao posto
de protagonista do caso: por ti, Pasternak, evito o erro de Orfeu para nao te
reduzir ao estado de fantasma; por mim, renuncio a ti, por Rilke, para que se
salvem os trés.

Apesar de focado em Euridice, o poema rilkeano ainda a concebe
como “sombra esvaziada de qualquer alteridade positiva, reduzida a um
mero reflexo da sombra do préprio Orfeu” (KEMPINSKA, 2016, p. 293).
Algo semelhante, alids, pode ser dito de outro tipo de relagdo cara a Rilke: a
relacdo entre o homem e o animal. Na oitava das Elegias de Duino (RILKE,
1989), o animal se assemelha a um bon sauvage que, ainda nao deturpado
pela “cultura’, possui acesso privilegiado a mais “natural” das purezas:

Com todos os olhos a criatura

vé o Aberto. S6 os nossos olhos,

como que invertidos, sio armadilhas postas

a volta de sua livre saida.

O que ha fora, nds o sabemos apenas

pelo semblante do animal; desde pequenina,
obrigamos a crianga a voltar-se e ver, atras,

s6 o Aparente, ndo o Aberto, que

na cara do animal é tao profundo. Isento de morte.
Nao vemos sendo esta; o livre animal

tem o seu ocaso sempre atras de si

e a frente Deus; quando avanga,

avanga, Eternidade adentro, como as fontes que correm.

(RILKE, 1989, p. 185).

Juliana Fausto explica que o poema rilkeano pde em jogo a maneira
pela qual “o homem consegue se posicionar fora do mundo, algo que as
‘criaturas’ seriam incapazes, paradoxalmente presas no aberto para todo o
sempre” (2020, p. 218). Os humanos, proibidos de voltar ao Eden, teriam a
vantagem de enxergar o mundo em sua totalidade, ndo absortos na estreita
mirada que o mergulho no Aberto explicita; ao consumir o fruto do
conhecimento, perderam a inocéncia e, por isso, ganharam posse do mundo.
“S6 os humanos”, continua, “habitam essa espécie de dobra ou viragem [...]
que os torna ‘espectadores, isto &, sujeitos e juizes” (ibid.). De posse e aparte
do mundo, podem julga-lo, formata-lo e subjuga-lo segundo seus caprichos.

Em outra das figuragdes dos animais de Rilke, “A pantera’, observamos

um grande felino que circunda incessantemente o interior de uma jaula
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como se houvesse s6 grades na terra:

grades, apenas grades para olhar.

A onda andante e flexivel do seu vulto

em circulos concéntricos decresce,

danga da for¢a em torno a um ponto oculto
no qual um grande impulso se arrefece.

(RILKE & DE CAMPOS, 2015, p. 121).

O poema “poderia ser lido [...] como a descricao de um animal
preso, no sentido de que todos os animais o sdo” (FAUSTO, 2020, p. 218,
grifo nosso), aprisionados no Aberto rilkeano, “grande totalidade de tudo
aquilo que nao estd restrito” pelas representacoes e “rede de feixes da conexao
pura” (HEIDEGGER, 1977, p. 262) que relega os animais a uma alegre e pura
desinibi¢do inconsciente.

Por outro lado, é no “O jaguar” de Ted Hughes que Fausto, seguindo
J.M. Coetzee, encontra a alteridade positiva que Kempinska percebe na
Euridice de Tsvetaeva:

Num curto pavio feroz. Sem fastio —

Os olhos contentes no seu fogo cegante,

Os ouvidos ao surdo tambor do seu sangue —
Revolta-se ante as grades, mas para ele nao ha jaula.
(HUGHES, 2010, p. 40; apud FAUSTO, 2017, p. 221).

Sobre este poema, Fausto assinala que, “diferentemente da pantera,
cujas imagens que se mostram em seus olhos sdo a exce¢ao e logo morrem, o
jaguar forc¢a, com seu olhar de broca, de um fogo cegante, a sua perspectiva no
mundo, dissolve as barras e os espectadores: ‘no chao de sua cela se derramam
os horizontes” (2020, p. 222, grifo nosso). Enquanto, em Rilke, o pontos
de vista da pantera chega as portas da emergéncia, mas se vé barrado pelo
paradoxalmente aberto “espaco interior do coracao” (HEIDEGGER, 1977, p.
306), nos versos de Hughes, por sua vez, o animal afirma suas perspectiva,
prenhe de um mundo préprio e singular: “enquanto a pantera falvez nao
esteja ainda derrotada, a possibilidade da derrota ou da entrega ndo existe
para o jaguar” (FAUSTO, 2020, p. 222, grifos nossos).

O mesmo pode ser dito da Euridice tsvetdevana, em relagao a rilkeana:
espectro que habita no entremundo das duas pontas do Aqueronte, Euridice
passa da condicdo de fantasma-representacao arrastado pelos cantos de
Orfeu, em Rilke e em grande parte da tradigdo drfica, a condi¢do de espectro
vivo, autdbnomo, atuante, acossante e ameacador, diante de um poeta tornado
phantasmata irreal e presa secundaria de um contra-olhar.
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Fabian Luduena Romandini define o espectro “pela propriedade de
construir, de modo epifenoménico, o sujeito sob a forma do acosso” (2018b,
p- 186). Enquanto “ente” que esta para além do campo de percep¢ao subjetivo
e, alids, para além do campo da “natureza’ ou do “real’, o espectro é matriz
de toda e qualquer subjetividade: “a subjetividade é tdo somente um efeito
residual da regionalidade para-ontoldgica do espectro. [...] uma subjetividade
¢ apenas uma integral constituida pelas agéncias espectrais que lhe sdo
constitutivamente extra-humanas” (ibid., p. 121, grifo nosso). Nesse sentido,
o “acosso’, enquanto agéncia espectral, constitui de inicio o sujeito a partir
de uma disjung¢do fundamental, na qual este ndo surge como “uma entidade
indivisa, a ndo ser como efeito apreés coup de uma sutura ontolégica” (2018a,
p- 597)*. Em outras palavras, todo sujeito nasce sempre fraturado, disjunto,
mais sob a forma de um conjunto heterondmico, heterogéneo e instavel de
“subjetividades” espectrais entrelagadas, extra-subjetivas e extra-humanas,
que de uma unidade fundante e substancial.

Disposto além do “natural’, o espectro ¢ da ordem da Sobrenatureza
— “a forma do Outro como sujeito, implicando a objetiva¢ao do eu humano
como um fu para este Outro” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 397).
Euridice é sobrenatural em sentido duplo: enquanto um Tu que devolve a
Orfeu o estatuto fantasmatico; e enquanto a Outra por exceléncia, horizonte
de sobrenatureza como tal, dando, de fora, forma ao mito ao constituir
seus personagens e fraturar, por dentro, o mito (e Orfeu) numa mirfade de
espectros luminosos.

Enquanto a Euridice de Rilke ganhava apenas uma confusa e reativa voz
ao final do poema, o espectro, em Tsvetdeva, ja de inicio possui a consisténcia
de um sujeito-Outro, “sujeito” que vé e que age, que irrompe previamente
a continuidade do sujeito 6rfico, fundando-o como ja fraturado, disjunto. E
Euridice quem “funda” Orfeu, ndo mais o contrario — mito de Euridice, ndo
s6 “mito de Orfeu” —, e ela ndo o funda como uma personagem postada
inteiramente a servico da protagonista, pano de fundo narrativo, mas como
aquela que, afirmando-se como, também, protagonista de sua prépria estdria,
extrusa Orfeu como um Outro para ela.

Na medida, porém, em que se é recusada absolutamente a Outro a
possibilidade de atuar como um “eu” em vista de um “tu’, este Outro pode ser
relegado a condigdo de ndo existente — fisica ou metafisicamente —, momento
em que a “‘comunidade dos espectros” passa a ser tida como phantasmata, um
conjunto de “exilado[s] da ontologia, [...] ser[es] inexistente[s]” (LUDUENA
ROMANDINTI, 2018b, p. 20), fabulagdbes meramente ficticias do Sujeito
soberano da modernidade.

4  Por se tratar de um e-book sem paginagio, referenciamos as posi¢oes exibidas pelo
leitor de e-books. Para todos os e-books deste tipo, referenciados dessa forma na biblio-
grafia, utilizaremos deste mesmo expediente, exceto quando o e-book apresentar uma
paginagao padrao.
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Orfeu, diante do espectro, atua como o Sujeito moderno que busca, em
vao, ocupar o lugar de centro pandptico transcendente, antes colmatado por
Deus, impondo-se como uma espécie de antiperspectiva ou nao perspectiva
que reduz tudo aos limites de sua percep¢ao — inclusive, o espectro sobre o
qual ele préprio se funda. Segundo Sloterdijk, para quem o navegante ibérico
do séc. XVI seria o protdtipo da subjetividade, “o sujeito [...] se coloca em
face das imagens fornecidas e se retira para a fronteira do mundo das imagens,
vendo tudo sem ser visto e inventariando tudo sem ser ele préprio designado,
sendo pelo ‘ponto de vista’ andnimo” (2005, p. 154).

Para Donna J. Haraway, esse ¢ justamente o white male gaze, olhar
colonizador branco, patriarcal e “conquistador que ndo vem de lugar nenhum”
(1991, p. 188). Este tipo de olhar se constrodi sobre a pretensdo de ocupar essa
posi¢ao paradoxal de um olhar do nao olhar, de um corpo fora do mundo ou
de um lugar do nao lugar, se arrogando o direito de ser critério normativo de
todos os demais pontos de vista:

Este é o olhar que inscreve miticamente todos os corpos mar-
cados, que faz com que a categoria ndo marcada reivindique o
poder de ver e ndo ser vista, de representar enquanto escapa a
representacdo. Este olhar significa as posigdes ndo marcadas de
Homem e Branco, uma das vérias tonalidades asquerosas que a
palavra objetividade tem para os ouvidos feministas das socie-
dades cientificas e tecnoldgicas, industriais tardias, militarizadas,
racistas e dominadas pelos homens [...] (HARAWAY, 1991, p.
188).

Essa posicao nao marcada e ndo situada, que permite com que a captura
irrestrita do globo seja equivalente a construgdo de uma verdade “objetiva’, é
a posi¢ao do sujeito cartesiano, que opera uma epokhé sobre o mundo e se
coloca como tnico ponto inconcusso do real, ponto de ancoragem de um
universo sem cais e senhorio que se vé legitimado ontologicamente a capturar
a terra, a Terra e seus habitantes como objetos de conquista, especiarias
disponiveis ou Velocinos de Ouro — conquista que, na verdade, é um rapto
forcado. Essa é a posi¢ao padrao do “Rosto’, que “é o préprio Homem branco,
com suas grandes bochechas brancas e o buraco negro dos olhos” (DELEUZE;
GUATTARI, 1980, p. 238, grifo nosso).

“A meu ver’, diz o xama yanomami Davi Kopenawa Yanomami, “s6
poderemos nos tornar brancos no dia em que eles mesmos se transformarem
em Yanomami” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 75). E assim que Kopenawa
explicita a impossibilidade e a inaceitabilidade de domesticac¢ao, lembrando,
aqui, o conceito deleuze-guattariano de “devir’, mas por via de uma dupla
tor¢do, na qual o “virar-branco” ndo é mero termo reverso de um devir
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cruzado, mas ¢ limite expresso sob a forma da reniincia, dado que supde a
condi¢ao imprescindivel e improvavel de que o branco abdique de seu ensejo
colonizatorio. Isso porque virar branco quando o branco vira indio é virar
outro que branco e que indio:

Torna-se indio, ndo para de se tornar, talvez “para que” o indio,
que ¢ indio, se torne ele mesmo outra coisa e possa escapar a sua
agonia. Pensamos e escrevemos para os animais. Tornamo-nos
animal, para que o animal também se torne outra coisa. [...] O
devir é sempre duplo, e é este duplo devir que constitui o povo por
vir e a nova terra (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 132, grifos

Nnossos).

A questdo de Euridice, a “Anti-Orfeu” de Orfeu, é também uma
questao de devir, enquanto “superposicdo intensiva de estados heterogéneos”
(VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 323) na qual a escolha entre um Orfeu
carregando afetos euridiceanos ou uma Euridice carregando afetos drficos
se torna “indecidivel” (ibid.), porque uma alternativa tende a outra (mas
nao “a outra”), justamente a fim de que se realizem ambas caminhos,
“povos” e “terras” inexistentes. A tor¢do perspectiva, tor¢ao de olhares que
faz de Orfeu um espectro para o espectro de Euridice, é, assim, ndo s6 uma
questdo especulativo-mitica, como uma questao diretamente politica, isto é,
espectropolitica.

Ao subverter a unidirecionalidade do male gaze heroico-tragico de
Orfeu, Tsvetaeva nada mais faz que explicitar que é necessario, mais que tudo,
imaginar alternativas — alternativas ao Narciso-patriarca que “acha feio o que
nao é espelho’, como diz o Poeta, alternativas ao humano que enjaula seus
animais, alternativa ao colonizador que escraviza e extermina o diferente e
ao sujeito que exorciza espectros. Nesse sentido, ndo basta que Orfeu transite
entre territorios alheios, carregando o mesmo totem euridiceano como objeto
de conquista ou de reminiscéncia; é preciso que Orfeu mesmo se torne outro,
devenha outro Orfeu, devenha-Euridice, para que Euridice se torne, também,
outra, a outra do outro como Outra.

Dupla tor¢ao: da imagética anti-drfica

Nao é por acaso que citamos ha pouco Kopenawa: o termo “espectro” se
aproxima do conceito yanomami de utupé, “imagem”, “conceito de conceito”
(VALENTIM, 2018, p. 232), conceito-multiplicidade e conceito-proteiforme,
que acomoda os sentidos etnograficos de espirito e de espectro (cf. ibid., p.
233). Como afirma Marco A. Valentim, a “espectralidade ndo é [...] o atributo
exclusivo de uma pessoa ou povo, mas o potencial metamorfico constitutivo
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de todo agente cosmico, o seu ser-imagem” (ibid., p. 229). Em outros termos,
o espectral possui um carater constitutivamente “imagético’, como se antevé
por seu radical specere — o mesmo de “perspectiva’ (“ver através”). Isto
porque cada imagem traz consigo todo um espectro tonal-modal, isto é,
uma multiplicidade intensiva, “ondulatéria’, caracteristica de um “dominio
cdsmico de transdutividade” ou “um campo animico basal dentro do qual” os
diversos personagens de dada cosmologia “seriam apenas diferentes vibrag¢oes
ou modulagdes intensivas e continuas” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p.
327).

Utupé sao “imagens’, mas imagens de um tipo paradoxal: ndo sdo
reflexos falsos decalcados de um modelo-esséncia, como as imagens (eiddlon)
dos poetas criticados por Platdo, copias de copias que participam de forma
imperfeita da mesma forma (eidos); antes, as utupé compdem o proprio
“potencial de alteragdo’ pelo qual sujeitos (humanos, por exemplo) se formam
sob a perspectiva de outros sujeitos radicalmente diferentes (extra-humanos)”
(VALENTIM, 2018, p. 220). Ao invés de copias, as utupé sao condicoes de
possibilidade das perspectivas e do proprio campo imaginal como um todo: s6 é
possivel ver e ser visto, ser sujeito ou objeto de perspectiva, porque ha, antes,
utupé, enquanto horizonte virtual de espectralidade que constitui a diferenca
entre perspectivas através da disjun¢do que opera quando irrompe entre, no
meio e por meio delas.

Imagens multiplas e infinitas, as utupé sao como reflexos em abismo
(mise em abyme) diante de espelhos, tal como nos espelhos que Kopenawa
via enquanto viajava pelas cidades dos napé. “Eu estava sozinho diante deles
mas, a0 mesmo tempo, tinha muitas imagens idénticas espalhadas neles”
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 117). “Espectro” se dizem pluralidade, legiao;
o mesmo vale para as utupé: “[...] quando se diz 0 nome de um xapiri, ndo é
apenas um espirito que se nomeia, ¢ uma multiddo de imagens semelhantes”
(ibid., p. 116). Ao invés de uma substéncia com infinitos atributos (“nomes”),
como o Deus judaico que inspirou o Deus espinosano, trata-se de infinitas
imagens com um s6 nome, em “uma espécie de nominalismo exorbitante,
que submete a unidade do nome a multiplicidade da imagem. Um nome esta
para as imagens que designa como alguém, ‘sozinho, diante de seus reflexos
em espelhos justapostos ao infinito...” (VALENTIM, 2018, p. 224).

Por fim, as utupé ndo sao “coisas” destacadas da propria dindmica
entre perspectivas, sendo elas mesmas atualizadas como pessoas ou “agéncia
espectral” que “se apresentam aos xamads [...] como espiritos ou sujeitos
sobrenaturais [espiritos xapiri]” (VALENTIM, 2018, p. 220, 216-217). Estes
sujeitos sobrenaturais, expressdes xamanicas das utupé, “em sendo imagens,
sdo por isso mesmo sujeitos/pessoas. [...] a condi¢do fundamental para
ser humano ou gente, thé pé [...] é ter/ser imagem (ser visto/ver)” (ibid., p.
227). Utupé sao, portanto, imagens ativas, imagens que veem, ou melhor, que
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imaginam, e nao s6 imagens vistas: “indices que nos interpretam antes que as
interpretemos; enigmaticas imagens que devem nos ver para que possamos
vé-las” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 325).

Esfinges canibais: para que sejam decifradas, isto é, para que se
atualizem ou se expressem como xapiri pé, decifram as pessoas, “capturando”
suas imagens para fazé-los sonhar e fazendo de seu peito, sua morada, numa
espécie estranha de devoragao que, ao dilacerar e recompor monstruosamente
“sua imagem [...] para o conserto do seu corpo-pensamento” (VALENTIM,
2018, p. 234), faz a pessoa “vira[r] fantasma” (KOPENAWA; ALBERT, 2015,
p. 90), “gente espirito” (xapiri thé pé) (ibid., p. 615) — ou seja, devir outro.
Tratam-se, no fim, de imagens que olham: “o que vemos s6 vale — s6 vive
— em nossos olhos pelo que nos olha. [...] Inelutavel paradoxo” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 29). Como diz Maurice Blanchot, referindo-se ao olhar
de Orfeu sobre Euridice na saida do Aqueronte: “tudo estd em jogo na decisao
do olhar” (1981, p. 104) — mas o olhar de Orfeu é contraefetuado pelo olhar
de Euridice, dado que, se o olhar é alienante, como afirma Jean-Paul Sartre,
é porque ele é sempre alienigena: “reconhe¢o que sou como o outro me vé”
(2003, p. 276). SO se pode ser sujeito porque, antes, sou imagem, imagem de
imagens que me olham e me cesuram. Orfeu, o sujeito do mito, olha Euridice
e se espanta com o olhar ausente — mas ainda olhar, ja que “enterrar uma
imagem era ainda produzir uma imagem” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 254).

Assim, seria de se supor que Orfeu finalmente se reconhecesse como
imago, como espectro de outro espectro, tal como os duplos que nos fazem
sonhar. O mesmo, mas em sentido oposto, pode ser pensado da Euridice de
Tsvetaeva: vislumbrada pelo olhar 6rfico, Euridice entdo se vé nao mais como
phantasmata das fantasias 6rficas de retorno ao status quo, mas espectro ativo,
real, vivo, tanto quanto o fantasma que a mira, também evanescendo para o
mundo dos Gregos.

Retomemos agora a questao do “Anti-Orfeu”. Tsvetdeva, numa atitude
de rentincia, se fractaliza em dois no mesmo movimento em que Orfeu
¢ substituido por Euridice no posto de protagonista. Com isso, a poeta
salvaguarda Euridice e Orfeu:

Ah, talvez o prolongado “ndo tema” seja minha resposta — a Eu-
ridice e Orfeu. Ah, esta claro: Orfeu veio busca-la — para viver,
o outro veio buscar a minha — para néo viver. Por isso ela (eu)
langou-se daquele jeito. Como se fosse Euridice, teria... vergonha

— para tras! (TSVETAEVA apud ROSAS, 2018, p. 212).

Tsvetaeva salvaguarda Euridice, porque a resgata de sua condigdo
fantasmatica. Mas salvaguarda também a Orfeu, que ela sempre considerou
ser, por si mesmo, uma verdadeira “constelagao de imagens” (HASTY, 1996,
p- 9). Afinal, Orfeu ¢ tanto o poeta que domesticava unilateralmente mares,
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animais, monstros e fantasmas, quanto o cultor das transformacgoes, das
devoragoes, daiatromancia, da catabase e dos mistérios baquicos. Ele é ambos,
e simultaneamente as avessas: Orfeu é também companheiro e comensal dos
animais, aquele que, como diz Apolodoro, “movia pedras e arvores” (1921,
1.3.1) por reconhecer nelas o pendor animico as Musas; mas é também aquele
que continuamente refaz o ato titdnico de Kronos e deglute todo Outro para
dentro de si, cooptando o mundo a seu designio egodico. Para Blanchot, Orfeu
¢ o proprio “ato de metamorfoses” (1955, p. 146), transmutagdes produtivas,
como destrutivas, mas é também seu contrdrio: agente da estabilidade que
guarda a vida, mas que pode asfixia-la por fechamento e obsessao.

Como ja sabia Tsvetdeva, nada no mito de Orfeu ¢ simples — por isso,
antes que uma unidade, ele também seria uma legido espectral que s6 se antevé
per speculum in cenigmate, “por espelhos, em enigmas” — para usar de uma
famosa passagem da Primeira Epistola aos Corintios, favorita dos esotericistas.
O Poeta perfaz, em sua propria figura plural, o atributo intrinseco ao miithos
como tal, a saber: sua abertura, resisténcia ao fechamento e a sedimentacdo
que a Tradicao e a Historia continuamente lhe impoem.

Em Tsvetdaeva, como em Rilke, observamos tanto a afirmacao dos limite
do Orfeu “maior”, quanto as potencialidades dessa legido de subarmonicos
orficos que nele habitam, em parentesco abissal com euridices, cérberos,
perséfones e o Egeu. Encontramos esta miriade de orfeus menores em Ovidio,
com seu “Orfeu bissexual” (MAKOWSKI, 1996), cuja tragica “férmula
emotiva” (WARBURG, 1999, p. 555) resistiu subterraneamente até a pintura
A morte de Orfeu, de Albrecht Diirer, que apresenta um “Orfeu pederasta’;
também no Orfeu apodrecido e luminoso “de asa e de vermes” de Hilda Hilst
(2002, p. 107), cuja lira produz a poeta “um tom dissonante” (SANTOS, 2010,
p. 20); ou ainda no Orfeu espectral de Le Guin (2018, s/p), cujo vulto “se
reteve um tempo perplexo [bewildered]”, como num torpor selvagem, “junto
a porta apenumbrada” do submundo.

Se ha tantos orfeus, por que o “ataque” tdo feroz a Orfeu? Talvez o
que queria a Euridice tsvetdevana fosse fazer como Deleuze e Guattari frente
ao Edipo: libertar o Edipo das garras de uma (certa) psicanalise demasiado
neurdtica, demasiado identitdria e familiar; retirar Edipo do triingulo.
Renunciar ao lago matrimonial que impunha, no caso de Orfeu, um tipo
estanque de amor, um tipo opressor de relagio — que oprimia tanto a
Euridice, quanto a Orfeu; tanto a Pasternak, quanto a Tsvetdeva. O “veneno da
imortalidade” que a serpente inoculou em Euridice talvez possa ser encarado
como uma espécie de vacina “anti-orfica” para estancar “tudo o que nela
ainda respondia a um nome feminino” (TSVETAEVA apud ROSAS, 2018, p.
212) — néo seu “ser-mulher”, mas certo modelo de feminilidade que o olhar
de Orfeu impunha em vista de suas proprias lembrancas e fantasias.
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O veneno que acomete a Euridice, ela o regurgita a Orfeu com sua
recusa para exorta-lo a esquecé-la — e para que possa, de fato, libertar-se.
Todos os demais casos menores de Orfeu desaparecem quando a cangdo da
domesticagdo unilateral do todo se impde sobre eles, sugados pelo mesmo
vértice que condena o proprio poeta. Sdo esses casos que o prefixo “anti-” do
contra-olhar de Euridice viria resgatar. Nao se trata de fazer uma oposi¢ao
simples a Orfeu, algo como sua “nega¢do” — como se se tratasse de um gesto
platonico de expulsdo de Orfeu da pdlis. O “anti-” visa ndo negar Orfeu, mas
apontar para algo similar a abertura ao infinitesimal sinalizada pelo expoente
negativo ao fim da “férmula candnica do mito”, de Claude Lévi-Strauss,
momento de sua “dupla tor¢ao™ “Fx (a) : Fy (b) = Fx (b) : Fa! (y)” (2017, p.
229).

A dupla tor¢do ¢é, precisamente, o momento de transformagio
estrutural de um mito, quando ocorre a inversao de termos (a e b) e fungdes
ou relagdes (x e y). Para que isto se suceda, a férmula deve cumprir duas
condi¢des: “1. que um dos termos seja substituido pelo seu contrario [...] e
2. que uma inversao correlativa se produza entre o valor da fungdo e o valor
de termo de dois elementos [...]” (ibid., p. 229). A férmula nao serve como
esquematizacdo matematica ou légica de dada narrativa, mas como método
para explicitar de que forma o mito nunca se resolve numa sintese final e
autorreferente, estando sempre aberto ao devir histérico — ao impensado e
ao inesperado — queo transforma em outro mito, sem origem, nem término.

Pode-se ilustrar esta dindmica com o conjunto de mitos sobre o
passaro engole-vento explorado por Lévi-Strauss em A oleira ciumenta. Neste
conjunto, a maria-de-barro, fémea do passaro oleiro joao-de-barro, aparece
como fungdo inversa do passaro engole-vento — “FEngolevento™ (Oleira)”
(ALMEIDA, 2013, p. 184) —, ja que este ndo faz ninho, colocando seus
ovos sobre serrapilheiras. Nao desempenhando “o papel do termo por nao
figurar enquanto tal nos mitos do Engolevento” (LEVI-STRAUSS, 1986, p.
78), a maria-de-barro fornece a relagdo ou estrutura virtual ndo atualizada
desse conjunto de mitos, suprindo lacunas e contradi¢des que se explicitam
na comparagdo entre os mitos do interior do conjunto. A dupla torgao,
“transformacdo estrutural por exceléncia” (VIVEIROS DE CASTRO, 2013,
p. 124), é o que permite pensar a relacdo entre mitos como uma dindmica em
“perpétuo desequilibrio” (LEVI-STRAUSS, 1993, p. 212), na qual “todo mito
¢ uma versao de outro, toda versdo abre para um outro mito, e os mitos todos
ndo exprimem uma origem nem apontam um destino: ndo tém referéncia”
(VIVEIROS DE CASTRO, 2013, p. 124).

Mas por que a exponenciagdo negativa? Quando elevamos um nimero
qualquer maior que 1 a um expoente negativo — lembremos que o mito nao
¢ unidade, mas legido —, nada temos sendo fragdes infinitesimais maiores

que 0 e menores que 1: 27" = %, 37" = %4, 97! = Yy etc. Como ressalta Eduardo
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Viveiros de Castro, em didlogo com José A. Kelly, o procedimento de tor¢ao
da féormula guarda estrita relacdo com as organizagdes duais da etnografia
dos Bororo feita por Lévi-Strauss, onde a raiz quadrada do dualismo (V2)
— que nada mais é do que proprio dualismo elevado a metade da unidade
(2%), ou seja, 2 elevado a 2™ — perfaz uma “expansdo decimal infinita i.e. um
numero que é internamente ‘infinito’ em uma infinidade de modos possiveis”
(VIVEIROS DE CASTRO, 2012, p. 123): 1,4142135623730950...

V2 é um ntimero tal que seu inverso multiplicativo é igual 4 sua
metade i.e.: 1/V2 = V2. O inverso da razdo entre os dois termos
¢ igual @ metade da razao. Isto significaria que cada metade de
uma organizagdo dualista é a inversa da metade opositora, e nio
sua “negativa”. Cada metade vé a outra como sua inversa, como
a divisdo do todo = 1 por si mesmo. Isto faz com que a relagao
entre as metades ndo seja de adi¢ao (do tipo ¥2 + % = 1), mas de
multiplicagdo, uma repeti¢do de si mesma pela outra, fazendo de
cada metade, uma fungdo da outra. Como observou Kelly, esta re-
lagdo de equivaléncia guarda uma profunda relagdo com a formula

candnica do mito (VIVEIROS DE CASTRO, 2012, p. 123).

Do mesmo modo, e dado que Orfeu, como todo mito, é sempre
uma complicatio, isto é, um entreamado de mitos menores, dobrados em
indiscernibilidade, que se “explicam” de modo determinado a cada vez que
se conta um mito, operar um Orfeu™ (“o Anti-Orfeu”) implica ndo em anular
Orfeu, expulsa-lo da pdlis; afinal, ndo se trata de subtra¢do, mas de divisdo,
isto ¢, de multiplicagdo, ja que toda divisdo nao é sendo a inversdo de uma
multiplica¢do. Operar um Orfeu™ implica, entdo, em fazer o fractal irromper
sobre o corpo unario do mito; libertar Orfeu do posto de controle, que sufoca
a si e ao espectro — através da emancipagdo do espectro de Euridice. Abrir
as imagens infinitesimais que habitam Orfeu, guardando uma infinidade de
personagens silenciados pela lira e escondidas sob seu olhar controlador,
como Euridice e a legido de espectros e bestas.

Se, ao dizer que os Yanomami s6 poderdo se tornar brancos quando
os brancos se tornarem Yanomami, Kopenawa sinalizava uma forma ativa de
resisténcia ao “virar branco” por conta de suas consequéncias desastrosas, e
se, com isso, propunha a prépria impossibilidade da operacao e a renuncia
ao desejo de cambiar de lado que tao comumente afeta indigenas quando
confrontados com as falsas benesses que o modo de vida citadino oferece
(normalmente, em contextos de genocidio perpetrado por a¢ao predatéria
de garimpo, desmatamento e outros), a mesma fala pode ser interpretada
também como a proposicdo de um outro tipo de possibilidade, a saber: de
que os brancos possam, sim, se tornar de certo modo Yanomami a fim de que
“devir-branco” nao seja mais sindnimo de “devir-genocida”.
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Mas se trata, aqui, de um outro tipo de Yanomami, um outro Outro
dos Yanomami — um napé pé em sentido ndo destrutivo (se isso for, de fato,
possivel), que, no contexto sociopolitico yanomami, ndo representa o fim do
devir, mas mais um agente compositivo da dinamica cosmopolitica da floresta:
napé pé como simples “estrangeiro’, “inimigo potencial’, “ndo-yanomami”
(KELLY, 2016, p. 48) que, contudo, é também Yanomami em relagdo aos napé
yai, napé “de verdade” (ibid., p. 50)°, povo “cuja epitome é a relagdo entre o
cidaddo e o Estado, o verdadeiro inverso do parentesco” (ibid., p. 61). Virar
branco quando o branco deixa de ser branco ja ndo é mais virar branco.

Orfeu, para fugir ao destino tragico, deve se transformar em um de
seus duplos 6rficos silenciados pela lira domesticadora, um outro inaudito
como uma das virtualidades infinitesimais presentes na exponenciagdo
negativa de Lévi-Strauss, cuja indeterminagdo é constitutiva dele préprio.
Orfeu, inclusive, talvez se torne um outro perigoso — mas com o perigo, ¢
possivel lidar, desde que o perigo se dé ao modo da inconsténcia e da variagao
provisdria e precaria, deixando de ser protagonista exclusivo de um soliléquio
monomitico para, enfim, participar de mitos mais complexos.

Talvez, em sua correspondéncia algo enigmatica com Pasternak, que
reflete a propria complexidade da relagao entre eles, Rilke e Efron, Tsvetdeva
estivesse sinalizando algo semelhante, comparando-se com Euridice e, as
avessas, com o proprio Orfeu: diante da recusa do opressor ao siléncio, ¢
preciso as vezes renunciar ndo a possibilidade de contar seu préprio mito,
e sim a condi¢do fantasmatica de um outro subalterno; é preciso as vezes
renunciar a Orfeu, recusar vé-lo e ser visto por ele, recusar ouvir seus cantos
e, sobretudo, recusar nele tornar-se, para que ele proprio aprenda a também
renunciar e evitar seu destino tragico: ser devorado por bacantes que s6
queriam retira-lo de sua proépria agonia.

5 “[...] acategoria napé é complementar a categoria Yanomami que, de maneira corres-
pondente, ¢ igualmente contextualmente variavel. Em relagdo aos préprios Yanomami, os
vizinhos Yekuana podem ser vistos como napé. Quando o contexto envolve pessoas nio-in-
digenas, todos os indios podem ser ditos Yanomami” (KELLY, 2016, p. 50, grifos nossos).
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