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RESUMO

Este ensaio propõe, por intermédio de uma leitura cerrada do poema “O Engenheiro”, 
do livro homônimo de João Cabral de Melo Neto, o reexame de alguns dos conceitos 
estabelecidos pela recepção crítica ao poeta como relevantes para o pensamento 
sobre sua poesia. Ao final, uma breve incursão por um segundo poema (“Uma faca 
só lâmina”) oportuniza o estabelecimento de algumas reflexões finais. 
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ABSTRACT

This article proposes, through a close reading of the poem “O Engenheiro” (The 
Engineer), from the book of the same title by João Cabral de Melo Neto, the re-
examination of some of the concepts established by the critical reception to the poet 
as relevant to the thought about his poetry. At the end, a brief incursion into a second 
poem (“Uma faca só lâmina”) (“A knife only blade”) allows the establishment  of some 
final reflections.

Keywords: João Cabral de Melo Neto; lyricism; rythm; memory.
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172 “(...) o rastro tem ainda isto de excepcional em relação a outros 

signos: ele significa fora de toda intenção de significar [de faire 

signe] e fora de todo projeto do qual ele seria a visada. [...] O ras-

tro autêntico [...] decompõe a ordem do mundo; vem como em 

‘sobre-impressão’. Sua significância original desenha-se na marca 

impressa que deixa, por exemplo, aquele que quis apagar seus ras-

tros, no cuidado de realizar um crime perfeito.”

(Emmanuel Levinas, Humanismo do outro homem)

“Crimes da terra, como perdoá-los? 

Tomei parte em muitos, outros escondi. 

Alguns achei belos, foram publicados.”

(Carlos Drummond de Andrade, “A flor e a náusea”)

“A emoção tem má reputação.”

(Michel Collot, A matéria-emoção)
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1. Primeiros movimentos

O título escolhido para o terceiro livro publicado por João Cabral de 
Melo Neto, em 1945, é também, como se sabe, o título de um dos 
poemas lá contidos. É, ainda, com variações, um dos mais recorren-

tes epítetos ou qualificativos dentre aqueles aos quais críticos podem recor-
rer quando escrevem sobre aquele poeta. Um artigo que estudou aspectos do 
processo criativo de Cabral “à luz de seus manuscritos” fornecia, há alguns 
anos, um sucinto (mas suficiente) histórico da gênese também dessa que se 
tornou uma fórmula de referência, convertida em chave de leitura e, even-
tualmente, obstáculo à observação: enquanto os poemas de Pedra do Sono 
(1942) não poderiam ser descritos como “um edifício racionalista” (Antonio 
Candido), o título desse terceiro livro seria aquele que melhor exprimiria a 
poética em questão (àquela altura, claro). A designação será reatualizada com 
pequenas adequações naqueles textos usualmente considerados “fundado-
res” dos paradigmas que logo se assentaram, quanto à leitura especializada 
do escritor.2 Será, também, objeto de análise pelo próprio João Cabral, seja 
no montante mais amplo da parcela propriamente poética de seus escritos, 
seja em alguns textos com perfil teórico ou ensaístico, de que sua trajetória 
literária se fez acompanhar.  

Talvez não seja ocioso reexaminar o poema:

O engenheiro  

A Antônio B. Baltar

A luz, o sol, o ar livre 

envolvem o sonho do engenheiro. 

O engenheiro sonha coisas claras:  

superfícies, tênis, um copo de água.

O lápis, o esquadro, o papel; 

o desenho, o projeto, o número:  

o engenheiro pensa o mundo justo, 

mundo que nenhum véu encobre. 

(Em certas tardes nós subíamos  

ao edifício. A cidade diária,  

como um jornal que todos liam, 

ganhava um pulmão de cimento e vidro).

2  Para a recuperação das referências e do histórico mencionado, sugere-se a leitura das 
páginas 129 a 131 de: ROCHA, Francisco J. G.L. O canteiro do poeta-arquiteto: a conduta 
criativa de João Cabral de Melo Neto à luz de seus manuscritos. Revista IEB, São Paulo, n. 
55, p. 127-147, 2012.
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A água, o vento, a claridade, 

de um lado o rio, no alto as nuvens,  

situavam na natureza o edifício 

crescendo de suas forças simples. 

Considerando-se o engenheiro e o edifício como metáforas críticas 
fundantes em uma vasta e diversificada recepção, duas questões parecem se 
colocar, já a uma primeira leitura: como o poema se inscreve no tempo e 
no espaço? como o tempo e o espaço foram inscritos no poema? De saída, 
a começar pelo exame dos tempos verbais, pode-se registrar que as duas 
primeiras estrofes se organizam a partir de verbos no presente do indicativo. 
Na estrofe de abertura, os versos 1 e 4 presentificam um arranjo visual e 
rítmico que “emoldura” a figura que o título designava como central: aí, o 
engenheiro é paradoxalmente um homem que sonha e um homem que sonha 
“coisas claras”3. Luz, sol, ar livre envolvem o sonho do engenheiro, tomado por 
imagens que remetem a elementos da natureza. No último verso da estrofe, os dois 
pontos introduzem aquilo com que se sonha: resultantes do trabalho humano. 

No segundo caso, a formulação daquilo de que se aproxima o sonho 
(aquilo com que se sonha), a partir de elementos que implicam o trabalho 
humano, permitiria talvez introduzir, como que entre parênteses, uma reflexão 
sobre divisão proposta por João Cabral em uma “tese” escrita para o Congresso 
de Poesia do Recife (1941). Lá, após breve introdução, o autor recupera a 
alusão generalizada ao “sono como trampolim para o sonho, essa fuga efetiva 
do homem às dimensões comuns do seu mundo”, para se posicionar quanto 
ao objeto central de suas preocupações: “Eu tentaria aqui falar do sono em 
suas relações com a poesia (relações secretas, porém não apenas: suspeitas), 
do sono como fone do poema”.4 Talvez seja relevante não desprezar a epígrafe 
escolhida para o ensaio  — fragmento de um poema de Willy Lewin  —, que 

3  O paradoxo viria de uma associação também recorrente entre algumas imagens do 
primeiro livro e outras que, no terceiro, a ele poderiam talvez ser contrapostas. Benedito 
Nunes assim formula certa tensão entre passividade e ação associável aos conteúdos 
oníricos de Pedra do Sono: “Essa reação reflexiva ao desfile não consentido, mecânico e 
aleatório das imagens permite-nos constatar que só uma parte do sujeito da experiência, 
aquela que o EU desperto vê como “vulto longínquo / de um homem dormindo”, deixa-
se envolver pelas metamorfoses do espírito adormecido. A outra, que consente ao sonho, 
imprime-lhe um ritmo de farsa, que mais salienta o lado risível, cômico, das aparições 
imprevistas que o assediam: manequins corcundas, telefones com asas e arranjos de patins.” 
(NUNES, 2007, p. 15-16) Antonio Carlos Secchin acrescentaria: “O discurso cabralino – 
em seu momento de “sono”- (...) elegerá o noturno e o sombrio para endossar o espaço 
onírico (...).”(SECCHIN, 1985, p. 18) Nesse sentido, quanto às imagens relativas ao sonho, 
tal como formuladas no livro inaugural,  seria possível discernir alguma oscilação entre o 
consentido e o não consentido, acrescendo-se, ainda, um predomínio (não exclusividade) 
de elementos noturnos e sombrios (a serem opostos a uma opção pela “claridade” e pelas 
imagens diurnas, em escritos posteriores). Em relação a essas formulações, de que não 
discordo, aponto como “paradoxal” um sonho com “coisas claras”. Paradoxal em relação 
a uma expectativa estabelecida a partir da leitura do livro inicial e dos aspectos que se 
desenvolvem na sequência. 
4  MELO NETO, 1994, p. 687.
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conjuga alguns elementos que serão retomados adiante: “um mundo informe 
e absurdo” (o material onírico) provocando específicos efeitos (lágrimas?  um 
específico estado de espírito?) em uma subjetividade nos versos constituída.5 
Enfatizo, ainda, o elemento de reflexão sobre o ato criador, um fim perseguido 
pelo, então, jovem poeta (perseguição nunca abandonada): 

O que eu procurei, tentando assinalar o modo como o sonho en-

che a vida de nosso tempo, foi apenas fazer uma constatação que 

vejo como um dos argumentos para chegar ao fim que persigo. 

Refiro-me a isso que, como a obra de arte, o sonho é uma coisa so-

bre a qual se pode exercer uma crítica. O sonho é como uma obra 

nossa. Uma obra nascida do sono, feita para nosso uso. O sonho 

é uma coisa que pode ser evocada, que se evoca. Cuja exploração 

fazemos através da memória. Um poema que nos comoverá todas 

as vezes que sobre nós exercermos um esforço de reconstituição. 

Porque é preciso lembrar que o sonho é uma obra cumprida, uma 

obra em si. Que se assiste. Esta fabulosa experiência pode ser evo-

cada, narrada. Como a poesia, ou por outra, em virtude da poesia 

que ela traz consigo, apenas pode ser transmitida.6 

Os parênteses prestam-se, de início, ao trabalho de problematizar a 
dupla incidência de sonho (como verbo e como substantivo) na abertura do 
poema. Prestam-se, ainda, ao desvelamento de uma das questões que abrem 
esse texto e que diz respeito exatamente ao problema do tempo. O sonho é 
aí pensado, entre outros elementos, por aquilo que nele se pode associar à 
narração: a narração desdobra-se no tempo.7  O trecho situa, ainda, outras 
perspectivas: a exploração do sonho demanda um trabalho de evocação. 
Demanda deslocamentos no tempo. As associações são múltiplas: sonho, 
exercício crítico, evocação, reconstituição, memória, obra. Voltaremos a elas. 

Considerando, portanto, que já a alusão a sonho implica o problema do 
tempo, talvez seja o caso de retomar os modos como o poema se espacializa, 
ou suas relações com o espaço. Ainda na primeira estrofe, duas estruturas 
enumerativas similares se constituem a partir de três substantivos em 
sequência (nos versos um e quatro), interrompidos por vírgula, em movimento 

5  Transcrevo: 
 “O sono, um mar de onde nasce
Um mundo informe e absurdo,
Vem molhar a minha face:
Caio num ponto morto e surdo.” Willy Levin
Para uma introdução às relações entre Cabral e seu contemporâneo e amigo, Willy Levin, 
remeto ao trabalho de José Roberto de Araújo Godoy (2009, p. 20-23).  
6  MELO NETO, 1994, p. 686.
7  Muito sinteticamente, recorro a Hélio Salles Gentil, apresentando a edição brasileira 
de Tempo e Narrativa, de Paul Ricoeur: “A tese fundamental, fundadora de todo o 
empreendimento, é forte: é a narrativa que torna acessível a experiência humana do tempo, 
o tempo só se torna humano através da narrativa.”  (GENTIL, 2012, p. xi).
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entrecortado, acrescendo-se, ainda, ao último termo uma adjetivação 
(como um tipo de acento, uma forma de intensificação). Intercalam-se 
duas construções sintáticas ritmicamente equivalentes: a) verbo + objeto + 
complemento nominal; b) sujeito + verbo + objeto. Assim, os quatro blocos 
semânticos e sonoros (versos) organizam-se como estruturas ternárias 
(uma estrutura ternária por verso). Nos versos mediais, o ritmo ternário é 
fluido, fluente (sem marcas de pontuação ou outros obstáculos que possam 
interromper ou cadenciar o deslizamento). Nas extremidades, entrecortado. 
As “coisas claras” do verso 3 parecem equivaler (semanticamente) ao sujeito 
composto do verso 1, o que também redimensiona a união do conjunto — os 
modos de ordenação rítmicos8 alternam, não separam. 

Na primeira construção, o engenheiro aparece em posição de 
passividade (o sonho não consentido envolvido pelos elementos naturais), 
passando, na formulação seguinte, à posição ativa (consentida?). A construção 
“sonhar coisas claras” levaria, assim, a uma possibilidade de alteração (ou 
de tensionamento) dos sentidos atribuíveis ao verbo (em contraponto com 
o substantivo): sonhar pode, então, remeter a conotações como desejar, 
almejar, pretender, projetar. O presente do indicativo parece sugerir, ainda, 
uma descrição em processo e o engenheiro que se descreve constitui-se por 
seu sonho (na segunda estrofe, parece mais explícita a alusão a desejos ou 
projetos) e pelos elementos em que esse sonho se concretiza. O engenheiro se 
delineia nas coisas de que se edifica sua identidade no poema. O engenheiro 
se edifica por analogias.

Há uma relação de contiguidade entre as estrofes 1 e 2, não apenas 
porque os verbos (no segundo caso) permanecem no presente do indicativo, 
mas também porque a ordenação ternária dos elementos se reapresenta, com 
as mesmas marcações (acentos) impostos por expressões com valor adjetivo 
em posições específicas. Os versos 1 e 2, agora, constituem enumerações 
simples: dois processos enumerativos encenam-se diante do leitor associados, 
ainda, àquela figura humana, o engenheiro. O engenheiro ordenaria a 

8  O ritmo pode ser pensado como um conjunto complexo de interações de elementos, 
que vai além da análise métrica, incluindo recorrências, pausas, suspensões, desvios de 
curso, assonâncias, aliterações, anadiploses, anáforas, paralelismos sintáticos ou de outra 
ordem. Como entende Rogério Chociay: “(...) o que entendemos por ritmo é justamente a 
resultante percebida da solidariedade desses níveis da linguagem que encorpam o poema; 
profundamente arraigado à expressão, não surge devido a um aprendizado de preceitos, 
mas ao próprio dinamismo criador e verbalizador do artista. É, antes de tudo, percebido, 
sentido, e não como efeitos parciais ou colaterais, mas como uma resultante global. Podem-
se indicar pistas, elucidar detalhes, apontar aspectos para melhor apreciá-lo, mas, ao 
fim, dele restará sempre um quantum tão imensurável como a própria expressão poética 
a que se irmana. O metro representa apenas a abstração de um dos apoios rítmicos do 
poema (...)”.  (CHOCIAY, 1974, p. 2) Mary-Ann Caws, por outro lado, propôs, também, 
a consideração do elemento rítmico a partir do modo de ordenação e das relações entre 
estrofes ou divisões de um poema em segmentos. Para a autora, poemas podem ser lidos 
pelas conexões estabelecidas entre suas partes, pela alternância de momentos de maior ou 
menor intensidade, por núcleos de concentração semântica (ou sonora), pela produção de 
silêncio ou interrupções, entre outros fatores rítmicos. Ver: CAWS, 1996. 
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disposição (a seleção) de recursos (ou instrumentos) no verso inicial. O 
engenheiro quantificaria, projetaria, desenharia, no segundo verso, em uma 
sequência de ações que, em conexão com o verso anterior, implicitam noções 
como cálculo, trabalho, projeção.  

Na mesma estrofe, também os versos 3 e 4 são estruturas sintáticas 
ternárias. Rearranjando o modelo da estrofe anterior, esta se abre com 
dois versos em ritmo entrecortado, fechando-se por dois versos em ritmo 
fluente (sem interrupções como aquelas proporcionadas pelas vírgulas 
das enumerações). Na primeira, descreveu-se uma ênfase ritmicamente 
inserida no texto pelos elementos com valor adjetivo (ar livre, copo de 
água). Nessa segunda estrofe, tais elementos se deslocam para a segunda 
modalidade construtiva e as adjetivações recaem, nas duas vezes, sobre o 
substantivo “mundo”. A primeira formulação, no verso 3, é análoga às que 
apareceram na estrofe anterior (sujeito + verbo + objeto)9, mas a segunda 
complica-se sintaticamente. 

Se, em um caso, mundo é o objeto da ação de pensar do engenheiro 
(verso 3)  — e se trata de um mundo justo  —, no outro, uma oração de valor 
adjetivo relativa ao mesmo substantivo (mundo) permite que esse substantivo, 
que agora (não) receberia a ação de encobrir (efetuada por “nenhum véu”), 
seja posicionado enfaticamente na abertura, em anadiplose em relação ao 
verso anterior (reduplicando o que se fizera com “engenheiro”, na primeira 
estrofe). Então, se o engenheiro antes transitava da passividade para a ação (e 
a repetição dava destaque a isso), mundo só aparentemente se desloca (como 
a recorrência da anadiplose poderia sugerir)10, mantendo-se rigorosamente 
dependente da ação de pensar perpetrada pelo engenheiro: aproximações e 
separações (ritmo). 

Talvez seja possível apontar, ainda, uma dissonância, além de outras 
que se vão reordenando ao longo dos versos, entre a atividade projetada 
(projetável) e o pensamento que se volta para um “mundo justo”. Qual 
correlação se pode estabelecer entre o pensamento do “mundo justo” e o 
cálculo (o projeto) dos dois primeiros versos? Por que mundo justo, se pode 
haver, é construção em tudo diversa daquela que se pode arquitetar em uma 
prancheta, em uma mesa de trabalho, entre esquadros e folhas de papel. O 
homem racional (esse ser de números e cálculos) enuncia-se, assim, também, 
a partir de uma específica projeção fantasiosa (pode haver algo mais utópico 
que mundo justo?).

O “mundo justo” (elemento externo à subjetividade em elaboração no 
processo enunciativo do poema), saliente-se, é uma projeção por meio da 

9  Em “o engenheiro pensa o mundo justo”, considerou-se o uso do verbo pensar como 
transitivo direto. 
10  Esse procedimento pode produzir o efeito de frustrar expectativas. Digamos que o 
mesmo recurso repetido pode levar à dedução de que haverá coincidência ou proximidade 
semântica. Não é o que ocorre. 
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qual podemos constituir (acrescer um traço à constituição de) um homem 
que aí se caracteriza. O engenheiro, de resto, não pensa apenas “o mundo 
justo”, pensa-o como elemento “que nenhum véu encobre”. A imaginação 
crítica poderia, eventualmente, recuperar a propósito deste “véu”, como 
reminiscência indireta, a epígrafe de A relíquia: “Sobre a nudez forte da 
verdade, o manto diáfano da fantasia”. E, dessa associação indireta (resultado 
da subjetividade crítica implicada, saliente-se), seria possível construir um 
rosário extenso de contas e derivações. 

Não é propósito deste texto seguir por esse caminho, senão apontando 
que “mundo justo”, neste específico poema, dificilmente poderia ser associado 
a algo como a “nudez forte da verdade” (pois onde houve mundo justo que a 
palavra escrita pudesse denunciar?), não sendo também, pela própria sintaxe 
dos versos, associável a qualquer tipo de véu encobridor. De onde talvez se 
possa derivar a hipótese de que o elemento que não se pode encobrir seja o 
desejo de um mundo justo, só localizável da perspectiva de uma específica 
subjetividade, a daquele engenheiro: que calcula e projeta efeitos (enquanto) 
pensa o mundo justo. Enquanto não pode encobrir ou deixar de enunciar essa 
projeção — que em tudo modifica a questão: de qual engenheiro estaríamos 
tratando aqui?  

Esse engenheiro, homem dado a utopias11, na quarta estrofe fará 
um segundo movimento (outra dissonância?), deslocando-se do espaço 
administrado de sua oficina para o campo aberto da “natureza” e trazendo 
à cena elementos imprevisíveis (não passíveis de ordenação, cálculo ou 
controle) como água, vento, claridade, rio e nuvens. Mas se, na primeira 
estrofe, tínhamos duas sequências enumerativas contando cada uma com três 
elementos, nesse caso, a segunda enumeração só se completa precisamente 
com “edifício”. Água, vento, claridade. Rio, nuvens, edifício. A dissonância 
é e não é: o terceiro verso exatamente propõe um tal edifício em que algo 
que seja da ordem da natureza se possa atualizar. Um edifício que possa 
“crescer” (como uma planta?) de suas forças simples (forças da natureza?). As 
mesmas pelas quais se movem os demais elementos (água, vento, claridade, 
rio e nuvens)? 

As duas primeiras estrofes podem ter, ainda, modos de estruturação 
ternária de ordem semântica em seu conjunto: 

A luz, o sol, o ar livre 

envolvem o sonho do engenheiro. 

11  Indico alguns estudos que se dedicam à consideração das relações entre esse poema e 
o “onirismo utopista de Le Corbusier”, bem como às relações entre arquitetura e natureza, 
temas que não serão aqui desenvolvidos. O primeiro é o livro de Cristina Henriques da 
Costa, Imaginando João Cabral Imaginando (2014, p. 239 a 244). O segundo, a dissertação de 
Gustavo S. Saldivar (2012), voltada às relações entre a poesia de João Cabral e a arquitetura 
moderna. A tese de doutorado de Eucanaã Ferraz (2000) constitui, por fim, referência 
decisiva quanto a essas questões.  
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O engenheiro sonha coisas claras:  

superfícies, tênis, um copo de água.

O lápis, o esquadro, o papel; 

o desenho, o projeto, o número:  

o engenheiro pensa o mundo justo,  

mundo que nenhum véu encobre. 

Primeira estrofe: elementos da natureza; o sonho e o sonhar do 
engenheiro; elementos de construção humana. Segunda estrofe: instrumentos/
materiais; ações projetivas; sonhos ou desejos do engenheiro. E, na quarta 
estrofe, um tipo similar de paralelismo talvez pudesse ser tentado: no verso 1, 
elementos primários (água, vento, claridade); nos versos 2 e 3, elementos 
complexos (rio, nuvens, edifício); nos versos 3 e 4, um elemento abstrato  — 
uma força ou as forças simples da natureza manifestando-se em ou a partir 
de aqueles outros constituintes. As forças simples da natureza incidindo e 
movendo água, vento e luz, compondo e rearranjando rio e nuvens. A um 
edifício associável a um tal processo, portanto, é que o poema se refere. Um 
edifício simples e móvel como aqueles outros componentes. Como o desejo 
(que é sempre desejo de alguém), o edifício se edifica pela ação de mãos 
humanas (ou máquinas por elas conduzidas), a partir de forças da natureza, 
crescendo como um organismo — em simplicidade dependente, ainda, da 
avaliação de alguém. 

2. Uma interposição 

Ocorre, em acréscimo, que esse poema é um edifício de quatro estrofes. 
E a estrofe 3 começa por se afastar das duas primeiras pelo tempo verbal que 
organiza o conjunto de quatro versos: o pretérito imperfeito do indicativo 
que, sendo o tempo da duração pretérita e também o tempo das lendas e das 
fábulas, é o tempo por excelência da rememoração de um estado habitual no 
passado.  Se as duas primeiras estrofes se escreviam no presente, essa terceira, 
no imperfeito, insere no processo poético um deslocamento temporal. Que 
se faz acompanhar de uma não desprezível mudança sintática, rítmica, de 
tom. Os esquemas ternários (de certo modo um tanto mecânicos) agora terão 
volteios mais complexos.

A estrofe se divide em dois períodos constituídos por duas orações 
principais e uma subordinada (intercalada no segundo período, o maior). 
Outra diferença: os núcleos semânticos não se fecham a cada verso ou a cada 
par de versos (sequenciados ou intercalados). Os períodos deslizam de um 
verso ao seguinte e fluem sem interrupções (onde poderia ter havido uma 
vírgula, como após o vocábulo “tardes”, no verso 1), ou com interrupções 
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relativas (como as vírgulas que marcam a intercalação de oração). A segunda 
parte do verso 2, por outro lado, projeta seu sentido ao 4, o que é, ainda, 
dificultado pela interposição oracional. A exceção é o verso 2: nele os dois 
períodos se separam de modo abrupto por um ponto e a divisão não tem 
proporções equilibradas, como nas demais estrofes. Ela separa um verso e meio 
de dois e meio, aproximadamente. Após “edifício”, portanto, o ponto impõe 
uma pausa mais marcada, uma necessária interrupção na leitura: a “cesura”.12 

De uma perspectiva que combine princípios silábicos e silábico-
acentuais, o primeiro verso organizaria sua alternância entre tônicas e átonas 
de modo a resultar em quatro iambos sequenciados13. No verso 2, teríamos 
dois iambos seguidos por dois anapestos. No verso 3, um troqueu (em inversão 
do iambo) e outros três iambos. No verso 4, um iambo, dois anapestos e um 
iambo. Ainda nos versos 1 e 2, seriam possíveis deslocamentos das tônicas 
para as sílabas iniciais, em uma leitura que acentuasse a abertura de cada 
verso. Uma tal leitura proporcionaria um efeito de aproximação sonora entre 
os versos, fazendo com que os três primeiros fossem lidos como se iniciando 
pelo par:  troqueu seguido de iambo. 

12  Recorrendo ao e-dicionário de Carlos Ceia: “Pausa  no interior de um verso. 
Na métrica tradicional, esta pausa era obrigatória, sendo ditada pelo ritmo imposto ao verso. 
Não deve ser confundida com pausa de leitura, que é variável de leitor para leitor. Os versos 
curtos (até cinco sílabas) não estão, normalmente, sujeitos a cesura. Nos versos longos, 
pode ocorrer no princípio (“Cantei; || mas se me alguém pergunta quando”, Camões), no 
meio (“é ferida que dói, || e não se sente”, Camões) ou perto do fim do verso (“enquanto não 
quiserdes vós, || Senhora”, Camões). A posição medial é a mais comum. É possível um verso 
conter mais do que uma cesura (“olhe o céu, || olhe a terra, || ou olhe o mar”, Sá de Miranda). 
A cesura é muitas vezes marcada pela pontuação.” In: https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/
cesura/
Observo que podemos, ainda, apontar cesuras, considerada essa definição, nos versos 1 e 4 
da primeira estrofe e 1 e 2, da segunda estrofe, de modo aproximável ao que ocorre no verso 
citado de Sá de Miranda. Também seria possível considerar o emprego de cesura nos versos 
1 e 2 da quarta estrofe. 
13  Polemizando com Wolfgang Kayser, Péricles Eugênio da Silva Ramos defende a 
rentabilidade analítica da adoção dos princípios silábico e silábico-acentual para a descrição 
métrica em língua portuguesa: “Certos versos em determinados períodos (...) quase que só 
determinaram composições silábico-acentuais; e noutros períodos, em que tem prevalecido 
a tendência silábica, ainda assim um ou outro poeta, seguindo as suas próprias inclinações 
tem feito de versos usualmente silábicos composições silábico-acentuais. (RAMOS, 1959, 
p. 30-31) Quanto à aplicabilidade da descrição silábico-acentual para pensarmos poemas 
de João Cabral de Melo Neto, acompanho pressupostos enunciados por Paulo Henriques 
Britto, que vem recorrendo a esse tipo de análise para pensar outros poetas do século XX. 
Em especial em artigo que comento na sequência. (BRITTO, 2014).

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/pausa/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/metrica/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/ritmo/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/leitor/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/cesura/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/cesura/
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Aproximando esses três versos, deixaríamos o quarto em dissonância: 
o que é também da ordem do ritmo.14 Por outro lado, os versos 1 e 3 são 
octossilábicos (formados ambos pela sequência 1 troqueu e 3 iambos 
— admitindo-se a tensão mencionada; ou 4 iambos no verso 1, se a 
desconsiderarmos). E os versos 2 e 4 também podem ser lidos em homofonia: 
dez sílabas no último e, no segundo, admitida a cesura apontada, seria possível 
a leitura de quatro sílabas no primeiro hemistíquio (com o desprezo da átona 
final previsto em tratados de metrificação), havendo seis outras sílabas após os 
pontos. Essas aproximações previstas em tratados (como incluir na contagem 
uma sílaba do verso anterior, desprezar átonas após o hemistíquio, relativizar 
hiatos e ditongos), servem para demonstrar apenas que, por vezes, um verso 
não “perfeito” do ponto de vista da simples contagem, tem um andamento 
equivalente ao de outro, mais regular. Assim, aquele jogo de intercalações que, 
nas estrofes 1 e 2, entrelaçava os diferentes versos, pode ser reproduzido, no 
caso dessa estrofe, pelas relações de semelhança (ou diferença) propriamente 
métricas e acentuais entre os versos.15 

Parece haver, ainda, um efeito indireto que não deixa de ser curioso. 
Nos versos 2 e 3, se for feita a leitura sugerida (com deslocamento da 
tônica para a sílaba inicial), o trecho inicialmente seguinte pode soar como 
anapesto. Nesse caso, passaríamos a ter andamento binário16 entre átonas e 
tônicas, com produção de sintagmas completos, apenas em dois específicos 
trechos do poema (grifo as tônicas, para clareza): “em certas tardes nós 
subíamos” e “que todos liam”. Ainda que toda a estrofe opere um importante 

14  Em seu conjunto, o poema “O engenheiro” é composto por versos polimétricos. Assim 
distribuídos (desconsidero a terceira estrofe, comentada no texto):  na primeira estrofe, um 
verso de seis sílabas seguido por três decassílabos; na segunda, três versos octossilábicos, 
sendo o terceiro verso um decassílabo (distribuição idêntica à que ocorre na última estrofe, 
apenas com alterações acentuais). Versos polimétricos são entendidos, aqui, nos termos 
propostos por Paulo Henriques Britto: “Uma outra opção, que venho tentando explorar (...), 
é entender “verso livre” como o nome não de um tipo específico de verso, mas de todo um 
continuum de formas cujos pontos extremos são, de um lado, o verso polimétrico, e, de outro, 
práticas poéticas que abrem mão do verso, das quais a poesia concreta é a mais importante 
no Brasil. O que todas essas formas teriam em comum seria a utilização consciente do que 
chamaremos de ritmo como um dos mais importantes princípios organizadores da escrita, 
porém sem recorrer a um padrão métrico fixo. “Ritmo” é entendido aqui como “a figure of 
periodicity, any sequence of events or objects perceptible as a distinct pattern capable of 
repetition and variation” [uma figura de periodicidade, qualquer sequência de eventos ou 
objetos perceptível como um padrão distinto, capaz de repetição e variação] (Preminger e 
Brogan 1993: 1066-1067). (BRITTO, 2014, p. 30) Grifo meu. 
15  Flora Sussekind assim abordou a questão do ritmo (nos termos aqui propostos), 
em João Cabral: “Basta pensar, porém, na sua difícil opção pela rima toante e na troca 
propositada do decassílabo e do verso de sete sílabas, habituais no Brasil, pelo trabalho com 
versos de oito sílabas, para perceber que essa reiterada anti-musicalidade, essa incapacidade 
de fonética, de que fala, e costuma estender à comunicação oral em geral (...), são muito mais 
formas de enfatizar um afastamento da vertente mais “oratória” da literatura brasileira, e de 
afirmar, em oposição, uma primazia da visualidade sobre a melodia, e a uma compreensão 
da poesia como um “dar a ver com palavras”, do que propriamente uma “surdez” do método 
poético de João Cabral de Melo Neto.” (SUSSEKIND, 1998, p. 33)  
16  Para uma recuperação histórica da larga utilização dos versos octossilábicos com 
andamentos binários por românticos brasileiros, em especial Castro Alves, remeto a Péricles 
Eugênio da Silva Ramos (1959). 
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deslocamento enunciativo no poema, indicam-se aí os dois elementos 
(nós e todos) que permitirão, na sequência, uma discussão a propósito dos 
específicos modos de inserção de elementos líricos mesmo nos primeiros 
livros no escritor do “antilirismo”.17 

Mesmo que se considerem suas conhecidas restrições às poéticas 
oitocentistas, em especial de poetas brasileiros, não parece haver algo a se 
estranhar no fato de que, nos dois momentos do poema em que se fazem 
alusões explícitas à constituição de algum tipo de subjetividade em enunciação 
(ou em interlocução, ou em contraponto), seja utilizado um andamento 
binário (alternando-se as tônicas e átonas na produção de pés de duas sílabas), 
a partir de versos octossilábicos. O poema dialoga, nesse sentido, com uma 
tradição que é constitutiva do repertório do leitor brasileiro, seu público 
primeiro (detalhe importante nas reflexões de Cabral).18 

Paulo Henriques Britto, em interlocução com poetas e críticos que 
entendem a adoção de formas fixas19 por poetas do século XX como “volta 
ao sublime” (retorno que, se tivesse havido, necessariamente deveria ser lido 
sob juízo negativo, acrescento) descreve os diferentes modos pelos quais a 
recuperação de um padrão métrico pode significar, em um poema: pode 
significar como a adoção de versos heroicos que emprestasse uma específica 
empostação a um conjunto de versos; ou significar como um tipo de ironia 
situacional em que o verso escolhido produzisse tensões em relação aos demais 

17  A postulação, evidentemente, não é nova, nem mesmo em se tratando dos primeiros 
livros de Cabral. Na abertura de um capítulo em que propõe a reconsideração da “má 
compreensão” de Pedra do Sono, John Gledson assim se manifesta: “A posição de João Cabral 
de Melo Neto como o principal poeta de sua geração é incontroversa. Entretanto, parece-
me que o valor de boa parte da volumosa produção crítica sobre ele fica diminuído por uma 
simplificação generalizada, que foi às vezes encorajada pelo próprio poeta, que enfatiza a 
natureza “clara”, “construída”, “concreta” e “objetiva” da poesia de João Cabral, depreciando 
qualquer sugestão de subjetividade, acaso ou inspiração. Esta visão do poeta como um 
calculista de efeitos naturalmente faz parte de uma tradição importante da poesia moderna 
(...). No entanto, essa visão é, ao menos em sua forma extrema, um mito, que talvez seja útil 
para o poeta, mas que submete o crítico a uma camisa-de-força desnecessária”. (GLEDSON, 
2003, p.170)  
18  É de se esperar que um poeta da estatura de João Cabral tivesse sido leitor da poesia 
brasileira do século XIX, a que se refere, aliás, quase sempre com tanta indisposição. Parece, 
de todo modo, muito problemática a concepção de que toda a complexidade implicada no 
processo criativo derive de decisões conscientes sobre as quais um escritor pode ter pleno 
domínio e controle, como ponderava Umberto Eco pensando seu processo de escrita de 
O nome da rosa: “Quando o escritor (ou o artista em geral) diz que trabalhou sem pensar 
nas regras do processo, quer dizer apenas que trabalhava sem saber que conhecia a regra. 
Uma criança fala muito bem a língua materna, mas não saberia escrever a sua respectiva 
gramática. Mas o gramático não é o único que conhece as regras da língua, porque estas, 
sem saber, a criança conhece muito bem: o gramático é apenas aquele que sabe como e por 
que a criança conhece a língua.” (ECO, p. 14, 1985)
19  Aqui, especificamente, o verso octossilábico romântico, de emprego muito 
frequentemente lírico. Leia-se “lírica amorosa”, como praticada por Castro Alves, por 
exemplo. 
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recursos técnicos de um dado texto20. Essa discussão tem grande relevância 
para a reflexão sobre poemas de João Cabral, em especial por se tratar de 
escritor que teorizou de modo tão enfático a respeito de seu próprio “projeto 
de escrita” que pode parecer algum tipo de heresia deixar de acompanhar 
todas essas formulações de um “autor” (em regime de autoridade), que 
passaria, assim, a ter um certo tipo de exclusividade quanto à reflexão crítica 
sobre seus versos. Também disso discorda Britto:

Para dar apenas um exemplo, no “Prefácio interessantíssimo”, 

Mário afirma que o verso livre, ao evitar as formas oracionais 

completas e privilegiar sintagmas nominais e verbos no infini-

tivo, trabalha com harmonia em vez de melodia (...). Basta uma 

breve reflexão para que se levante a objeção óbvia: a linguagem 

humana, em prosa ou em verso, com ou sem recursos tradicio-

nais, é inevitavelmente linear. Apesar de toda a argumentação de 

que Mário se vale para escapar dessa crítica, que espertamente 

ele já antecipa, o fato é que harmonia é precisamente o recurso 

musical que a poesia não pode imitar. Uma escansão cuidadosa 

de um punhado de poemas da Pauliceia desvairada revela algo 

bem menos revolucionário: a utilização de ritmos tradicionais, 

até mesmo versos perfeitamente métricos de vez em quando, po-

rém sem haver um metro regular que vigore por todo o poema. O 

próprio Bandeira já havia chamado a atenção de Mário para esse 

fato, como lembra Chociay.21

Para dar sequência às implicações da constituição da estrofe em 
discussão, seria necessário examinar, ainda, um tipo específico de marcação 
desses versos (destacados dos demais pela sinalização contida nos parênteses): 

(Em certas tardes nós subíamos  

ao edifício. A cidade diária,  

como um jornal que todos liam, 

ganhava um pulmão de cimento e vidro).

20  Talvez seja relevante indicar o ponto de chegada da argumentação de Britto, ou seja, 
mais do que um certo modo de se pensarem padrões acentuais em escritas do século 
XX, seu estudo evidencia alguns dos pressupostos teóricos implicitados em postulados 
críticos: “Creio que seria possível afirmar, sem cometer nenhuma injustiça, que por trás do 
preconceito contra o verso formal está uma outra visão de senso comum à qual nem mesmo 
poetas e críticos sofisticados são de todo imunes: as formas tradicionais seriam, além de 
apenas limitadoras, “artificiais”; e o verso livre (sempre encarado como uma forma única) 
seria não apenas livre como também “natural”, permitindo ao poeta se exprimir de modo 
direto, sem artifícios antiquados.”(BRITTO, 2014, p. 38) 
21  BRITTO, 2014, p. 29.
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Em um estudo sobre a presença de “molduras” em poemas modernos 
e contemporâneos22, Fabiane Renata Borsato recupera um texto em que 
João Cabral comenta o processo por meio do qual Joan Miró23 teria 
progressivamente conquistado o que seria uma “atitude psicológica” diante 
de seu próprio processo criativo. Cotejando procedimentos adotados pela 
pintura renascentista e por Miró, Cabral pensaria a relação entre o artista 
e o olhar de seu público — que o trabalho do primeiro deveria, de algum 
modo, direcionar. Recorrendo, ainda, a Ortega y Gasset, Borsato assim 
delimita o problema: 

Desse modo, é possível afirmar que há, pelos menos, dois mo-

vimentos promovidos pela moldura, sendo um deles aquele que 

aponta para o objeto estético, para sua estrutura, forma e disposi-

ção; outro que se dirige ao espectador/leitor, convidado a partici-

par do espaço estético e de um jogo que tem por regras a lingua-

gem artística e as referências do receptor. Esse duplo movimento 

oferece à moldura o papel dialético de conciliar texto e contexto, 

projetar sobre o objeto uma atenção preferencial, oferecendo-lhe 

um novo olhar, diferente daquele dispensado para as coisas roti-

neiras.24

A despeito de apontar sua presença nas mais diferentes manifestações 
artísticas, Borsato explora a presença de procedimentos que atuariam 
como molduras em poemas do período delimitado pelo artigo, em poetas 
como Drummond, Cláudia Roquette-Pinto, Joan Brossa, Arnaldo Antunes 
e o próprio João Cabral de Melo Neto. Considerados os dois movimentos 
descritos no trecho transcrito (um voltado para o objeto estético; outro 
dirigido ao espectador/leitor), discerne no aproveitamento do branco do 
papel, em mudanças de estrofe, em cesuras do poema, no modo de principiar 
ou finalizar um texto, recursos que mobilizariam a problemática da moldura:  

No que se refere aos estudos da moldura no poema, é possível 

22  BORSATO, Fabiane Renata. Estudo da moldura em poemas modernos e 
contemporâneos. Dossiê temático: Os limites da poesia. InterteXto, p. 14-33, v.11, n. 02, 
2018.
23  Recorrendo ao e-dicionário de Carlos Ceia: “Pausa  no interior de um verso. 
Na métrica tradicional, esta pausa era obrigatória, sendo ditada pelo ritmo imposto ao verso. 
Não deve ser confundida com pausa de leitura, que é variável de leitor para leitor. Os versos 
curtos (até cinco sílabas) não estão, normalmente, sujeitos a cesura. Nos versos longos, 
pode ocorrer no princípio (“Cantei; || mas se me alguém pergunta quando”, Camões), no 
meio (“é ferida que dói, || e não se sente”, Camões) ou perto do fim do verso (“enquanto não 
quiserdes vós, || Senhora”, Camões). A posição medial é a mais comum. É possível um verso 
conter mais do que uma cesura (“olhe o céu, || olhe a terra, || ou olhe o mar”, Sá de Miranda). 
A cesura é muitas vezes marcada pela pontuação.” In: https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/
cesura/
24  BORSATO,  2018, p.16.

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/pausa/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/metrica/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/ritmo/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/leitor/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/cesura/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/cesura/
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afirmar que, inúmeras vezes, ela não se limita a ser fronteira entre 

o real e a obra, mas integra o corpo do poema, sendo parte de 

sua linguagem. Há evidências disso em poemas que apresentam 

elementos gráficos que assumem o papel de moldura, tais como 

parênteses, aspas, travessão. As estrofes marcadamente isoladas 

das demais também funcionam como quadros emoldurados pe-

los espaços brancos da página. Há ainda a moldura semântica, 

representada por palavras reiteradas no poema que instauram 

contornos em versos e períodos, por meio de paralelismos por 

similitude ou contraste.25

“O engenheiro” é o poema analisado no artigo para discutir a adoção 
do recurso às molduras por João Cabral de Melo Neto. Borsato encontra 
várias possibilidades de pensar sua utilização naquele poema26. Páginas 
atrás, indiquei, também, a propósito da primeira estrofe, que os versos 
enumerativos (1 e 4) emolduravam a presença do engenheiro, situada nos 
versos intermediários. Sem discordar, portanto, quanto a isso, das formulações 
do texto que venho recuperando, restringirei minha reflexão sobre o problema 
técnico da moldura ao modo como ele se apresenta na terceira estrofe, pelo 
isolamento, em relação ao conjunto, daqueles quatro específicos versos. É 
sabido que o recurso de destacar uma estrofe, um verso, por vezes todo um 
segmento de poema pela utilização dos parênteses, é muito frequente na 

25  BORSATO,  2018, p.17.
26  Transcrevo o parágrafo que condensa a descrição principal do que seria, segundo 
a pesquisadora, o uso da moldura neste caso (descrição de que, em linhas gerais não 
discordo), assinalando, na sequência, em minha própria linha argumentativa, alguns 
desdobramentos analíticos talvez de outra ordem, que não são desenvolvidos no texto 
de Borsato (preocupado em delimitar os traços definidores do procedimento em sua 
utilização por um conjunto de poetas): “Na terceira estrofe, duas molduras são notáveis. A 
mais evidente é o parêntese que insere o eu poético (primeira pessoa do plural) na ação de 
subir ao edifício em construção, lido como a metáfora da própria poesia. A outra moldura, 
representada pela cidade diária (o epíteto sugere a trivialidade dessa cidade-moldura), dá 
à imagem condensada do edifício, traço de arquitetura vital, pois  “pulmão de cimento e 
vidro”, emoldurado pela cidade. Em seguida, rio e nuvens emolduram o edifício na quarta 
estrofe, complementando a geografia. Situado na natureza, o edifício é objeto concentrado 
e condensado, emoldurado por paisagens que com ele estabelecem relação de implicação, 
como sugere o termo “pulmão”.” Para ver a análise completa, consultar BORSATO, 2018, p. 21.
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poesia cabralina.27 Mas quais sentidos poderíamos eventualmente atribuir a 
sua adoção em “O engenheiro”?28 

Formulo algumas hipóteses:
“... nós subíamos ao edifício”: de saída, a primeira pessoa do plural 

parece suportar a pressuposição de uma duplicidade de perspectivas. Uma 
duplicidade convergente, talvez, já que um eu dirige-se a um tu (produzindo um 
nós em que as duas posições envolvidas se fundem). Parece propor-se, ainda, 
o compartilhamento de algo muito tênue, muito rarefeito, que quase se desfaz 
no movimento mesmo em que se enuncia. Seria a evocação de algo comum aos 
envolvidos (supõe-se que o seja, o poema parece explorar esse efeito ilusório; 
parece explorar, ainda, a produção de um endereçamento que requisita a 
presença, nos versos, desse tu que seria, como o eu, indeterminado). A presença 
dessa primeira pessoa é, contudo, tão sutil que diversos comentaristas dos 
primeiros livros de Cabral escrevem sobre o poema “O engenheiro” sem fazer 
qualquer referência a essa estrofe. Não teria sido notada?29

A hesitação entre dizer e não dizer, por outro lado, se demarca já na 
alusão a “certas tardes”, especificação de que se excluem processos adjetivos 

27  Para mencionar apenas alguns dos primeiros livros, lembro que, em “Fábula de 
Anfion”, o recurso, no primeiro segmento do poema, delimita os blocos “O deserto” e “O sol 
do deserto”. Adiante, acomoda uma definição/reflexão a propósito da palavra “mitologia”. 
Em “Psicologia da composição”, quatro conjuntos de versos (desconsiderando-se usos em 
trechos menores) são alocados entre parênteses. Em “Uma faca só lâmina” três ocorrências 
de estrofes que se apartam do conjunto por esse sinal de pontuação, para não mencionar 
seu emprego em estruturas mais curtas. Os parênteses podem ser enfáticos, rítmicos 
(proporcionando sequenciamentos ou interrupções), explicativos, irônicos... entre muitas 
possibilidades.  
28  Ou, recuperando a questão que, em “O efeito de real”, Roland Barthes intercala a 
outro problema, assim, entre parênteses: “(e que valor poderia ter um método que não 
considerasse a integralidade de seu objeto, isto é, no caso, toda a superfície do tecido 
narrativo?)” (BARTHES, 1971, p. 36).  
29  A propósito desse poema, Antonio Carlos Secchin (1985) comenta as duas primeiras 
estrofes e depois salta para a última sem qualquer alusão à terceira. João Alexandre Barbosa 
menciona a recorrente aproximação entre sonho e pensamento proposta por Crespo/
Bendate e, após algumas considerações sobre o caráter metalinguístico do poema, nele 
assinala a presença de temas não mais derivados do mundo dos sonhos (em contato com 
o real). Finaliza a abordagem externalizando suas próprias dificuldades com a noção de 
lirismo: “O que ocorre é que o próprio princípio de construção do texto é revelado ao 
leitor sem escamoteações líricas e, por isso, dependendo de uma inteira reavaliação dos 
seus elementos componentes.” (BARBOSA, 1975, p. 45. Grifo meu.) Benedito Nunes, por 
sua vez, destaca a figuração do “ideal de um fazer poético que substitua a pura expressão 
dos estados subjetivos”. (NUNES, 2007, p. 28). Em Costa Lima, recuperam-se as alusões a 
Crespo/Bendate (que também reaparecem nos dois próximos críticos citados), o trabalho 
com a retificação das imagens (que também Barbosa indiretamente apontara) e, na 
comparação da cidade ao jornal, um indicativo do processo de “transitivação da palavra” na 
trajetória do escritor. (LIMA, 1995, 212-214). Merquior, em A astúcia da mímese, discerne 
no poema uma relativização do que seria o projeto construtivo do escritor (1972, p. 19 
e 20) e Cristina Henrique da Costa, recorrendo a estudo de Eucanaã Ferraz, centra suas 
considerações nas relações entre poesia e arquitetura na produção do poeta, tomando o 
poema como “homenagem ao onirismo utopista de Le Corbusier” (COSTA, 2014, 239-
244). Dentre esses e outros críticos que analisaram ou fizeram referências mais pontuais ao 
poema, Fabiane Renata Borsato, no estudo citado, foi a única a mencionar especificamente 
a terceira estrofe: “...o parêntese que insere o eu poético (primeira pessoa do plural) na ação 
de subir ao edifício em construção, lido como a metáfora da própria poesia”. (BORSATO, 
2018, p. 21).  
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e que parece coincidir com aquilo que, em outro contexto, John Gledson 
descreveu como “um tom linguístico que permanece extraordinariamente 
indeterminado”30. A ação relatada, talvez de modo paradoxal, por ser muito 
vaga e imprecisa, parece resultar em um tom ainda mais particular, ainda mais 
pessoal. Isso a que se refere essa formulação inicial (com que se abre a estrofe) 
dificilmente poderá ser plenamente atingido pelo leitor. Situando-se em uma 
dimensão que seria da ordem da memória (uma memória partilhada por uma 
subjetividade que se enuncia e outra cuja presença se convoca), aparece como 
algo não disponível à enunciação. 

Sem poder esgotar totalmente o problema, considero pertinente referir 
estudo em que Paul Ricoeur se utiliza do conceito de “memória impedida” 
para, evocando o pensamento de Freud, referir-se àquilo que, a partir de uma 
situação de sofrimento psíquico31, pode impedir o acesso a um conteúdo 
que — não podendo ser lembrado  —, precisa ser esquecido (mas também 
reencenado pela repetição). Compulsão pela repetição e resistência estariam, 
nesse sentido, vinculadas — assim como memória e esquecimento.  Havendo 
qualquer validade nessa associação muito sumária, o que não se enuncia no 
poema (o que talvez se apresente como a enunciação de uma impossibilidade 
de enunciação) pode vir a ser pensado como reencenação — como repetição. 
A terceira estrofe, nesse sentido, estaria projetada em direção a um tempo no 
passado em que um momento vivido em comum (e perdido?) no poema se 
reatualiza, não podendo ser totalmente dito, mas de algum modo atuando 
discursivamente. O poema constrói (ficcionaliza), assim, algo como a 
miragem de uma memória, um efeito de memória.  

Essa específica construção está contraposta, na mesma estrofe, à vida 
cotidiana, à cidade diária. Mas a contemplação da cidade do alto do edifício é 
operação que se divide, também, em pelo menos duas (outras) perspectivas, 
podendo ser pensada segundo, pelo menos, dois ângulos. A cidade é lida não 
apenas pelos observadores incógnitos que, em algum momento distante, do 
alto do edifício, pareciam dela tentar se acercar. A cidade aparece, também, 
em analogia com um jornal lido por “todos”. Há um descompasso: as pessoas 
que, do alto, observam a cidade não podem ver o edifício. Seria, portanto, 
desse outro ângulo, desse outro ponto de vista (em um sentido bem material 
da expressão), que o edifício poderia, talvez, ser descrito como um bloco de 
alvéolos de cimento e vidro, em um jogo de perspectivas. O edifício pode, 

30  Refletindo sobre os poemas de Pedra do Sono, Gledson conclui: “O resultado, entre 
outras coisas, é um tom linguístico que permanece extraordinariamente indeterminado; o 
leitor se encontra continuamente flutuando entre o mortalmente sério e o ridículo, incapaz 
de decidir qual é o tom intencional do poema. Essa indeterminação constitui a verdadeira 
dificuldade de Pedra do Sono; um primeiro passo rumo ao entendimento do livro pode ser 
dado pela percepção de que a indeterminação é deliberada e não (ao menos num sentido 
simples) o resultado de um conflito não resolvido entre um João Cabral “objetivo” e um 
João Cabral “subjetivo”. (GLEDSON, 2003, p. 172).
31  Ver: RICOEUR, 2007, p. 83-85.
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então, desdobrar-se em dois: um no qual se está (esteve), no alto; outro que se 
vislumbra, a partir do baixo.

Em um livro publicado no mesmo ano que O engenheiro, Carlos 
Drummond de Andrade sintetizava os vínculos entre a operação banal da 
leitura do jornal e algum tipo de alienação em relação a um mundo (uma 
vida) que sabidamente se perde: “Todos os homens voltam para casa. Estão 
menos livres mas levam jornais e soletram o mundo, sabendo que o perdem.” 
Em seu poema, Drummond opunha uma subjetividade confrontada com o 
caráter dramático da realização de um projeto criativo a um mundo povoado 
por melancolias/mercadorias. No poema de João Cabral (e em outros do livro 
de 1945, como “O fim do mundo”)32, parece haver várias possibilidades de 
aproximações entre tais imagens. Mas, sobretudo, se a associação for válida, 
a memória em “O engenheiro” (ainda que truncada ou inacessível) atualiza-
se em oposição a um movimento geral de alienação, implicitado na analogia 
entre a cidade (vista como um pulmão de cimento e vidro) e os homens que 
leem os jornais. A memória (ainda que impedida) recupera, preserva, protege 
algo que estaria condenado à mercantilização, ou fadado à dissipação. A 
subjetivação resiste à reificação.33  

Os parênteses, nesse sentido, parecem reforçar uma mudança mais 
complexa que se explicita na alternância da posição enunciativa, no recuo (ou 
no desmembramento) temporal, bem como na encenação de um movimento 
de rememoração. O conjunto do poema divide-se, por outro lado, em duas 
perspectivas: a terceira estrofe, enunciada a partir desse “nós” e três outras 
estrofes em “terceira pessoa”, organizando-se em torno da figura do engenheiro 
(por sua vez uma projeção).  O caráter ilusório do afastamento proporcionado 
pela “terceira pessoa” não parece precisar ser muito desenvolvido:  o 
engenheiro34 é a perspectiva que organiza a maior parte do poema. É uma voz 
que se projeta em terceira pessoa, a partir da ficção de uma posição subjetiva 
que ele mesmo, enquanto imagem, organiza. E o engenheiro são pelo menos 

32  “No fim do mundo melancólico / os homens leem jornais. / Homens indiferentes a 
comer laranjas / que ardem como o sol.” (MELO NETO, 1994. p. 71).
33  Cristina Henriques da Costa defende, ainda na abertura de seu livro, o que seria 
uma opção política discernível no modo como a questão da subjetividade estaria posta 
na poética de Cabral: “(...) a questão precisa é a seguinte: se, por um lado, João Cabral 
começou trabalhando com a ideia de indeterminação da palavra, fez isso conscientemente. 
A indeterminação dos primórdios não foi para ele sinal de obscuridade. Mas, por outro 
lado, se o poeta trabalhou com a indeterminação, foi porque essa técnica reagia sempre 
bem ao seu objetivo político: chegar com ela a decisões poéticas de fundo afetivo. (...) Se 
a primeira verdade de João Cabral é que o sentimento é fraco quando fala, e forte quando 
cala, a segunda verdade é que ele não aceita totalmente este postulado racionalista segundo 
o qual o sentimento não tem armas para afrontar o pensamento teórico porque sentimento 
não sabe pensar”. (COSTA, 2014, p. 32-33).
34  Engenheiro é também um destinatário inserido no tecido material do texto, como 
epígrafe, o engenheiro Antônio B. Baltar.
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dois engenheiros: um do presente e outro, na quarta estrofe, também (como a 
estrofe 3) enunciado a partir do pretérito imperfeito.35 

Nessa quarta estrofe, é referido, por fim, um último edifício, que 
não parece poder ser aquele com que sonha (no presente da enunciação) o 
engenheiro. As demarcações temporais explicitam que ao presente é acrescida 
essa lembrança. Muitos edifícios, talvez: um no passado (ao qual “subíamos”), 
um no presente, em projeto no sonho (e no pensamento do engenheiro). 
Mas o edifício do passado também pode ser visto de duas perspectivas (nós 
e todos). E o edifício da quarta estrofe é um que se ergue, como organismo36, 
a partir das forças da natureza. A qual dos anteriores poderíamos (se é que 
poderíamos) assimilá-lo? 

Havendo, ainda, um último edifício: o poema — pensado agora como 
um jogo de perspectivas díspares, como uma proliferação. E, se há muitas 
perspectivas, e se elas se dinamizam mutuamente, qual adotar como a que 
indicia a leitura correta? Como escolher para qual centro a leitura do poema 
deveria convergir? 

3. Efeitos 

Escrevendo sobre como Joan Miró teria protagonizado um demorado 
processo de busca de autonomia compositiva em relação a uma tradição que 
o precedia, João Cabral (que, como se sabe, tinha o método de considerar 
processos criativos alheios em suas incansáveis tentativas de reflexão sobre 
os seus), a certa altura, propõe: “O que Miró obteve foi uma desintegração 
da unidade do quadro”.37 Resguardadas todas as diferenças entre pintura e 
poesia, parece haver, nessa reflexão, um elemento a reter. Para Cabral,   

O só abandono da terceira dimensão e do conceito de centro do 

quadro, na evolução de Miró, tem um sentido, hoje, porque o 

pintor não permaneceu aí; a abolição da terceira dimensão e do 

centro de interesse se não se acompanhava do abandono de todo 

aparato compositivo criado para ela, pouco, ou nada significava 

em favor da superfície. 38

E mais adiante:  

35  As divisões talvez pudessem ser ainda mais radicais: na primeira estrofe insinua-se 
um engenheiro em cujos sonhos talvez possa nascer aquele “mundo informe e absurdo” 
registrados nos versos de Lewin. Esses sonhos seriam, em um segundo momento, envolvidos 
pelos elementos naturais. Um outro engenheiro seria aquele que projeta (sonha) coisas claras. 
Um terceiro pensa o mundo justo. Pode haver coincidência (sem cisão) entre todos esses?
36  Remeto às indicações feitas em nota anterior sobre as relações entre Le Corbusier e 
João Cabral. 
37  MELO NETO, 1994, p. 697.
38  MELO NETO, 1994, p.698.
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Nessa época, ainda distante do dinamismo posterior, o que Miró 

explora não é um ato temporal do espectador. É mais bem uma 

forma de energia, até então não descoberta: a que pode advir da 

colocação de uma figura numa posição tal, dentro da superfície, 

que produz no espectador uma sensação de que ela se vai preci-

pitar, mudar de lugar.

Essa energia, evidentemente, é uma ilusão. A um olho não auto-

matizado, não acostumado inconscientemente às proporções e ao 

equilíbrio que se adquirem na contemplação de museus e repro-

duções, ou melhor, a um olho selvagem, virgem dessas formas 

com as quais o hábito visual amoldou nossa contemplação, essa 

energia é imperceptível.39

Também na criação de um poema lírico, o estilhaçamento de um 
elemento que pôde, em outros momentos, constituir-se em núcleo a partir 
do qual o conjunto se organizava, implica um rearranjo de todo o edifício. 
Rearranjo que se volta à produção de efeitos e pode (deve) ser pensado com um 
problema técnico com o qual se confronta o escritor. Pensada na modernidade 
como aquele quadro em que Miró considerou a abolição de um centro, a lírica 
passou a ser descrita nos termos de uma complexa reavaliação do conceito de 
sujeito, não “mais encarado em termos de substância, de interioridade e de 
identidade”, mas “em sua relação constitutiva com um exterior que o altera”.40 
Como escreveu Michel Collot, 

(...) um eu que se queira sempre idêntico a si mesmo e senhor de 

si como do universo: não é nessa pretensão de autonomia de sua 

majestade, o Eu, que reside a pior ilusão? A verdade do sujeito 

não se constitui em uma relação íntima com o exterior e com o 

outro? O ek-stase lírico, uma vez que perde sua caução transcen-

dente, encontra, em muitos pontos, a redefinição do sujeito pelo 

pensamento contemporâneo. 

Se o sujeito lírico cessa de se pertencer, é porque realiza, como 

cada um, a experiência de um pertencimento ao outro, ao mun-

do, à linguagem, que a filosofia moderna e as ciências humanas 

nos ensinaram a reconhecer. A psicanálise revelou que o sujeito 

tratava, no mais secreto de si mesmo, com uma íntima estranhe-

za, que é também a marca de sua dependência em relação ao de-

sejo do outro. A linguística mostrou que, longe de ser o soberano 

de sua palavra, ele também é, em parte, submisso a ela. A feno-

39  MELO NETO, 1994, p. 698-699.
40  COLLOT, 2018, p. 52.
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menologia salientou sua ek-sistence e sua encarnação, seu estar 

no mundo e para outrem.41  

A propósito, talvez convenha uma última e breve parada diante de 
outro poema: 

“Uma faca só lâmina” se organiza a partir de um alargado processo de 
emolduramento. Dois segmentos apresentados em itálico (marcação gráfica 
que os mantém apartados do restante do conjunto, como os parênteses de “O 
engenheiro”) abrem e fecham o processo poético. Entre essas duas extremidades 
(que podem ser lidas, ainda, como interligadas entre si precisamente por sua 
identidade gráfica — a última retoma a primeira), sucedem-se nove outros 
segmentos (sem itálico), em que se reordenam ritmicamente42 idéias fixas — 
imagens que se vão retificando e atualizando à medida que avança o conjunto. 
No primeiro segmento (em itálico), uma metalepse aciona a presença de 
um eventual leitor (“se transformasse em parte / de vossa autonomia”). No 
segmento final (graficamente interligado àquele primeiro), a primeira pessoa 
(“da imagem em que mais / me detive, a da lâmina”) encena outra metalepse 
(agora de autor), deixando de produzir imagens para explicitar um aspecto 
específico do processo de produção dessas mesmas imagens. Nas sessões 
intermediárias, a presença da(e) subjetividade(s)43 atualizou-se por vezes 
como projeção em terceira pessoa (“esse homem”); por vezes pela elaboração 
de estruturas enunciativas que implicitam uma posição pessoal (como um 
adjetivo, em “máquina perversa”); ou construções admirativas como em “das 
mais surpreendentes / é a vida de tal faca”); ou, com grande frequência, pela 
inserção daquele tu que a linguística da enunciação nos ensina a considerar 
como correlato de um eu. Para além de todos esses elementos, duas estrofes 
em específico oferecem ao olhar a presença da memória (de alguém e por 
alguém referida):

como naquela história 

por alguém referida 

de um homem que se fez 

memória tão ativa

que pôde conservar  

treze anos na palma 

o peso de uma mão, 

feminina, apertada.

41  COLLOT, 2018, p. 50.
42  O ritmo é onipresente no poema: em paralelismos sintáticos e sonoros, por repetições 
e frustrações de expectativas da mais diversa ordem, em um conjunto de recursos que não 
será possível desenvolver aqui. 
43  Descentradas pelo jogo de perspectivas, alteradas pelas sucessivas operações de 
mascaramento textuais.
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A presença da memória no poema (em posição e modo de estruturação 
sintática que também fazem com que essas estrofes se destaquem em relação 
ao conjunto — em moldura) é descrita como ativa. Como algo que se 
produz deliberadamente por um sujeito que se empenha em conservar — no 
corpo — o traço remanescente de algo que se perdeu. A memória: um gesto 
mínimo, próximo do indizível, uma forma de resistência na e pela emoção. A 
memória supõe, ainda, um problema técnico. Ora, no poema, não há antes, 
assim como não há depois. O que se marca como passado está exatamente ao 
lado do que (em simultaneidade com aquilo que) se encena como presente. A 
representação do tempo, no poema, é ilusória, apenas uma produção de efeito. 

Estamos tratando com um quadro sem profundidade: no entanto, cada 
nuance, cada produção de perspectiva, aquela específica metalepse (que insere 
uma história no tecido de outra história, superpõe o relato de um à lembrança 
de outro) ... cada elemento interfere no(s) sentido(s) que se pode(m) atribuir 
ao conjunto e a cada uma de suas componentes — não sendo perceptíveis, 
de todo modo, ao “olho selvagem”. Porque as marcas temporais, as hesitações 
produzidas pela sobreposição (e pelo confronto) de posições, a encenação 
de repetições obsessivas e aparentemente inexplicáveis, sendo problemas 
técnicos, são problemas técnicos dirigidos ao leitor.44    

As três últimas estrofes de “Uma faca só lâmina” (repito: contidas 
em uma sessão que se entrelaça com outra  — na abertura do poema  — 
e se intercala, em contraponto, com outras nove, em jogo de perspectivas) 
encerram-se enunciando uma “lembrança” que teria vestido “tais imagens”. 
Lembrança mais intensa “do que pôde a linguagem”: 

e afinal à presença  

da realidade, prima,  

que gerou a lembrança 

e ainda a gera, ainda,

por fim à realidade, 

prima, e tão violenta 

que ao tentar apreendê-la 

toda imagem arrebenta. 

Se o poema se encerra postulando sua gênese em uma “lembrança” e 
seu fechamento em uma espécie de explosão ou implosão da imagem, os versos 

44  Ainda, quanto a Miró: “Através dessa luta entre vosso costume e sua surpresa essencial, 
de cada milímetro, essas linhas se apoderam de vossa atenção. Elas sujeitam vossa atenção, 
acostumada a querer adivinhar as linhas, e a mantêm presa através de uma série ininterrupta 
de pequenas e mínimas surpresas. Aqui, vossa memória não ajuda vossa contemplação, 
permitindo-vos adivinhar uma linha da qual apenas percebestes um primeiro movimento. 
Aqui não podeis adivinhar, isto é: dispensar nada. O percurso tem que ser feito, e isso só 
pode se realizar dinamicamente”. (MELO NETO, 1994, p. 705) Grifos meus. 
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finais formalizariam uma declaração de falência da linguagem (?), a colocação 
da linguagem sob suspeita (?), um retorno às coisas (?), a desagregação da 
metáfora (?), a declaração do caráter surpreendente e arrebatador da realidade 
(?). Entre outras formulações equivalentes, que reaparecem nas reflexões 
suscitadas pelo poema ou por poemas afins... 

Ocorre que apenas os dispositivos retóricos de funcionamento de 
um poema lírico (sua disposição enunciativa, os deslocamentos temporais 
e espaciais que se podem marcar no discurso, as metalepses, as preterições, 
as ênfases e denegações, os recursos produtores de ritmo, a utilização de 
procedimentos analógicos, o modo de ordenação de imagens) podem permitir 
aquele embate com um leitor a todo tempo convocado a participar de uma 
experiência que é, ainda, da ordem da palavra. Jean Michel Maulpoix advertia, 
em um ensaio de 2009, que o lirismo não pode ser pensado como crítico apenas 
por algum tipo de perturbação que ele produza na linguagem. Ele o seria, 
mais radicalmente, “pela interrogação à qual ele induz o leitor: um poema é 
um texto que conduz aquele que lê a se colocar questões sobre a linguagem”45. 

O raciocínio parece coerente com o modo como João Cabral escreve 
sua poesia e também com o modo como, sobre ela, ele teoriza. Então, 
como sustentar uma relação ingênua com a palavra “realidade”, postada na 
estrofe final, em um poema que, durante longos onze segmentos, produziu 
um consistente e complexo tensionamento crítico (um tensionamento da 
linguagem proposta como formulação de transitividade), um poema que nos 
desafiou verso após verso? Não estaríamos, apenas, novamente, ainda, diante 
de algo como um “efeito de real” (?): 

Semioticamente, o “detalhe concreto” é constituído da colusão 
direta de um referente e de um significante; o significado é expul-
so do signo, e com ele, bem entendido, a possibilidade de desen-
volver uma forma do significado, isto é, na realidade, a própria 
estrutura narrativa (...). Isto é o que se poderia chamar ilusão re-
ferencial. A verdade dessa ilusão é a seguinte: suprimido da enun-
ciação realista, a título de significado de denotação, o “real” volta 
para ela, a título de significado de conotação; pois no mesmo ins-
tante em que esses detalhes são supostos denotarem diretamente 
o real, eles não fazem mais do que o significarem, sem dizê-lo: 
o barômetro de Flaubert, a pequena porta de Michelet, não di-
zem mais do que isto: somos o real; é a categoria do “real” (e não 
seus conteúdos contingentes) que é então significada; ou melhor, 
a própria carência do significado em proveito do único referente 
torna-se o próprio significante do realismo: produz-se um efeito 
de real, fundamento desse inverossímil inconfessado que forma a 

estética de todas as obras correntes da modernidade.46  

45  MAULPOIX, 2009, p. 29.
46  BARTHES, 1988, p. 43.
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Essas considerações não parecem desqualificar as anotações de Marly 
de Oliveira sobre a hipótese de que a ausência em torno da qual se contorce 
“Uma faca só lâmina” pudesse ser associada a uma decepção amorosa (do 
autor). Ou repudiar a possibilidade de que um crítico qualquer localizasse, em 
dado verso, o fantasma do poeta (empírico) insone. Por que João Cabral não 
se posiciona contra qualquer dado humano que possa constituir experiência 
prévia (ou posterior) ao poema — esse apenas não é seu foco (esse é o 
elemento que ele se dá ao luxo de até mesmo esquecer47 enquanto se debruça 
sobre as questões propriamente técnicas acontecendo no poema sobre sua 
mesa — um poema que se quer construir como endereçado a alguém). Parece 
que seria o caso de recuperar, ainda, aquela tensão descrita por Dominique 
Combe em um ensaio no qual historia as transformações do conceito de 
“sujeito lírico”, passando pela impossibilidade de sua descrição estável, pelo 
eventual acolhimento de recuperações/transformações do vivido, chegando, 
por fim, à formulação do que seria seu valor performativo (“o sujeito lírico se 
cria no e pelo poema”)48. De resto, sempre problemático.

Uma leitura atenta dos diferentes argumentos que foram sendo 
acionados ao longo deste texto talvez permita inferir que as relações 
estabelecidas, na poesia de João Cabral, entre naturalidade e artifício, música 
e linguagem, sujeito e objeto, referencialidade e emoção, criação e tradição, 
trabalho e espontaneísmo, projeto e “canteiro de obras”49, forma e experiência 
talvez sejam bem mais complexas do que alguns dos juízos assentados sobre 
essa escrita poderiam permitir supor. Waltencir A. de Oliveira, em um estudo 
publicado em 2012, já reivindicava, desde o título de seu trabalho, que “a 
tensão e a dualidade atravessam [essa] poética como um todo, em um jogo 
sempre reversível de tendências que a todo momento se esbatem”50.

Se a continuidade da reflexão sobre paradigmas teóricos da crítica 
(em sua historicidade e condições de possibilidade, com as respectivas  
decorrências analíticas); se a continuidade da reflexão teórica a propósito de 
conceitos e termos descritivos como lírica, sujeito lírico, desaparecimento 
ilocutório, poesia pura, memória, ritmo, tal como tais elementos se possam 
apresentar em uma peça de criação (o poema), podem (devem) continuamente 
se reconfigurar, então não terá sido ocioso reexaminar um poema (ou dois). 
Talvez nunca seja ocioso, de resto, reexaminar o que quer que seja.  

Aqui não podeis adivinhar, isto é: dispensar nada. O percurso tem que 
ser feito, e isso só pode se realizar dinamicamente. 

47  Esquecer, contraparte do lembrar – assinalava Paul Ricoeur (2007).
48  COMBE, 2009, 128.
49  Para esse elemento (que não pude desenvolver) indico artigo mencionado: “O 
canteiro do poeta-arquiteto: a conduta criativa de João Cabral de Melo Neto à luz de seus 
manuscritos”. (ROCHA, 2012).
50  OLIVEIRA, 2012, p. 147.
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