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RESUMO

Dentre os muitos pontos consensuais da fortuna critica dedicada a obra de Joao
Cabral de Melo Neto, encontra-se a ideia de que A educagdo pela pedra (1966) seja
um divisor de aguas, zénite da carreira do “poeta-engenheiro”. Essa ideia pressupoe
que, tal qual o préprio Sol, Joao Cabral enquanto poeta emergiria da madrugada
onirica de Pedra do Sono (1942), até que, acendendo a medida que ascendesse,
atingisse o apogeu da clareza e da claridade: o meio-dia de A educagdo pela pedra.
Logo depois, sua obra perderia “algo da contundéncia solar” (SANTIAGO, 1982,
p. 44), seja pelo supostamente menor grau de obsessdo arquitetonica em relagao ao
livro como unidade de sentido, seja pela hipertrofia do “contar de si’, i.e., do veio
autobiografico. Na contramao dessa narrativa, este artigo tenciona, se nao descartar
inteiramente a teleologia da obra (e sua consequente dicotomia), a0 menos destacar
suas fissuras. Nesse intuito, busca-se reavaliar “As incertezas do sim” (1982), texto
de Silviano Santiago que, inobstante o folego curto e o sabor de resenha, pode ser
considerado paradigmatico nao sé pelo poder de influéncia de seu autor no campo
da critica especializada de poesia mas também pela maneira categérica com a qual
reproduz o pressuposto teleoldégico. Em um segundo momento, empreende-se uma
revisao do epilogo de Uma faca sé lamina (1955) a fim de ressaltar, justamente em um
dos poemas mais representativos da “fase de ascensao’, as marcas que Santiago toma
por exclusivas da suposta “fase de ocaso”
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ABSTRACT

Among the many points of consensus regarding the critical fortune dedicated to the
work of Jodo Cabral de Melo Neto is the idea that A educagdo pela pedra (1966) is a
watershed, the zenith of the poet’s career. This idea assumes that, just like the Sun
itself, Joao Cabral as a poet would emerge from the oneiric dawn of Pedra do Sono
(1942), until, lighting up as ascending, he reached the pinnacle of clarity and lucidity:
the midday of A educagdo pela pedra. Soon after, his work would lose “something of
its solar force” (SANTIAGO, 1982, p. 44), either by the supposedly lower degree of
architectonic obsession with the book as a unit of meaning, or by the hypertrophy
of the “telling of yourselt”, i.e., the autobiographical vein. Countering this narrative,
this article intends, if not to entirely discard the teleology of the work (and its
consequent dichotomy), at least to highlight its fissures. In this sense, it seeks to read
“As incertezas do sim” (1982), a text by Silviano Santiago that, despite its shortness,
can be considered paradigmatic not only because of its author’s power of influence
in the field of specialized poetry criticism, but also because of the categorical way
in which it reproduces the teleological assumption. In a second moment, a revision
of the epilogue of Uma faca sé lamina (1955) is undertaken in order to highlight,
precisely in one of the most representative poems of the “ascension phase”, the marks
that Santiago takes as exclusive of the supposed “sinking sun phase”
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Introducgao

entre os muitos pontos consensuais da fortuna critica da obra de

Jodo Cabral de Melo Neto reside a ideia de que A educagdo pela

pedra [1966]* seja um divisor de aguas, zénite da carreira do “poeta-
engenheiro”. Trata-se de um pressuposto que seduz o pesquisador, antes de
mais nada, porque permite que se descreva a trajetoria do poeta por meio de
imagem tao caracteristica do seu universo poético que é como se o discurso
critico desdobrasse a obra da qual se ocupa®. Pois tal como o Sol, Jodo Cabral
emergiria da madrugada onirica de Pedra do Sono [1942], até, acendendo
a medida que ascendesse, atingir o apogeu da clareza e da claridade: o
meio-dia de A educagio pela pedra. Logo depois, sua obra perderia “algo

2 Asdatas entre colchetes referem-se ao ano de publica¢do da obra citada, ndo remetendo
para as referéncias finais.

3 Aludo a concepgdo romantica de critica literdria segundo Walter Benjamin (1993). A
proposta benjaminiana implica uma dupla leitura desta expressao, a um sé tempo como
genitivo objetivo e subjetivo. Assim, se compete a critica moderna desdobrar poeticamente
o germe critico imanente a obra literdria, entdo apropriar-se de imagem intrinseca a poética
cabralina — o Sol — a fim de descrever o processo evolutivo da obra consistiria num
auténtico procedimento de critica poética.
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da contundéncia solar” (SANTIAGO, 1982, p. 44), seja pelo supostamente*
menor grau de obsessdo arquitetdnica em relagdo ao livro como unidade de
sentido, seja pela hipertrofia do “contar de si’, i.e., do veio autobiografico.

Além disso, vale ressaltar que a obra cabralina parece especialmente
propensa a “divisores de dguas’, o que se verifica até mesmo em projetos
editoriais, desde a metafora-titulo da coletanea Duas dguas (1956)* até a
bissec¢ao da ultima coletanea anterior a morte do poeta: Serial e antes e A
educagdo pela pedra e depois (1997)°. Neste caso, é provavel que o leitor de
Cabral nao se surpreenda ao deparar-se com A educagdo pela pedra enquanto
“vértice de corte”, embora talvez estranhe que o livro-zénite esteja coligido
nao no primeiro volume (o da “fase de ascenso”), mas no ultimo (o da “fase de
declinio”). Com vistas a preservar a coeréncia da narrativa teleoldgica, talvez
fosse possivel recorrer ao dito popular e, invertendo-o, dizer que o Sol brilha
mais alto justo quando comega a se pdr. Ou assim poderia argumentar um
defensor da hipotese dos “dois Cabrais”.

As “evidéncias” editoriais, soma-se o fato de a maioria dos trabalhos
canonicos da fortuna critica ter sido escrita entre a segunda metade da
década de 1960 e a primeira da década de 1980°. Isso inevitavelmente reforca
a ideia de que, se a obra ndo se fechava com A educagdo pela pedra [1966],
ao menos certa etapa havia sido concluida, o que autorizaria a incursao
critica. Diante disso, é possivel aventar duas hipoteses extremas em relagdo ao
projeto cabralino pds-1966: ou nao se altera — e os livros posteriores em nada
escapariam as analises canOnicas —, ou se renova por completo, demandando
novo impulso critico. Embora radicalmente opostas, ambas se assemelham
nao s6 pela radicalidade mas também pelo “conservadorismo’, uma vez
que ndo poéem em questdo a teleologia da obra, ou seja, tomam por dada a
progressiva hipertrofia da razao desde Pedra do sono [1942] até A educagdo
pela pedra [1966], divergindo apenas quanto a continuidade desse projeto a
partir de 1966.

A contrapelo, o presente artigo busca, se ndo descartar de todo a
teleologia da obra (e sua consequente dicotomia), ao menos destacar suas
fissuras. Nesse intuito, recorre-se a “As incertezas do sim” (1982), texto de
Silviano Santiago que, apesar do folego curto e do sabor de resenha, pode ser
considerado paradigmatico ndo apenas pela enorme projecao do autor no

4 O titulo remete a uma dicotomia que, supostamente, atravessa a obra cabralina: entre
poesia do mundo (transitiva) e poesia da poesia (intransitiva). Sobre sua validade, cf.
OLIVEIRA, 2008.

5 A notar que essa divisdo reproduz uma anterior: em 1968, ano em que Cabral elegeu-
se a Academia Brasileira de Letras, foi langada a coletanea Poesias Completas, que coligiu
toda sua obra até entao, desde Pedra do Sono até A educagdo pela pedra. Em 1988, os livros
langados apds 1968 foram reunidos em coletanea intitulada Museu de Tudo e Depois. Desse
modo, a obra encontrava-se enfim reunida, mas, a0 mesmo tempo, bifurcada.

6 Haroldo de Campos [1967]; Luiz Costa Lima [1968]; Benedito Nunes [1971]; José
Guilherme Merquior [1972]; Jodo Alexandre Barbosa [1974]; Marta Peixoto [1977]; e
Antonio Carlos Secchin [1982].
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campo da critica especializada como também pelo modo deveras assertivo —
sendo dogmatico — com que ele adere a premissa teleologica. Em um segundo
momento, empreende-se uma revisdo da leitura dominante de Uma faca sé
lamina — mais precisamente do epilogo — a fim de evidenciar, justamente
em um dos poemas mais representativos do percurso de “ascensio solar’, as

marcas que Santiago destaca como exclusivas da suposta “fase de ocaso”.

“As incertezas do sim”

Em antologico ensaio intitulado “O entre-lugar do discurso latino-
americano” [1978], Silviano Santiago assevera que, para o intelectual latino-
americano, “falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra” (2000,
p. 17). Pode-se afirmar que, no presente artigo, essa exortagdo se volta —
obviamente deslocada de contexto — contra quem a cunhou, uma vez que
se avalia “As incertezas do sim” (1982), escrito por Santiago a ocasido do
langamento de A escola das facas [1980].

O ensaio se inicia ao destacar, do entdo mais novo livro de Cabral,
sua suposta novidade, qual seja, a hipertrofia do sujeito lirico: “um veio
autobiografico original irrompe no discurso poético cabralino, antes tao
impessoal e adulto” (SANTIAGO, 1982, p. 41). Nada de polémico até esse
juizo, que é ponto pacifico entre os principais criticos que se detiveram no
volume em questao:

O poeta incute no texto uma perspectiva até entdo praticamen-
te inexistente: a do préprio sujeito lirico enquanto ser histérico.
Pela primeira vez de forma sistematica, o “eu” se confere um lugar
explicito no corpo do poema. De sujeito camuflado sob a terceira
pessoa gramatical (o poeta se contava pelo que via fora de si),
Jodo Cabral passar a expor o personagem de si mesmo imerso na

matéria que conta. (SECCHIN, 2015, p. 291).

O mais notavel recome¢o que experimenta nessa sua ultima fase
a obra de Jodo Cabral é o surto memorialistico em Escola das
facas, Agrestes e Crime na Calle Relator (1987), surto que implica
suspender a anterior economia da subjetividade, restabelecendo
de maneira discreta, a afirmagdo do Eu. (NUNES, 2007, p. 137).

Em seguida, o autor identifica como “autoritarismo estético” a
despersonalizagao artistica, que, segundo ele, havia sido até entdo “a marca
original de Cabral™:
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Esse efeito de despersonalizacéo artistica e de autoritarismo esté-
tico levou Cabral a construir poemas onde as incertezas no trato
com a realidade sao excluidas, em favor de verdades irrefutaveis.
Ha em Cabral uma linguagem (e, portanto, um conhecimento)
que exclui a divida; uma linguagem poética clara e transparente,
certa e solar, impecavel na sua logica negativa, que possibilitou

poemas dogmaticos e excludentes. (SANTIAGO, op. cit., p. 43)

O critico acredita, pois, que a auséncia de um Eu explicito no corpo
do poema implica o “pecado” da “vontade de objetividade” tdo abominado
pela critica de inspiracdo “pds-estruturalista Onde Santiago enxergou
“autoritarismo estético’, Costa Lima vislumbrara, em Lira e antilira [1968]
— logo, uma década antes —, o exato oposto, ou seja, um procedimento
contradogmatico na medida em que problematiza as rela¢des entre palavra
e coisa, poesia e mundo e, até mesmo, histéria e Histéria: “O pdr em xeque a
posicdo da emocionalidade no poema termina por levar a discussao do tipo
de elo existente entre a palavra poética e a realidade contemporanea” (LIMA,
1995, p. 26). Esse entendimento veio a ser respaldado por Secchin, ja nos anos
1990, na seguinte magistral descri¢ao da “vontade de objetividade” cabralina:

[...] podemos acercar-nos das configuragdes especificas do uni-
verso cabralino, ndo sem antes examinar o registro pelo qual ele
se quer demonstrar: o da objetividade. Em que consiste a objeti-
vidade num poema? Para tentar algumas respostas, recorramos a
divisa predileta de Cabral, reiterada em iniimeros depoimentos:
a poesia deve “dar a ver”. Tal sintagma pressupde um ponto de
visibilidade ideal e a necessidade de remover obstaculos que a es-
tejam toldando. O problema ja se instala no fato de que o instru-
mento apto a aclarar a percep¢do é 0 mesmo que serve para en-
cobri-la: a palavra. A partir de quais critérios, portanto, podemos
avalizar uma percep¢do como mais isenta e exata do que outra?
A simplifica¢ao didatica da expressao “poesia objetiva” esconde
uma série de mal-entendidos e de contradi¢des, sobretudo se nos
ativermos a parametros de natureza formal, considerando, por
exemplo, que seria objetivo o texto que nao contivesse as marcas
linguisticas da primeira pessoa [...]. Toda obra revela simultane-
amente a percepcdo e o percebido, seja a percepgdo exterior ou
interna, seja a percep¢do de uma pedra ou o mais inefavel dos
sentimentos. A objetividade plena pressuporia eliminar o foco de
enunciagdo, pois este se deixa repercutir inevitavelmente naquilo
que esta capturando. Dar a ver ndo é deixar o objeto objetiva-
mente falar, é escolher estratégias propicias a uma simulagdo de

objetividade, em que as impregnagdes mais visiveis do sujeito se

99



100

camuflem em prol de uma cena em que os objetos parecam falar
de si, mas sempre por meio do sotaque de quem os vé. Por mais
que o artista deseje, a escrita do mundo néo ¢ autdgrafa. A fé num
registro descontaminado foi enterrada com a hipostasia natura-

lista; destruida a fé, resta a simula¢do (SECCHIN, 2015, p. 401-2).

Além disso, como poderia Jodo Cabral ser autor de uma poesia
excludente e dogmatica, autoritaria e avessa a duvida, se ¢ justamente ele
quem congrega, ao menos desde seu primeiro livro, antinomias como sono e
lucidez, acaso e trabalho, surrealismo e cubismo? Em artigo recente, Solange
Fiuza resgata o texto fundador da recep¢ao critica de Jodo Cabral no Brasil,
qual seja, a resenha escrita por Antonio Candido pouco apés a publicagdo de
Pedra do Sono [1942]:

Para Candido [...], o construtivismo, a organizagdo conscien-
te do material, ndo resulta em um “edificio racionalista” ou em
uma poesia apenas cubista, mas na alianga entre “a ordenagao
da inteligéncia” e o “que ha de mais essencialmente espontaneo
no homem”, na fusdo de duas correntes diversas em uma poesia

pessoal, original. (FIUZA, 2019, p. 3).

A autoralembraainda que o proprio poeta, posteriormente, fez questao
de sobrepesar, dentre as caracteristicas destacadas por Candido, aquelas que
mais lhe agradavam: “composi¢do’, “controle’, “trabalho consciente”. Depois
disso, decerto influenciados pela “autoridade do autor”, muitos criticos viriam

a respaldar a hipertrofia do racional e de seus elementos afins:

No seu belo estudo Realidad y forma en la poesia de Cabral de Melo
(separata da Revista de Cultura Brasileira, n° 8, Madri, marco de
1964), Angel Crespo e Pilar Gomez Bedate comentam: “Lo que
este hombre (o engenheiro) estd haciendo verdaderamente no es
sofiar, sino pensar, proyectar”. Esta analise parece supor que o em-
prego de sonho e sonhar neste poema é uma quase impropriedade,
uma espécie de reminiscéncia de uma fase anterior no pensamen-
to do poeta — o qual teria “progredido” da valorizagdo do onirico

para o elogio da lucidez antionirica. (MERQUIOR, 1997, p. 94).

Merquior ¢ certeiro em sua denuncia da teleologia subjacente a
interpretagao de “O engenheiro” apresentada por Angel Crespo e Pilar Gémez
Bedate. Em seguida, propde uma leitura que prescinde da hipétese evolutiva:

Talvez nossa leitura nao esteja de acordo com a bem divulgada

ideia de que O engenheiro constitui uma preparagao decidida de
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uma poética da pura lucidez, do puro calculo, aguerridamente

opostos a toda receptividade. (ibid., p. 96).

Além de Candido e Merquior, pode-se citar Haroldo de Campos,
Benedito Nunes e Jodo Alexandre Barbosa entre os grandes nomes que
souberam notar’ que “a poesia de Jodo Cabral ¢ uma poesia agonica: sempre
a mesma e sempre diferente, repete em cada um de seus momentos a
experiéncia de um perpétuo recomeco” (NUNES, 2007, p. 136)%. De Barbosa,
vale destacar “A poesia critica de Joao Cabral” (2002), ensaio em que o autor
observa como a “agua” da poesia critica de uma dada realidade corre nao
paralelo, mas junto, a “d4gua” da poesia critica da prépria linguagem. Trata-se,
afinal, de argumento inverso ao de Santiago, para quem a critica da realidade,
por contundente, ¢ a fortiori dogmatica.

Santiago parece, assim, vitima de seu proprio diagndstico:

Talvez o poema recente de Cabral perca algo da contundéncia solar
anterior, certamente a sua nova “mensagem’ pode perder-se nos
labirintos das duvidas, mas a poesia se enriquece, no entanto, com
uma visdo diferenciada e complexa da realidade, porque essa visao

ndo é mais simplificada, excludente e autoritaria. (1982, p. 44-5).

Assim, falta-lhe, quem sabe, “uma visdo diferenciada e complexa”
(ibid., p. 44) da poesia cabralina anterior aos anos 1980. Na segunda parte
deste artigo, defende-se que o juizo de Santiago em relagdo a suposta “primeira
fase” de Cabral ndo se sustenta ante uma leitura detida da obra, recaindo no
perigo para o qual alerta Marcos Siscar em relagdo a percepgao cristalizada
de certa linhagem critica: “A ideia de um intelectualismo que exclui o sujeito
é uma ideia pré-analitica e constitui uma visdo mais proxima de sua situagdo
‘escolar’, por assim dizer” (2018, p. 611).

Ao menos no que se refere a A escola das facas, a visao de Santiago
“ndo é mais simplificada, excludente e autoritaria” (SANTIAGO, loc. cit.),

7 As mais das vezes, como ¢ o caso com Santiago, aderir a premissa teleologica implica
reproduzir uma “caricatura” da obra cabralina — de uma poesia a cada livro mais “impessoal’,
“cerebral’, “objetiva’, “planejada” (limito-me, ao gosto de Cabral, apenas a quatro adjetivos).
Como ja dito, essa impressao contou com o proprio poeta dentre seus primeiros promotores.
Cabe notar também que os demais criticos que ora cito como contraponto ao texto de Silviano
também colaboraram, em alguma medida, para a consolida¢ao da narrativa teleoldgica.
Tais colaboragdes limitaram-se, contudo, a juizos quase sempre pontuais e matizados por
outros — os que aqui comparecem — que relativizam e até mesmo “redimem” os primeiros.
Silviano, por outro lado, reproduz sem ressalvas essa narrativa no que tange a obra anterior
a 1980, o que justifica a contraposi¢do aqui estabelecida.

8 Estejuizo de Nunesvaiao encontro da percep¢ao de Haroldo de Campos em “O gedmetra
engajado’™: “sua poesia [de Cabral] é dialética ndo para o conforto de alguma sintese ideal,
hipostasiada no absoluto, mas pela guerra permanente que engendra entre os elementos em
conflito, a busca de conciliagdo, e onde o possivel se substitui normativamente ao eterno”
(CAMPOS, 2006, p. 84).
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pois apresenta-se capaz de notar as sutilezas que desde sempre estruturaram
a obra cabralina:

Com A Escola das Facas, a poesia de Cabral desdogmatiza-se. A
propria incerteza no trato com a realidade comega a habitar o
campo semantico do poema, exprimindo-se em palavras e cons-
trucdes onde ficam pouco nitidas as diferencas. No processo de
desdogmatizagdo, as fronteiras rigorosas de significado perdem a
nitidez, diluem-se, contaminando areas que antes nio teriam sido

afins (antes foram opostas e por isso excludentes). (ibid., p. 43).

A destacar outra marca cabralina condenada por Santiago: “as
fronteiras rigorosas de significado” (ibid., p. 43). Trata-se, novamente, de
elemento consensual entre os criticos: “Em Joao Cabral, [...] a vontade de
realismo se traduz na predominancia do denotativo” (LIMA, p. 44); ou “A
poética de desconfian¢a perante o universo de conotagdes € trago marcante
da arte cabralina” (SECCHIN, op. cit., p. 153). Outra vez, se para Santiago
essa marca estd a servico da exclusao das incertezas no trato com a realidade,
para Secchin trata-se do diametralmente oposto:

A enumeragao das palavras “impossiveis de poema” (podemos
falar, a proposito de Jodo Cabral, numa “poética da especifica-
¢d0”) é contradita pela propria utilizagdo dos vocabulos “interdi-
tos”. Nesse jogo ambiguo repousa (ou se inquieta) a rede do texto:
ela utiliza certos signos (ouro, seda) na expectativa de remover-
-lhes as conotagdes ja sedimentadas pelo uso. Para combater a
metafora-cliché, o poeta percorre, inicialmente, um trajeto de
esvaziamento do signo, desobstruindo-o daquilo que o costume

linguistico estatuira ser sua “verdade” (op. cit., p. 152-3).

Em vista disso, é licito afirmar que a primazia do denotativo sempre
esteve a servico ndo do estabelecimento de verdades incontestes, mas da
relativizagdo e da davida’.

Paradoxalmente, Santiago reproduz de modo acritico a narrativa
teleologica sendo para destacar, de modo perspicaz, a poténcia dialética de A
escola das facas:

9 Inclusive, segundo Secchin, reside ai uma das diferencas tedricas fundamentais entre
a poética concretista e o projeto pessoal de Cabral: “Jodo Cabral ndo compartilha esse
triunfalismo [dos concretistas], essa jubilosa certeza do verbo. Na sua obra, ao contrério,
o vinculo entre palavra e realidade sera sempre lacunoso, claudicante. Dai a necessidade
de continuas versdes e leituras com que cerca um objeto, criando metéforas “até certo
ponto’, metaforas de vigéncia restrita, convocadas para serem suprimidas pela dentncia
da sua propria insuficiéncia. Temos, pois, a palavra como assédio maci¢co a uma realidade
inesgotavel, a uma plenitude ilegivel no todo, mas que deixa entrever seus restos no poema.”
(2015, p. 400-1).
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Remeédio e/ou veneno, sim e/ou ndo, desdogmatiza-se a poesia de
Cabral através da duvida, e, ao desdogmatizar-se, pode o “sertao
do ndo”, caro ao poeta na sua critica social, confluir com o ante-

riormente excluido “sertdo do sim” (p. 44).

O “duelo a pernambucana” é o novo estagio da poesia cabralina.
Nesta fase, somam-se a0 ndo e ao certo o sim e a incerteza. Cabral
adentra-se pelo sim e pela incerteza, sem perder na cordialidade
aluta, sem desvalorizar o inimigo pela sua inexisténcia, sem anu-

lar o combate pela falta de facas. Ou de escolas. (p. 45).

Essa estruturacao bindria a que se refere Santiago (e que em sua visdo
adquire contornos maniqueistas) atravessa toda a obra cabralina. De um lado,
0 “ndo’, a certeza, a morte, o absoluto; do outro, o “sim’, a incerteza, a vida, o
contingente. Na contramao de Santiago e de certa recep¢ao da fortuna critica,
defende-se aqui a hipdtese de que o “nao” jamais exclua o “sim” Em Cabral,
niilismo e vitalismo sdo opostos complementares, ainda que este seja apenas
uma ilha, precdria e provisdria, engastada na vastidao daquele. E justamente
porque Santiago elege a “faca”'’ como simbolo-mor do que acredita ser uma
poesia do “nao’, excludente e dogmatica, fechada a diferenca e indiferente a
incerteza, proponho-me a seguir a dar a ver o “sim” dentro do “ndo” de Uma
faca s6 lamina.

As incertezas da Faca

Aderir ao proprio texto
Com o corpo, escrever com o
Corpo;

Exato que nem uma faca.
Murilo Mendes

(provando que o niimero,
sim, e a geometria
podem o erotismo

do livre lirismo;

que a régua, so talo

sem miolo ou pétala

- outra natureza -,

10 “A metéfora privilegiada, na poesia de Cabral, para essa voz clara, agressiva e dogmatica,
¢ a ‘faca, faca que na sua contundéncia chega a ser ‘s6 lamina™ (ibid., p. 42).
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tem cor e perfume
que penetram fundo
e que acendem partes
em nos secretissimas,

do mais alto fogo)
Eucanaa Ferraz

O epilogo de Uma Faca so lamina constitui uma retrospectiva “del
cammin” ontologico-conceitual percorrido ao longo dos 320 hexassilabos que
lhe antecedem. E assim como a voz lirica admite deter-se mais longamente
na “lamina” por ser ela, dentre todas as imagens, a que melhor condensa a
angustia, estaleitura selimita ao epilogo por considera-lo, em sua retrospec¢ao,
o segmento mais representativo do poema. Ei-lo:

De volta dessa faca,
amiga ou inimiga,
que mais condensa o homem

quanto mais 0 mastiga;

de volta dessa faca
de porte tdo secreto
que deve ser levada

como o oculto esqueleto;

da imagem em que mais
me detive, a da [Amina,
porque é de todas elas

certamente a mais avida;

pois de volta da faca
se sobe a outra imagem,
aquela de um relégio

picando sob a carne,

e dela aquela outra,
a primeira, a da bala,
que tem o dente grosso

porém forte a dentada

e dai a lembranca
que vestiu tais imagens

e é muito mais intensa
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do que pdde a linguagem,

e afinal a presenca
da realidade, prima,
que gerou a lembranca

e ainda a gera, ainda,

por fim a realidade,
prima, e tdo violenta
que ao tentar apreendé-la

toda imagem rebenta.
(MELO NETO, 1997a, p. 194-5).

Em 1971, Benedito Nunes publica, como volume integrante da cole¢ao
Poetas Modernos do Brasil, da Editora Vozes, o livro Jodo Cabral de Melo
Neto, que viria a se tornar um dos mais referenciados estudos sobre a obra
do pernambucano. No sexto capitulo, o critico-filésofo trata de Uma faca sé
lamina, sobre cujo epilogo comenta:

Devido a natureza simbolica da linguagem e ao horizonte percep-
tivo que a circunscreve, ambos assumidos pela poética de Joao
Cabral, a caga as imagens, sempre deceptiva, mas sempre exigida
pelo carater multissimbolizavel da realidade, é como a caga ao
Snark. Quanto mais se amplia a rede verbal de que é feito e com
que se tenta caca-lo, mais ele escapa através de suas malhas. Esse
paradoxo da linguagem, que a poesia aviva e que nela se extrema,
alimentando a inquieta¢ao do cagador, ja estd dado no préprio
titulo do poema. Pois uma faca s6 lamina — sem cabo — vem
a ser uma imagem da auséncia e da incompletude, que mais au-
mentam quanto maior o golpe com que a faca da linguagem re-
corta as coisas e penetra na sua carnadura perceptiva, feita de mil

camadas verbais. (NUNES, 2007, p. 76).

Nunes, por meio da metafora da caca ao Snark, enfatiza a natureza
escorregadia da realidade. Devido a essa propriedade, todo impeto por
apreender o real ndo passaria mesmo de uma tentativa — tentativa essa que
resulta, cabe ressaltar, “sempre deceptiva’, decepcionante. Além disso, tal
fracasso inevitavel ¢ tanto mais evidente quanto mais preciso e poderoso for o
instrumento empregado. Em outras palavras, a linguagem é um buraco — ou,
ainda, areia movedica — em que mais se afunda quanto mais se tenta escapar.

No ano seguinte, sob a pena de Merquior, vem a lume A astiicia da
Mimese, cujo maior capitulo (“Nuvem Civil Sonhada”) tornou-se outro dos
mais importantes estudos da poética cabralina. No subcapitulo em que trata
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especificamente de Uma faca sé ldmina, Merquior recupera alguns trabalhos
predecessores que haviam defendido a tese de que o poema tematiza a

insuficiéncia da linguagem:

A proposito destas quadras, O. M. Garcia [...] comenta: “Essa ‘lem-
branga; e essa realidade, prima’ nao sao facilmente diagnosticadas,
mas temos certeza de que o fato — ponto-de-sugestdo ou ponto-
-de-partida para o poema de natureza afetiva, amorosa ou moral
— qualquer que seja revestiu-se de pungéncia tal, que se tornou
impossivel expressa-lo em linguagem organizada: “Toda imagem
rebenta’ quando tenta revestir tais sentimentos” O comentario
esta perfeitamente de acordo com a tese do autor, segundo a qual
o grande tema do lirismo cabralino seria a insuficiéncia da lin-

guagem, o sentido dos inania verba. (MERQUIOR, 1997, p. 168).

De fato, a tese da insuficiéncia da linguagem nao parece sendo “fora
do lugar” em se tratando de um dos poetas, de todo o canone brasileiro,
mais avessos as premissas do Romantismo (ou, ao menos, do Romantismo
em situagdo “escolar”)!’. Merquior propde, entdo, uma interpretagio de
inspiragao heideggeriana do epilogo:

Ele ndo concebe a linguagem como insuficiente, e sim a realida-
de — a realidade prima isto é, o Ser em seu fundamento ultimo
— como inapreensivel: o que, por paradoxal que parega, nao é
a mesma coisa. O Ser ndo ¢ inapreensivel de maneira absoluta;
longe disso, sua esséncia é manifestar-se. Mas ele ¢ incaptavel
de maneira dialética, porque, manifestando-se nao se esgota ja-
mais em nenhuma manifestagdo particular. Nestas condi¢oes, a
linguagem néo é impotente (ao contrario), uma das afirmagoes
mais célebres do novo pensamento ontoldgico é a de que “a lin-
guagem ¢ a casa do Ser” — mas, a0 mesmo tempo, ela foi sempre,
e sempre serd, impotente. Pensado no horizonte do tempo, nosso

paradoxo se dissolve. (ibid., p. 169).

Trata-se, pois, de uma impoténcia qualificada da linguagem. Isso
significa que, embora a apreensdo ultima e definitiva da realidade nao seja
possivel, alguma apreensao ¢é, sim, possivel, ainda que precaria e provisdria.
Essa interpretacdo, que em vias gerais vai ao encontro da leitura de Nunes,
finda por leva-la além na medida em que, mais sofisticada, ndo apenas da a

11 O abuso das reticéncias pelos autores romanticos do século XIX, por exemplo, pode
ser compreendido justamente como indice da premissa da insuficiéncia da linguagem: as
reticéncias indicam, afinal, algo que ndo pode ser expresso através de palavras — ou seja, as
palavras faltam, falham, ndo ddo conta da realidade, que as transcende.
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ver a tragédia da representagao mas também ilumina o parco e pobre “dizivel”
no seio do “interdito”.

Nao a toa, na década seguinte, Secchin, em Jodo Cabral: a poesia do
menos [1982], referenda a interpreta¢do de Merquior:

Haveria ai uma confissdo do fracasso da linguagem? Nao exa-
tamente. O que se diz é que a realidade é inapreensivel, ndo se
esgota em nenhuma de suas manifestagbes. Em Jodo Cabral, o
discurso poético, renunciando ao siléncio ou a autocomemora-
¢do, traduz, assim, a aproximacdo, parcial e possivel, de um hori-
zonte de incompletude, que persiste sempre em aberto. Por isso,
na tentativa de atingi-lo, qualquer palavra sera pouca e pequena

— “toda imagem rebenta”. (SECCHIN, 2015, p. 140).

Ao citar o ultimo verso do poema, Secchin acaba por enfatizar a menor
intensidade da linguagem em contraste com a intensidade da lembranga —
consoante, portanto, com o conteido da antepenultima estrofe. Ou seja,
porque menos intensa, a imagem rebenta, isto é, parte-se, rompe-se, quebra-
se com violéncia, ou, ainda, exaure-se.

Diante disso, ¢ licito afirmar que os principais criticos que se detiveram
em Uma faca sé ldmina enfatizaram os limites, i.e., a impoténcia relativa, nao
apenas da linguagem poética mas da linguagem fout court, em detrimento
do poder da linguagem. Trata-se de abordagem bastante adequada, uma vez
que em Cabral o “sim” é uma ilha cercada de “ndo” por todos os lados. Nao
obstante, tenciono reavaliar o verso final de modo a deslocar a énfase do “nao”
rumo ao “sim”

Em “Joao Cabral: Filosofia e Poesia” [2000], Nunes detém-se
novamente, apos quase trés décadas, em Uma faca sé lamina a fim de
exemplificar o processo pelo qual o uso sistematico de nomes designativos
de objetos concretos catalisa um desdobramento encadeado de comparagdes.
Segundo o critico-filésofo, “os termos comparantes desempenham, por assim
dizer, uma agdo catalizadora na gesta¢ao das imagens” (NUNES, 2007, p.
131). A destacar que, embora mencione “gestacdo das imagens’, o autor ndo
relaciona essa metafora ao verso final do poema, sobre o qual nada comenta.
Coincidéncia ou ndo, tal metafora estd em linha com a releitura que ora
proponho. Essa proposta decorre da polissemia do verbo “rebentar”, cujas
acepgoes podem ser divididas em dois grupos principais a partir de um critério
semantico e, em alguma medida, de um critério sintatico (predicagdo verbal).
No primeiro grupo, tinico em que é possivel o uso transitivo direto do verbo,
encontram-se acep¢des semanticamente associadas a “morrer”, “aniquilar’,

“ceder”, “nao dar conta’, “nao resistir”. Sdo exemplos'%: “O cansago rebentou

12 Todos os exemplos foram retirados do dicionario online Michaelis.
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o animal”; “A corda, esticada demais, rebentou”; e “As aguas rebentaram a
comporta. O enorme dique rebentou.”’*. Sdo acepgdes, em geral, de conotagao
negativa, pois designam uma falta, constatam insuficiéncia ou limite. Ja no
segundo grupo, o uso transitivo direto nao ¢, de modo algum, possivel: ha
incidéncias de transitividade indireta, embora raras, pois o uso intransitivo
do verbo é predominante. O campo seméntico vigente é diametralmente
oposto ao anterior: “vir a ser’, “nascer’, “brotar’, “desabrochar”, “soar com
for¢a”. Aqui a conotagao é positiva — trata-se de um manifestar-se na maxima
intensidade: “Ao anoitecer, as luzes da cidade rebentaram, num espetaculo
grandioso”; “Deitou ramos, criou folhas, rebentou em flores. Rebentara,
vigoso, o milharal”; ou “Do meio da multidao rebentou um grande grito”

Contudo, sequer seria preciso recorrer a fontes externas a fim de
exemplificar o segundo grupo, pois tais acepgdes podem ser extraidas da
propria obra cabralina, mais precisamente das tnicas duas incidéncias do
verbo “rebentar” anteriores a Uma faca sé ldmina: “As amadas rebentam nas
fontes do poema” (“As amadas”, 1997a, p. 7) e “Mas é no papel / no branco
asséptico, / que o verso rebenta.” (“O poema’, ibid., p. 42). Convém notar que,
em ambos os casos, ha um adjunto adnominal de lugar que associa o espago
do poema ao campo semantico de nascedouro, fonte, origem: “nas fontes do
poema” e “no papel/ no branco”. Além disso, em todas as incidéncias (na Faca
inclusive), tem-se o uso intransitivo do verbo, de modo que se pode afirmar
que estamos diante de um “sim”, ou, para dizé-lo cabralinamente: trata-se de
um “rebentar” nao s6 de “de morte” mas também “de vida”.

Vale destacar ainda que, em muitos outros poemas, ha equivalentes
semanticos desse “rebentar de vida”, sobretudo por meio de um sindénimo
que ainda nao havia sido mencionado aqui justamente por sua ambiguidade
intrinseca. Trata-se do verbo “explodir”, que no senso-comum talvez esteja
mais associado a morte do que a vida'¥, o que certamente nao é o caso em
Cabral:

[...]

vé-la brotar como ha pouco

em nova vida explodida;
mesmo quando é assim pequena
a explosao, como a ocorrida;
mesmo quando é a explosao

de uma vida Severina.

13 Nos dois ultimos exemplos, ha verbos cujo sentido ¢ negativo a despeito do uso
intransitivo. Assim, pode-se afirmar que o uso intransitivo é comum dos dois grupos, ao
passo que o uso transitivo é exclusivo das acep¢des do grupo de conotagao negativa.

14 Como contraexemplos se poderia pensar no Big Bang ou na explosdo do zigoto em
milhoes de novas células. Em ambos os casos, trata-se evidentemente de um “explodir de
vida”
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(“Morte e Vida Severina’, 1997a, p. 180, grifos meus)

[...]

0 rumor

da oculta fabrica
que cria as coisas
o oculto impulso

que explode em coisas
(“A Arvore’, 1997a, p. 43, grifos meus)

Flor é o salto
da ave para o voo;
o salto fora do sono

quando seu tecido

se rompe; é uma explosiao
posta a funcionar,

como uma maquina,

[...]
(“Antiode”, 19974, p. 69, grifos meus)

Um toro de lidia é como um rio
na cheia. Quando se abre a porta,
que a custo o comporta, e o touro

estoura na praga, |...]

(“El toro de Lidia”, 1997b, p. 71, grifos meus)

Cabe aqui uma ressalva. Afinal, justamente porque Cabral nao é (nem
nunca foi) um poeta dogmatico, torna-se imprescindivel destacar que, em
sua poesia, vida e morte sdo indissociaveis. Assim como Descartes alcanc¢a a
maxima certeza através da duvida mais radical, também no poeta da pedra
os extremos convergem. No primeiro grupo de acepg¢des do verbo “rebentar”,
a negatividade esta associada a constatacdo de um limite. Contudo, essa
associagao também se da no segundo grupo, do “rebentar de vida”. Isso porque
“manifestar-se na maxima intensidade” ndo ¢ sendo manifestar-se no limite.
O touro que na praga estoura, isto é, explode, isto é, rebenta, manifesta-se em
todo o seu esplendor. Nao por acaso, ele “é como um rio na cheia’, ou seja, um
rio que, por atingir seu limite, mal cabe em si — ou, melhor ainda, um rio que

transborda, isto é, que explode para além de suas margens. Ja na “Antiode”, o
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tecido do sono se rompe — ou seja, cede, nao resiste. Eis o “rebentar de morte”.
Contudo, justamente esse rebentar do tecido do sono é condi¢do necessaria
para “o salto da ave para o voo” ou para o desabrochar da flor. Eis ai o “rebentar
de vida”. Sao, portanto, movimentos indissociaveis.

Pode-se dar ainda um passo adiante e destacar a relagdo entre os
verbos rebentar e chocar, que embora nao sejam sinénimos quando em estado
de dicionario, na poesia cabralina vinculam-se por meio da violéncia (leia-se

intensidade) da vida:

O que vive choca,
tem dentes, arestas, é espesso.
Como todo o real

¢ espesso.

(“O Rio’, 19974, p. 84, grifos meus)

que o seu é um peso morno, timido,
um peso que € vivo e ndo morto.

E a que se sente ante essas coisas
Que conservando outras guardadas
Ameagam mais com disparar

Do que com a coisa que disparam.
(“Ovo de galinha’, 1997a, p. 293-4, grifos meus)

O ovo de galinha ameaga disparar, isto é, chocar, isto é, rebentar a
casca que a custo o comporta. Tal qual o ovo, “o que vive choca’, ou seja,
quebra expectativas, rompe paradigmas. A violéncia do que é vivo, do que na
maxima intensidade se manifesta, reune todas essas imagens sob a égide do
rebentar a barreira entre o “ndo” e o “sim’, i.e., do rebentar limites, sejam eles
estéticos, morais, fisicos ou mesmo ontoldgicos.

Ha4, por ultimo, trés poemas coligidos em Museu de tudo — logo,
cronologicamente posteriores a Uma faca s6 ldmina — em que essa
indissociabilidade se torna ainda mais patente'”:

15 Nesse sentido, pode-se dizer que os livros posteriores a A educagdo pela pedra implicam
ndo o abandono do projeto anterior (como acredita Santiago), mas justamente o contrario:
fazem jus a ele na medida em que se ddo a ver mais nitidamente certas marcas da poesia
cabralina desde sempre presentes, mas talvez apenas “em estado de semente”, motivo pelo
qual haviam passado despercebidas ou ignoradas pela critica. Nos livros derradeiros, pode
o autor enfim “explodir suas sementes”, de modo que um exercicio interessante é ler a obra
pré-1966 a luz da produgio posterior.
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EL CANTE HONDO

This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper
T. S. Eliot

O cante hondo as mais das vezes
desconhece essa disting¢do:
o seu lamento mais gemido

acaba em explosao.

Tao retesada é sua tensio,
tdo carne viva seu estoque,
que ao desembainhar-se em canto

rompe a bainha e explode.
(Museu de Tudo, 1997b, p. 47, grifos meus)
CARTAO DE NATAL

Pois que reinaugurando essa crianga

pensam os homens

reinaugurar a sua vida 111
e comegar novo caderno,

fresco como o péo do dia;

pois que nestes dias a aventura

parece em ponto de voo, e parece

que vao enfim poder

explodir suas sementes:

que desta vez nao perca esse caderno
sua atracdo nubil para o dente;

que o entusiasmo conserve vivas
suas molas,

e possa enfim o ferro

comer a ferrugem,

0 sim comer o nao.

(ibid., p. 90, grifos meus)
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DUPLO DIPTICO
Para este a vida nao foi feita

para ser guardada em cofre.
Guardada dentro dele, a vida

é presenca que em tudo explode.

[...]

De 0sso: mas caroco e explosivo
com toda a explosiao da semente,
Levando sua planta futura

viva e mais, latejadamente.

Se este descuida a menor fresta
a vida explode, extravasada,
como a explosdo de uma roma,

que em espanhol se diz granada.
(ibid., p.66-7, grifos meus)

“El cante hondo” vai de encontro a distingdo proposta nos versos
de Eliot que lhe servem de epigrafe. Vai também na contramao de criticos
que julgam ser a obra cabralina uma poesia dogmatica, de 16gica negativa e
excludente. No poema, vigora justamente a duvida, a total indissociabilidade
entre o gemido e a explosdo. A notar que, no poema de Eliot, o gemido
(whimper) associa-se a morte, uma vez que é com um gemido que o mundo
acaba, ou seja, que ele morre. O termo negado é a explosdo (bang), que —
justamente por negacdo — passa a estar associada ao nascimento — qual na
teoria cientifica do nascimento do mundo (Big bang). O cante hondo, objeto
que Cabral elege — e, na medida em que elege, elogia —, é precisamente
aquele em que tal distin¢do é suspensa. Trata-se de um movimento préprio
de toda a obra cabralina: em “El cante hondo’, o “rebentar de morte” (gemido)
cede lugar ao “rebentar de vida” (explosdo) exatamente como — para citar
outro exemplo anterior a 1966 — em “Morte e Vida Severina’, o retirante
Severino, cansado de resistir, prestes a rebentar e “saltar fora da ponte e da
vida’, é dissuadido pela vida mesma, que “rebenta” em nova vida, ainda que
precaria e provisoria.

A luz dessas consideragdes, proponho reler o “rebentar da imagem” no
verso final de Uma faca sé ldmina nao s6 como um “rebentar de morte” mas
também “de vida”. Para isso, deve-se observar a configuracao espago-temporal
do processo de apreensdo do real subjacente ao poema: no nivel mais alto esta
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o inefavel, a realidade rarefeita e impalpavel; em seguida, ha a lembranga, que
ja é, ela mesma, imagem da coisa-em-si; a bala, por sua vez, é a imagem dessa
imagem — logo, imagem de segundo grau; o reldgio ¢, por sua vez, imagem
da imagem da imagem, e a faca, imagem de quarto grau. Na contramao da
escala platonica, segundo a qual a imagem mais adequada é a mais imediata
— ou seja, a imagem ¢é tanto mais fiel a seu modelo quanto mais proxima dele
estiver na “linha sucesséria” —, no poema a imagem que melhor traduz o real
é justo aquela que mais dista tanto no tempo quanto no espago.

A ligdo ndo consiste, portanto, em que as imagens fracassam por ndo
darem conta de apreender o real em toda a sua for¢a, mas no exato oposto: o real
¢ impalpavel por natureza — inapreensivel sendo através da linguagem, que
confere corpo, carne, ao que, inefavel, nao se deixa apreender imediatamente.
Ou seja, trata-se de um elogio ao poder da linguagem, sem, contudo, recair
no triunfalismo. Isso porque no horizonte permanece a ressalva de que
a apreensdo é sempre contingente, provisoria. A esta altura, torna-se licito
estabelecer um paralelo entre imagem e vida: ante a violéncia do real, nao
sera melhor saltar fora da ponte e da vida rumo ao siléncio da morte? Nao sera
lutar com palavras a luta mais va, uma vez que a caga as imagens é, como diz
Benedito Nunes, “sempre deceptiva’? A essa pergunta talvez nao haja melhor
resposta do que o espetaculo da linguagem: vé-la desfiar seu fio no rebentar
das imagens de Uma faca so lamina.

113



114

Referéncias

BARBOSA, Jodo Alexandre. A poesia critica de Jodo Cabral. In:
Alguma critica. Cotia: Atelié, 2002.

BENJAMIN, Walter. O conceito de critica de arte no romantismo alemdo.
Tradugao de M. Seligmann-Silva. Sdo Paulo: Iluminuras, 1993.

CAMPOS, Haroldo de. O gedmetra engajado. In: . Metalinguagem &
outras metas. Sao Paulo: Perspectiva, 2006.

CARDEAL, Rafaela. VISITA AO MUSEU DE TUDO, DE JOAO CABRAL
DE MELO NETO. Palimpsesto - Revista do Programa de Pés-Graduagdo em
Letras da UER], [S.1], v. 15, n. 22, p. 462-465, jun. 2016. ISSN 1809-3507.
Disponivel em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/palimpsesto/
article/view/35025. Acesso em: 14 maio 2020.

FIUZA, Solange. Textos fundadores da recepgdo critica luso-brasileira de
Joao Cabral de Melo Neto. Navegacdes, v. 12, n. 1, p. €32561, 8 ago. 2019.

LIMA, Luiz Costa. Lira e antilira: Mario, Drummond, Cabral. 2. ed. revista.
Rio de Janeiro: Topbooks, 1995.

MELO NETO, Jodao Cabral de. Serial e Antes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1997a.

. A educagdo pela pedra e depois. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997b.

MERQUIOR, José Guilherme. Nuvem civil sonhada. In: . A asticia
da mimese: ensaios sobre lirica. 2. ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1997.

MICHAELIS. Moderno Diciondrio da Lingua Portuguesa. Disponivel em:
http://michaelis.uol.com.br/busca?id=Xp3nG/. Acesso em: 20 fev. 2019.

NUNES, Benedito. Jodo Cabral: a maquina do poema. Brasilia: EdUnB, 2007.

OLIVEIRA, Waltencir Alves de. O gosto dos extremos: tensdo e dualidade
na poesia de Jodo Cabral de Melo Neto, de ‘Pedra do sono’ a ‘Andando
Sevilha’ 2008. Tese (Doutorado em Teoria Literaria e Literatura Comparada)
- Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao
Paulo, Sao Paulo, 2008. do0i:10.11606/T.8.2008.tde-11092008-171636. Acesso
em: 14 jun. 2020.


https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/palimpsesto/article/view/35025
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/palimpsesto/article/view/35025
http://michaelis.uol.com.br/busca?id=Xp3nG

E. M. MORAES
Do rebentar da
imagem: releitura
do epilogo de Uma
faca s6 lamina
(1955) a partir

da reavaliagdo

da fortuna critica
cabralina

Revista Letras,
Curitiba, UFPR,

n. 102, pp. 94-115,
jul./dez. 2020

ISSN 2236-0999
(versdo eletrdnica)

SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. In:
. Uma literatura nos trépicos: ensaios sobre dependéncia cultural. 2.
ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.

. As incertezas do sim. In: . Vale Quanto Pesa: ensaios sobre
questdes politico-culturais. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.

SECCHIN, Antonio Carlos. Jodo Cabral: uma fala s6 lamina. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2014.

SISCAR, Marcos. Jodo Cabral e a poesia contemporanea: o drama da
destinagdo. Revista Texto Poético, v. 14, n. 25, p. 610-616, jul/dez, 2018.
Disponivel em: http://revistatextopoetico.com.br/index.php/rtp/article/
view/527. Acesso em: 30 abr. 2020.

Submetido em:10/09/2020
Aprovado em: 27/10/2020

115


http://revistatextopoetico.com.br/index.php/rtp/article/view/527
http://revistatextopoetico.com.br/index.php/rtp/article/view/527

