O GRAU ZERO E 0 ENGAJAMENTO FRACASSADO
EM LIMA BARRETO*

The degree zero and the failed engagement in Lima
Barreto

Keli Cristina Pacheco™

[...] pode-se conceder a literatura um valor essencialmente
interrogativo; [...] admiravelmente servido por aquele sistema
decepcionante que, ao meu ver, constitui a literatura, o escritor
pode entao ao mesmo tempo engajar profundamente sua obra no
mundo, nas perguntas do mundo, mas suspender esse engajamento
precisamente ali onde as doutrinas, os partidos, os grupos e as
culturas lhe sopram uma resposta.

Roland Barthes!

A espera de um possivel, de um topos por vir, parece uma boa
definicao da nocao de literatura que Lima Barreto toma para si em seus
discursos. Escritor de romances, novelas, sdtiras, inimeros contos e cronicas
que publicava em jornais marginais do Rio de Janeiro no inicio do século
XX, teve alguns de seus escritos ndo terminados, uma vez que a morte o
leva muito cedo, aos 41 anos, pouco depois da semana de arte moderna de
1922, considerada um marco do modernismo no Brasil. Negro, de origem
humilde, a mae falecera quando ainda era pequeno, logo depois enlouquece
seu pai. O escritor cedo se torna “arrimo de familia”, sustenta os irmaos e
ainda trabalha como amanuense na Secretaria da Guerra.

Lima Barreto sempre insistiu que pretenderia, através da literatura,
romper os limites que separam os homens, sejam territoriais, ideolégicos

Para este artigo, tomamos pequenos trechos do discurso “O destino da literatura”; o
prefacio intitulado ‘“Amplius!”; e os romances 7riste Fim de Policarpo Quaresma e Vida e Morte de
M. ]. Gonzaga de Sa.

* Mestre em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina — UFSC. Pesquisadora
bolsista de doutorado Capes na mesma universidade.

! BARTHES, Roland. Literatura e Significacdo. In: Critica e Verdade. 3. ed. Tradugdo de:
Leila Perrone-Moisés. Sao Paulo: Perspectiva, 1999. Colecdo Debates. p. 74. (Itdlicos do autor).
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ou fisicos?. Por ndo crer no sentido rigido de algumas classificagoes politico-
sociais, o escritor, em vida, ndo se limitou a nenhuma delas, lia autores
marxistas e anarquistas, simpatizava com algumas posturas, mas nao se
engajou a causa alguma, somente se comprometia com a literatura, por
acreditar que ela era um meio de fazer-nos...

[...] tudo compreender; entrando no segredo das vidas e das coisas,
a Literatura reforca o nosso natural sentimento de solidariedade
com os nossos semelhantes, explicando lhes os defeitos, realcando
lhes as qualidades e zombando dos fliteis motivos que nos separam
uns dos outros. Ela tende a obrigar a todos nés a nos tolerarmos e
a nos compreendermos; e, por ai, nds nos chegaremos a amar mais
perfeitamente na superficie do planeta que rola pelos espacos sem
fim?.

H4, notadamente em seus discursos, a cren¢a na linguagem, na
literatura como desencadeadora de uma comogao que possibilitaria a futura
existéncia de uma comunidade por vir, dai poderiamos apontar uma utopia
na escritura de Lima Barreto. Percebe-se que seu engajamento, se for possivel
usar esta palavra, nao é puro e simples, nao toma para si uma ideologia ou
causa politica, mas se alarga para uma proposta, digamos, mais
humanitaria, porém ndo escapa de sugerir a existéncia de um projeto que
desencadearia numa tentativa de intervengao no real. Tal projeto propoe, de
certo modo, uma transformacao, uma espécie de morte para um renascimento
de uma nova comunidade. Tal utopia significa, faz sentido. Segundo Roland
Barthes: “A utopia é familiar ao escritor, porque o escritor é um doador de
sentido: sua tarefa (ou seu gozo) consiste em dar sentidos, nomes [...], a
utopia consiste entdo em imaginar uma sociedade infinitamente parcelada,
cuja divisdao nao fosse mais social e, portanto, nao fosse mais conflituosa”.

2 Cf. escreve: “nao sendo patriota, querendo mesmo o enfraquecimento do sentimento
de patria, sentimento exclusivista e mesmo agressivo, para permitir o fortalecimento de um maior,
que abrangesse, com a terra, toda a espécie humana [...]". BARRETO, Lima. Bagatelas. ____
Obras Completas. Sao Paulo: Brasiliense, 1956. v. IX. p. 152. Poderiamos ver até a escritura dita
“desleixada” do escritor, que se opde a escritura parnasiana, como uma nao aceitagao da vinculacao
da escrita ao Estado. No ensaio “Concedamos a Liberdade de Tragar”, no livto Rumor da Lingua,
Barthes propde que a sociedade aceite desvincular a escrita do aparelho de Estado. A ortografia
legalizada ndo permite ao escritor tracar a palavra com um pouco mais, restringe-o a forma, a
fronteira da lei ortografica, que fortalece a fronteira do Estado. Ver BARTHES, Roland. Concedamos
a Liberdade de Tracar. In: O Rumor da Lingua. Traducao de: Mario Laranjeira. Sao Paulo: Brasiliense,
1988. p. 60.

5 BARRETO, Lima. O destino da literatura. In: Obras Completas de Lima Barreto. Sao
Paulo: Brasiliense, 1956.

4 BARTHES, Roland. Para que serve a utopia. In: Roland Barthes por Roland Barthes.
Traducdo de: Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Cultrix. p. 84-85.
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A escritura ficcional deveria aparecer, entdao, como um lugar que
aponta para um possivel. Contudo, como desenhos de rostos inacabados, as
personagens de seus romances, sempre exiladas, perambulam pelas
narrativas e sé encontram, ao fim, a morte e/ou a frustracao®. E impossivel
nao ver o desencanto generalizado em muitos de seus enredos®. Dai cabe
uma pergunta: em Lima Barreto hd contradigdo ou coeréncia entre sua
escritura ficcional e a fala sobre a escritura?

Entretanto, antes ainda, € preciso esclarecer que, por uma
perspectiva mais barthesiana, o poder de intervencao da literatura como
instrumento de lutas ou causas resultaria nulo, quer dizer, a partir dela, da
literatura, é impossivel se obter alguma forma de engajamento. Roland
Barthes nos ensina que por ser linguagem, matéria trabalhada, a literatura
faz do real somente um pretexto, pois existe uma distancia entre a lingua e
o real que provoca o irrealismo na ficgao literaria’. Sendo assim, a literatura
passa a ser “o préprio irreal; mais exatamente, longe de ser uma cépia
analdgica do real, a literatura é pelo contrario a prdpria consciéncia do
irreal da linguagem: a literatura mais verdadeira é aquela que se sabe mais
irreal”. Para Barthes a obra mais realista é aquela que “servindo-se do
mundo como contetido, explorara o mais profundamente possivel a realidade
irreal da linguagem”®.

Ou seja, “a literatura nunca pode explicar o mundo™. Sendo, num
senso de sacralidade e crenca do real, considerada uma “linguagem segunda”,

5 Para fins de exemplo, adiantamos que em 7riste Fim de Policarpo Quaresma o protagonista
morre descobrindo que tudo o que perseguiu durante a vida (a patria) de fato era uma construcdo
humana sem légica. Em Vida e Morte de M. ]. Gonzaga de S¢ a morte leva a personagem-titulo, que
teve uma vida cheia de frustracdes. Em Recordacdes do Escrivao Isaias Caminha, o protagonista-
narrador acaba decepcionado, pois, para poder sobreviver, aceita um trabalho mediocre, cercado de
falsidades, que o faz abandonar seu verdadeiro projeto de vida. Em Clara do Anjos, Clara, a
personagem-titulo, ao fim da novela, chega a conclusdo de que “nao é nada nesta vida”.

¢ Como exemplo, Silviano Santiago, no ensaio “Uma ferroada no peito do pé”, comenta
sobre o fim triste de Policarpo: “O pessimismo visceral do pensamento de Lima Barreto aflora [...];
0 nosso Policarpo nada deixa de si, dai a ironia maior de seu nome”. Santiago supde uma postura
pessimista de Lima Barreto, como argumento, é usada uma interpretacdo dos sentidos do nome
Policarpo Quaresma. “Policarpo” é, entre outras acep¢des exploradas pelo critico, aquele que da
frutos. Mas, para Silviano Santiago hd, sobretudo, ironia neste nome. “Quaresma”, por sua vez,
diz ele, significa peniténcia, uma espécie de coqueiro, além de um tipo de parasita. “E tanto o sinal
que indica o caminho em vao do bode expiatdrio, como ainda o simbolo romantico por exceléncia da
brasilidade ufanista que é o coqueiro”. SANTIAGO, Silviano. Uma ferroada no peito do pé. In: Vale
quanto pesa. Sao Paulo: Paz e Terra, 1982. p. 174.

7 Além disso, a prépria existéncia do real deve ser questionada, uma vez que “ndo o
conhecemos nunca sendo sob a forma de efeitos (mundo fisico), de fun¢dées (mundo social) ou de
fantasmas (mundo cultural); em suma, o real nunca é ele préprio mais do que uma inferéncia”.
BARTHES, Roland. A literatura hoje. In: Critica e Verdade. 3. ed. Tradugdo de: Leila Perrone-
Moisés. Sao Paulo: Perspectiva, 1999. Colecdo Debates. p. 78.

8 BARTHES, Roland. A literatura hoje. In: Critica e Verdade. 3. ed. Tradugao de: Leila-
Perrone Moisés. Sdo Paulo: Perspectiva, 1999. Colecdo Debates. p. 79.

° BARTHES, Roland. Escritores e Escreventes. In: Critica e Verdade. 3. ed. Traducédo de:
Leila Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Perspectiva, 1999. Cole¢do Debates. p. 33.
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uma vez que possui um sentido parasita, a literatura somente pode “conotar
oreal, ndo denotd-lo: 0 logos aparece irremediavelmente cortado da prdxis;
impotente para realizar a linguagem, isto é, ultrapassa-la em dire¢ao a
uma transformacao do real”'°. Entretanto, a ficcdo é uma “trapaca salutar
[.-.], [pois se] reconhece que a lingua é um imenso halo de implicacées, de
efeitos, de repercussoes, de voltas de rodeios, de redentes”. E ao se admitir
a “inadequacao da linguagem ao real”, segundo Barthes, a literatura torna-
se realista!!. Assim parece ser que, por este motivo, a literatura pode instaurar
perguntas, como nos ensinou Barthes na epigrafe, e como demonstra, muito
anteriormente e com todas as ressalvas de seu espago-tempo préprio,
concordar Lima Barreto:

Parece-me que o nosso dever de escritores sinceros e honestos é
deixar de lado todas as velhas regras, toda a disciplina exterior
dos géneros e aproveitar de cada um deles o que puder e procurar,
conforme a inspiracao propria, para tentar reformar certas usangas,
sugerir davidas, levantar julgamentos adormecidos [...]'2.

Para sugerir dividas é necessario nao se limitar a causas, grupos,
doutrinas ou culturas. Se, em seus discursos, o escritor tende a propor um
fim, ir a um topo, operar um ¢opos, uma finalidade funcional, a literatura;
ja na sua escritura romanesca ha um constante levantar de questdes que
acreditamos estarem permeando disfungdes. Disfunc¢des tais que abalam a
procura hegemdnica da comunidade operante, quer dizer, como nogao
assentada em limites fixos, fronteiras simbdlicas, territérios dados, assim
por diante. Tomemos, a titulo de exemplo, 7riste Fim de Policarpo Quaresma*®
em que a personagem Quaresma sai em busca da “esséncia” da patria e
somente encontra, ao fim, o vazio e a morte. Sabidamente, nesse romance
aparece enfim uma critica contundente ao nacionalismo romantico, ja que
ndo apenas denuncia o absurdo do processo de idealizacao da patria, mas

1o BARTHES, Roland. Literatura e Significacdo. In: Critica e Verdade. 3. ed. Traducdo de:
Leila Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Perspectiva, 1999. Colecdo Debates. p. 172. No ensaio “Literatura
e Metalinguagem”, a literatura aparece como “uma mdscara que se aponta com o dedo”, o que
significa dizer que a literatura é aquela que reflete sobre si, que faz do exterior o interior. Quando
se descobre que o real ¢ uma madscara, a literatura entdo funciona como espelho. Cf. BARTHES,
Roland. Literatura e Metalinguagem. In: Critica e Verdade. 3. ed. Traducdo de: Leila Perrone-
Moisés. Sdo Paulo: Perspectiva, 1999. Colecao Debates. p. 29.

I BARTHES, Roland. Aula. Traducdo de: Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Cultrix, 1978.
p. 20-23.

2. BARRETO, Lima. Amplius!. In: Prefdécio — Histérias e Sonhos. Rio de Janeiro: Garnier,
1990. p. 11.

3 Publicado em folhetins pelo Jornal do Comércio, do Rio de Janeiro, entre 11 de agosto e
19 de outubro de 1911. Cinco anos depois é lancado em volume. Considerado por muitos criticos
como sendo um romance central da obra do autor.
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aponta para um questionamento da prépria idéia de nacao, ressaltando seu
carater de “comunidade imaginada”'*. Vemos em 7riste Fim... que a patria
nao passa de uma construcdo humana fundada pela exclusao que, quando
olhada desapaixonadamente, revela uma consideravel descontinuidade, tanto
no que diz respeito a configuracdo do préprio territério que ocupa, quanto
ao carater, costumes e praticas das pessoas que habitam esse territério’®.

Ao fim do romance, Policarpo Quaresma chega a uma espécie de
“grau zero”, quando vé a patria como uma “auséncia que significa”!®, um
nada que adquire significado através de discursos e simbolos que, de fato,
sao esvaziados'’.

14 Leitura feita também por Roberto Vecchi, quando afirma que “através da construcdo
romanesca, Lima Barreto opera a desmontagem do aparato metaférico da nacdo imaginada pela elite
e sedimentada desde a colonia nas representacdes edénicas da brasiliana despotencializando, sem
ressentimento histérico mas com a argtcia critica e pratica estética, o artificio ideolégico, os falsos
mitos, o pseudo sentimentalismo patridtico, da localizacdo ufanista do estado-nagdo”. VECCHI,
Roberto. Raizes do Brasil e a insustentavel leveza do passado que ndo passa: sentimento e
ressentimento modernistas. In: BRESCIANI, Stela; NAXARA, Mdrcia (0rgs.). A insustentdvel leveza
do passado que ndo passa: sentimento e ressentimento modernistas. Sdo Paulo: UNICAME, 2001.
p. 460.

5 No artigo Em busca da terra prometida, Vera Figueiredo, acrescenta: ‘Ao associar a
nacdo a um Deus, Lima Barreto chama a atencdo para o fato de que o nacionalismo ndo é uma
ideologia abracada racionalmente e que, ao voltar-se para a criacdo de novas formas de lealdades
humanas, para um novo modo de vincular fraternidade, vinha preencher a lacuna deixada pelas
crengas pré-modernas, inclusive pela imaginacao religiosa que a secularidade racionalista abalou
a partir do século XVIII. Dai o questionamento de Policarpo Quaresma, no final do livro, quanto a
consisténcia racional da nocdo de patria, percebendo que, de um determinado angulo, o nacionalismo
nao resiste a reflexdo critica. A nacdo ndo seria uma comunidade que se estende na histdria e que
possui uma (sic.) carater distintivo natural”. FIGUEIREDO, Vera Follain de. Em busca da terra
prometida. In: ANDRADE, A. L.; CAMARGO, M. L. B.; ANTELO, R. (Orgs.) Leituras do Ciclo. Santa
Catarina: Grifos, 1999. p. 243.

16 BARTHES, Roland. Elementos de Semiologia. 15. ed. Tradugao de: I1zidoro Blikstein.
Sao Paulo: Cultrix, 2003. p. 81. Para compreender a nocdo de grau zero é interessante lembrar o
ensaio “Literatura e Descontinuo”, em que Barthes escreve sobre Mdbile, de Michel Butor, que
pode ser definido como um livro que fere a idéia de livro. Tendo como tema a América, apresenta os
Estados da Unido “na mais insipida das ordens, que é a ordem alfabética”. Como toda classificacdo
engaja, o alfabeto dd-se como “um meio de institucionalizar-se o grau zero das classificagdes; nds
nos espantamos com isso porque nossa sociedade sempre deu um privilégio exorbitante aos signos
plenos e confunde grosseiramente o grau zero das coisas com sua negacdo BARTHES, Roland.
Literatura e Descontinuo. In: Critica e Verdade. Sao Paulo: Perspectiva. p. 116. A ordem alfabética
une descontinuos, é uma possibilidade de mundo, ou de uma compossibilidade. E € isto que Mobile
nos apresenta, a compossibilidade de um novo continente. Porém é um novo com o antigo, pois
esse catalogo da América, segundo Barthes, dialoga com aqueles catdlogos épicos que “Homero e
Esquilo dispuseram em sua narrativa com o fim de testemunhar da infinita ‘compossibilidade’da
guerra e do poder”. /bid., p. 124.

7 Barthes nos ensina que “a Doxa também nao gosta do sentido, culpado, a seus olhos,
de trazer para a vida uma espécie de inteligivel infinito (que ndo se pode deter): a invasdo do
sentido (de que sdo responsaveis os intelectuais), ela opde o concreto; o concreto é aquilo que se
supde resistente ao sentido”. Entenda-se como concreto, por exemplo, as instituicdes. BARTHES,
Roland. A isencao de sentido. In: Roland Barthes por Roland Barthes. Traducao de: Leyla Perrone-
Moisés. Sdo Paulo: Cultrix. p. 94.
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A patria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado por
ele no siléncio do seu gabinete. [...] E, bem pensado, mesmo na sua
pureza, o que vinha a ser Patria? Nao teria levado toda a sua vida
norteado por uma ilusao, por uma idéia a menos, sem base, sem
apoio, por um Deus ou uma Deusa cujo império se esvaia? Nao
sabia que essa idéia nascera da amplificacao da crendice dos povos
greco-romanos de que os ancestrais mortos continuariam a viver
como sombras e era preciso alimentd-las para que eles nao
perseguissem os descendentes?

Reviu a histéria; via as mutilagdes, os acréscimos em todos os
paises histéricos e perguntou de si para si: como um homem que
vivesse quatro séculos sendo francés, inglés, italiano, alemao, podia
sentir a Patria?

Uma hora, para o francés, o Franco-Condado era terra dos seus
avods, outra nao era; num dado momento, a Alsacia nao era, depois
era e afinal ndo vinha a ser.

N6s mesmos ndo tivemos a Cisplatina e ndo a perdemos; e,
porventura, sentimos que haja 1a manes dos nossos avds e por isso
sofremos qualquer méagoa?

Certamente era uma nocdo sem consisténcia racional e precisava
ser revista’®.

Policarpo Quaresma sente-se desencaixado. Era um utdpico,
acreditava na materialidade, na carne, da mae-patria, e, paulatinamente,
no decurso de suas frustracoes, se desencaixa desta utopia: a patria tdo
perseguida deixa de ser um sonho, uma vez que se impossibilita realizar, e
resulta num “fantasma”. Esta, a personagem, assombrada pela fantasmatica
da patria, a aparicao da patria como desaparicdo, a transmaterialidade da
patria. A aparicao da desaparigdo, por assim dizer. Convém, deste modo,
pensar na metafora do fantasma. Em alguns momentos de Barthes, o fantasma
é co-relacionado, precisamente, ao duplo, e ndo a um topos almejado. Estar
em contato com o fantasma é vislumbrar a impossibilidade de absorcao,
impossibilidade do monoldgico, e, desta maneira, potencializagao do espaco
duplo. Diz Barthes, num pequeno texto chamado “O fantasma, ndao o sonho”,
o seguinte: “O sonho me desagrada porque ele nos absorve inteiramente: o
sonho é monoldgico; e o fantasma me agrada porque ele permanece
concomitante a consciéncia da realidade (a do lugar onde estou); cria-se
assim um espaco duplo, desencaixado”'°.

Quando, para Policarpo Quaresma, a pdtria torna-se uma auséncia
preenchida por significados que a abrigam de sentido, ele aproxima-a da

'8 BARRETO, Lima. 7riste Fim de Policarpo Quaresma. 17. ed. Sao Paulo: Atica, 1997. p.
176.

9 BARTHES, Roland. O fantasma, ndo o sonho. In: Roland Barthes por Roland Barthes.
Traducdo de: Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Cultrix. p. 94.
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ficcdo. Algo semelhante ocorre no processo psicanalitico, proposto por
Jacques Lacan no semindrio “O estadio do espelho como formador da fungao
do eu tal como nos é revelada na experiéncia psicanalitica”, em que Lacan
aponta para a queda das identificacdes imagindrias que procuram abrigar
com sentido o vazio, a fissura ontoldgica, que é o sujeito. Desta forma,
podemos dizer que as imagens, que alienam o sujeito, cristalizam-no na
ficcao de ter uma unidade substancial que o faz permanecer, no tempo,
idéntico a si mesmo. Assim justamente o que produz a queda das
identificacOes imagindrias levadas até o limite estatico de “tu és isto, tu és
nada”, é um efeito de verdade. Esta verdade, que introduz o fim da anélise,
lhe revela que o seu ser é nada. Que qualquer tentativa de se afirmar
eternamente numa imagem que o defina € uma ficcdo que o defende do
vazio do seu ser®.

A constatacao do grau zero das significacoes parece também ser o
tema de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S&*'. Ja no inicio a personagem-
titulo nos é apresentada como sendo um amanuense que trabalha na
Secretaria dos Cultos, na secao de “alfaias, paramentos e imagens”, onde é
responsavel por decidir coisas irrisérias como “o ntimero de setas que devia
ter a imagem de Sao Sebastidao” ou quantas salvas de tiros um bispo deve
receber. Exercendo a fungdo de preencher o mundo vazio de significados,
criar imagos, fixar um significante, Gonzaga de Sa sempre procura, desta
forma, eliminar o grau zero. Sua fungao tinica é nomear, atribuir sentidos,
porém tal fungédo é descrita pelo narrador como sendo, de fato, insignificante,
uma vez que, segundo Barthes, “fazer sentido é muito fécil, toda a cultura
de massa o elabora continuamente; suspender o sentido ja é uma empresa
infinitamente mais complicada, €, se se quiser, uma ‘arte’; mas ‘aniquilar’
o sentido é um projeto desesperado, na proporcao de sua impossibilidade”?2.

Porém, quando néo esta na Secretaria dos Cultos, a insignificancia
dos significados preenchidos e fixos parece ser o tema principal das conversas
de Gonzaga de Sa com seu amigo Machado, narrador da histdria. Tal narrativa
gira basicamente em torno dum caminhar quase incessante pelas ruas do
Rio de Janeiro. Numa das tantas falas que expde o “grau zero”, Gonzaga
diz:

2 Cf. LACAN, Jacques. O estddio do espelho como formador da funcdo do eu tal como nos
é revelada na experiéncia psicanalitica. In: Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 96-103.

2 Ppublicado em 1919. O préprio Lima Barreto considera este o seu mais bem acabado
romance, segundo Osman Lins. Cf. LINS, Osman. Lima Barreto e o espaco romanesco. Sao Paulo:
Atica, 1976. p. 36.

2 BARTHES, Roland. Literatura e Significac@o. In: Critica e Verdade. 3. ed. Tradugao de:
Leila Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Perspectiva, 1999. Colecdo Debates. p. 177.
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Nés, os modernos, nos vamos esquecendo que essas histdrias de
classe, de povos, de racas, sao tipos de gabinete, fabricados para as
necessidades de certos edificios 16gicos, mas que fora deles
desaparecem completamente: Nao sao? Nao existem.
Compreende-se a “esfera”, o “cubo”, o “quadrado”, em geometria;
mas fora dai, é em vao querer obté-los?*.

Trabalhar para o Estado ndo impede a Gonzaga tecer uma série de
questionamentos que expde a auséncia de contetidos de certas significagdes?*.
Alias, Policarpo Quaresma € subsecretario do arsenal de guerra, também
funciondrio do Estado. Ambos parecem figurar como “maquinas de guerra”,
para usarmos um termo que Gilles Deleuze e Félix Guattari descrevem em
Mil Platds. As maquinas de guerra sao antagdnicas, habitam e ao mesmo
tempo agem contra o aparelho de Estado®. Contudo, diferente de Gonzaga,
Quaresma inicialmente ndo tem consciéncia do fracasso que desencadeara
seu “engajamento” na procura de uma esséncia da patria, ou seja, desconhece
a possibilidade de um grau zero, porém chega a ele por fim, operando, no
romance, de algum modo, como “devir maquina”.

O interessante é que tal nogdo, de “grau zero”, nado leva as
personagens, ndo as rebenta, a um fim conclusivo, ou a uma utopia
possivel?®. Quaresma, como vimos, morre na prisao, sabendo que tudo que
acreditava era nulo; Gonzaga antes de morrer diz a um amigo:

% BARRETO, Lima. Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S&. In: Prosa Seleta. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 2001. p. 575.

2 Num momento da narrativa, seu amigo Machado, apds tantas conversas com Gonzaga,
tece um pensamento semelhante aquele de Quaresma. Machado diante de um desfile militar,
pensa: “Passaram aos meus olhos lisas faces negras reluzentes, louros cabelos que saiam dos
capacetes de cortica; homens de cor de cobre, olhar duro e forte, racas, variedades e cruzamentos
humanos se moviam a uma tdnica ordem, a uma dnica voz. Tinham, os seus pais, vindo de
paragens longinquas e das mais desencontradas regidoes do globo. Que motivos ocultos, sob a
grosseria dos fatos histéricos, explicavam essa estranha impulsdo e aquela mesma obediéncia a
um mesmo ideal e a uma mesma ordem?”. BARRETO, Lima. Vida e Morte de M. ]. Gonzaga de Sa.
In: Prosa Seleta. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2001. p. 619-620.

% “Do ponto de vista do Estado, a originalidade do homem de guerra, sua excentricidade,
aparece necessariamente sob uma forma negativa: estupidez, deformidade, loucura, ilegitimidade,
usurpacado, pecado... [...]. Porém, restituida a seu meio de exterioridade, a mdquina de guerra se
revela de uma outra espécie, de uma outra natureza, de uma outra origem. Dir-se-ia que ela se
instala entre as duas cabecas do Estado, entre as duas articulagdes, e que é necessaria para passar
de uma a outra. Mas justamente, ‘entre’ as duas, ela afirma no instante, mesmo efémero, mesmo
fulgurante, sua irredutibilidade”. E ainda: “Acuado entre os dois pélos da soberania politica, o
homem de guerra parece ultrapassado, condenado, sem futuro, reduzido ao préprio furor que ele
volta contra si mesmo”. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platds — Capitalismo e Esquizofrenia.
Traducdo de: Ana Lucia de Oliveira (Coord.). Sdo Paulo: Editora 34, 2002. v. 5. p. 12-16.

% Em seus romances as personagens nao se unem em prol de uma causa ou de uma
utopia, como concorda Osman Lins. Lins escreve que em Lima Barreto “as personagens nunca se
entrelacam. Contiguos e sés, integram esta composicdo andmala e um tanto monstruosa, onde
vdarias unidades isoladas — ignorantes ainda da prépria soliddo —, apenas se deslocam”. LINS,
Osman. O espaco romanesco. Sdo Paulo: Atica, 1976. p. 34.
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O que tenho de fato, € aborrecimento, é tédio; sofro em me sentir
s6; sofro em me ver que organizei um pensamento que nao se
afina com nenhum...Os meus colegas me aborrecem... [...] Pensei
que os livros me bastassem, que eu me satisfizesse a mim préprio...
Engano! As nog¢bes que acumulei, ndo as soube empregar nem para
a minha gléria, nem para a minha fortuna... Nao sairam de mim
mesmo... Sou estéril e morro estéril...?".

A auséncia de sentido do mundo ndo leva as personagens a procura
de um pré-sentido, “uma origem do mundo, da vida, dos fatos, anterior ao
sentido”, como dira Barthes. Na sua literatura, diferente do seu discurso,
Lima Barreto indica, entdo, que “é preciso atravessar, como o percurso de
um caminho inicidtico, todo o sentido, para poder extenua-lo, isenta-lo”2.

Se, por um lado, em sua fala sobre a literatura é comunicado um
projeto, é dada uma atribuicdo cabal a escritura, por outro, na escritura
ficcional, pelo menos naquelas que estudamos aqui rapidamente, da-se
somente um levantar de questdes, uma tentativa de exposi¢cdo do “grau
zero”. Porém, é possivel pensar que tal exposicdo possa, de certa maneira,
nédo estar tdo afastada de seu propésito, de sua proposta literaria. E provavel
que Lima Barreto creia que a exposi¢ao do “grau zero” pudesse produzir
algum efeito no “real”, ou provocasse em seus leitores alguma comogao.
Contudo, ndo podemos esquecer que a aparicao da “auséncia que significa”
nos seus romances vincula-se a um certo fracasso, a um desencanto, e nao
a uma possivel formacao de qualquer tipo de comunidade futura. O que nos
leva a crer que, se hd alguma espécie de engajamento na literatura de Lima
Barreto, em parte de sua ficcdo aqui vista, ele pode ser considerado como
um “engajamento fracassado”, o qual, alids, € o tinico possivel?°.

A morte s aparece, em ambas as narrativas, em paralelo a
aparicao do fantasma, do vazio que significa. A utopia, a busca de uma
comunidade encaminha Gonzaga de S4, logo no inicio da narrativa, e Policarpo
Quaresma, ao final, ao encontro com a morte, com a total solidao, total
auséncia de comunidade que antes almejavam encontrar. Ora, justamente
esta impossibilidade de um encontro constitutivo com a posicao de membros,
unidades, da comunidade desejada, nao viria a ser nada mais do que um

 BARRETO, Lima. Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa. In: Prosa Seleta. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 2001. p. 622.

2% BARTHES, Roland. A isencao de sentido. In: Roland Barthes por Roland Barthes.
Tradugao de: Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Cultrix. p. 94.

2 Cf. Barthes, “para o escritor, a verdadeira responsabilidade é a de suportar a literatura
como um enggjamento fracassado, como um olhar fracassado sobre a Terra Prometida do real”.
BARTHES, Roland. Escritores e Escreventes. In: Critica e Verdade. 3. ed. Tradugao de: Leila Perrone
Moisés. Sao Paulo: Perspectiva, 1999. Colecdo Debates. p. 35.
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encontro com aquilo que Blanchot, inspirado em Bataille, chamara de
“comunidade inconfessavel”?

Encaminada a la muerte, la comunidad “no se encamina como
quien se encamina a su obra”. “No opera la transfiguracién de sus
muertos en alguna sustancia o clase de sujeto — patria, suelo natal,
nacion... falansterio absoluto o cuerpo mistico...”. Salto algunas
frases esenciales, y llego a esta afirmacion que es para mi, la mas
decisiva: “Si la comunidad es revelada mediante la muerte del
préjimo, es porque la muerte misma es la verdadera comunidad de
seres mortales; su comunién imposible”3°.

RESUMO

Ha nos discursos de Lima Barreto a crenca na linguagem, na
literatura como desencadeadora de uma comog¢ao que
possibilitaria a futura existéncia de uma comunidade por vir,
dai poderfamos apontar uma utopia na sua escritura. Porém, é
impossivel ndo ver o desencanto generalizado em muitos de
seus enredos. Entdo cabe uma pergunta: em Lima Barreto ha
contradicao ou coeréncia entre sua escritura ficcional e a fala
sobre a escritura?

Palavras-chave: Lima Barreto; engajamento; grau zero.

ABSTRACT

In Lima Barreto’s discourse there is a belief in language, in
literature as release of a commotion that would allow the future
existence of a community to come, therefore we could point a
utopia in his writing. However, it is impossible not to see the
general disenchantment in several of his plots. Henceforth the
question: in Lima Barreto: is there a contradiction or a
coherence between his fictional writing and his speech about
the writing?

Key-words: Lima Barreto; enlisting; degree zero.
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