
REVISTA LETRAS, CURITIBA, N. 72, P. 13-30, MAIO/AGO. 2007. EDITORA UFPR. 13

* Doutor em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais.
Professor adjunto da Universidade Federal do Paraná.

NA ASA DA MEMÓRIA: O ESTATUTO DA LETRA

NO FEDRO DE PLATÃO

On the wings of memory: the status of the letter in
Plato´s Phaedrus

Pedro Ipiranga Jr.*

_ Como dizes, ó excelente Sócrates, crês que, as coisas que Lísias
com vagar e descanso compôs, sendo ele o mais terrivelmente
hábil dos de agora em escrever, é possível a mim, sendo um amador,
tais coisas repetir de memória (apomnemoneúsein) de um modo
digno dele. Falta-me muito para isso. Certamente desejaria isso
para mim do que possuir muito ouro.
_ Ó Fedro, se eu Fedro desconheço, também de mim mesmo estou
esquecido. No entanto, nem uma nem outra dessas alternativas
existe. Bem sei que, ouvindo o discurso de Lísias, aquele [Fedro]
não somente uma vez escutou, porém muitas vezes retomando-o
(epavalambánon) pedia-lhe para dizer, e o outro se persuadia
animadamente. Mas para ele nem tais coisas eram suficientes;
sem embargo, por fim, tomando consigo o escrito, examinava as
partes que mais e mais desejava; e isto encenando (drôn) desde a
aurora, tendo renunciado a ficar sentado, ia para uma caminhada,
como eu creio, pelo cão, sabendo de cor (exepistaménos) o discurso
(lógos), se não era um muito grande. Caminhava então fora da
muralha a fim de fazer exercícios retóricos; e tendo se encontrado
com um maníaco pela escuta (akoén) de discurso, alegrou-se, tendo-
o visto, porque tinha quem lhe acompanharia nos delírios de
coribantes, e o exortava assim a seguir adiante. Mas, quando o
amante de discurso pedia para declamar, fazia de conta como que
não desejasse falar. Devia, não obstante, por fim, mesmo que alguém
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não ouvisse de boa vontade, haver de dizê-lo à força. Tu, então, ó
Fedro, a este mesmo [Fedro] pede para fazer já agora o que ele logo
fará de qualquer forma1.

Estava correndo. Cansaço. Lembrava.
A noite inteira estava repetindo. Repetindo o discurso, as palavras,

as letras. Lia, repetia. Sem descanso. Um leitor insone encontra Sócrates.
Fedro passou a noite (e a madrugada) treinando sua memória no sentido de
memorizar mecanicamente o discurso de Lísias. A conversação (diatribé),
que teve com este último, deve ter sido, segundo a reconstituição socrática,
uma série de retomadas de algumas falas junto ao orador/escritor. É a mesma
insistência na repetição estéril e passiva do lógos que vai marcar a relação
entre Lísias e Fedro, o qual não pode deixar de repetir as palavras do outro,
outro que se transforma, por esse pedir e repetir, em grámmata, em biblíon,
em escrita.

O escrito exerce sobre o jovem um fascínio de ordem erótica, que
ele não sabe explicitar senão pela mera repetição. Este encantamento
logográfico se transmite àquele que ele encontra pelo caminho, a quem se
caracteriza por uma doença (nosoûnti), afecção que gira em torno da escuta
de discursos. Visto de maneira mais minuciosa, importa focalizar como a
fala socrática transforma as 1ª e 2ª pessoas do diálogo em 3ª. Fedro se
torna o leitor doente por escritos, e Sócrates, o ouvinte maníaco por
discursos. Na verdade, o recurso à 3ª pessoa é uma estratégia econômica
do diálogo platônico em tornar manifestas as intenções dos interlocutores
ou em elucidar (ou explicitar melhor) um problema adotando outra via de
argumentação.

De qualquer forma, a passagem acima chama a atenção, tanto no
registro estrutural da enunciação dialógica quanto no nível do conteúdo
enunciado, para a emergência de uma esfera marcada pela manía, que cliva
a identidade dos personagens e os deixa afeccionados e aficcionados por
letras e palavras. Os lógoi e os biblía se interpõem entre o eu e o tu dialógicos,
constrangendo-os, pela sua aparição, a nos tornarmos, de certa forma,
contagiados por eles. Por conseguinte, ao conjecturar que Fedro esconde o
manuscrito de Lísias sob o manto, Sócrates julgará mais conveniente a leitura
(do que o exercício retórico de mnemotécnica), pelo fato de aquele estar
presente (paróntos)2. Assim, o leitor se torna porta-voz do escritor, ou melhor,
ele fica contagiado por uma voz que, tal qual uma divindade, o possui, e
dança e canta com o seu corpo, similarmente ao que ocorre nos transporte
e delírios dos coribantes.

1     PLATÃO, Fedro, p. 227d-228c6.
2          Ibid., p. 229e1.
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Sócrates, depois, vai revelar explicitamente que o seu interlocutor
descobriu o phármakon, o artifício para guiar-lhe para fora da pólis:
estendendo à sua frente discursos (lógous) em escritos (en biblíois)3. Já não
é o mesmo Sócrates que sai do âmbito da cidade, assim como é outro Sócrates
o que é seduzido por Fedro para ouvi-lo ler o que foi grafado por Lísias.
Com efeito, escreve Derrida:

Operando por sedução, o phármakon faz sair dos rumos e das leis
gerais, naturais e habituais, Aqui, ele faz Sócrates sair de seu
lugar habitual e de seus caminhos costumeiros. Estes sempre o
retinham no interior da cidade. As folhas da escritura agem como
um phármakon que rexpulsa ou atrai para fora da cidade aquele
que dela nunca quis sair, mesmo no último momento, para escapar
da cicuta4.

Veneno e remédio, o phármakon diz respeito a uma ambivalência
estrutural e estruturante na linguagem que Derrida vai enfatizar ao longo
de ‘A Farmácia de Platão’. Localizando aí o princípio da repetição pela
repetição, além e aquém de qualquer oposição ou julgamento de valores,
ele vai definir o estatuto da escritura enquanto phármakon, o repetidor que
se repete, o significante que, na ausência do que é reproduzido e significado,
esforça-se por reeditá-la “sem a animação psíquica ou mnésica, sem a tensão
viva da dialética”5.

Mas o que importa é o fato de o ouvinte tentar repetir o lógos de
outrem, memorizando-o pela repetição constante das mesmas palavras, das
mesmas letras, dos sinais gráficos que vão constituir uma espécie
determinada de escritura. Dito de outra forma, o manuscrito de Lísias é da
mesma natureza de uma memória repetitiva, que se destina a reproduzir de
maneira artificial um lógos que não é próprio daquele que o enuncia6. E o
assunto de que trata é uma coisa que é muito do interesse do amante de
discursos (toû tôn lógon erastoû) que é Sócrates. Assim começa o lógos
escrito por Lísias que, de alguma forma, diz respeito ao amor (erotikós):

Acerca dos meus procedimentos tu já tens conhecimento, (perì
mèn tôn emôn pragmáton epístasai) e ouviste falar também que
considero muito conveniente tais coisas acontecerem entre nós.

3       Ibid., p. 230d3-e2.
4       DERRIDA, 1991, p. 14-15.
5       Ibid., p. 58.
6       Cf. DERRIDA, 1991, p. 55: “O que Platão visa, então, na Sofística, não é o recurso à

memória, mas, num tal recurso, a substituição da memória viva pela memória auxiliar, do órgão pela
prótese, a perversão que consiste em substituir um membro por uma coisa, aqui a substituir a reanimação
ativa do saber, sua reprodução presente, pelo “de cor” mecânico e passivo.”
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Mas não acho justo deixar de conseguir o que peço pelo motivo de
que não me encontro de ti enamorado (ouk erastès ón sou). De
modo que, tão logo cesse o desejo, aqueles possuídos pelo amor
mudam de opinião e se arrependem então dos benefícios que
fizeram. Porém, para os que não estão enamorados, não há ocasião
em que lhes ocorra se arrependerem, pois, como não agem sob o
domínio da necessidade amorosa, mas de sua própria vontade,
podem decidir muito melhor sobre seus assuntos pessoais e fazem
benefícios segundo suas próprias possibilidades7.

Os negócios (tà prágmata), que o orador quer realizar com Fedro,
estariam desvinculados de um sentimento amoroso, uma vez que, segundo
aquele, os apaixonados são figuras doentes, cuja loucura os conduz
unicamente a gozar de seu prazer, em prejuízo da educação e do
aprimoramento das jovens vítimas de seu amor. O jovem amado deve,
portanto, ceder os seus favores (sexuais, é claro) não a um amante, mas a
outro despossuído de amor, da mesma forma artificial e desvinculada com
que memoriza pela repetição e com que faz a leitura, assimilando
passivamente, ou seja, reproduzindo o conteúdo que os sinais gráficos
fornecem. Tudo aqui é da ordem do artifício: escrita, memória e relação
erótica.

Sócrates, com efeito, revela que ficou espantado e sofreu8 por causa
de Fedro, observando como esse ficava radiante sob o poder do discurso
enquanto estava lendo, ou seja, como as letras de outrem, as falas de outrem
(e a memória de outrem) tinham o poder de contagiar o seu amigo, sendo
que vinham de fora, não lhe eram naturais e não passavam de imagens
artificialmente repetidas. Em contraponto a esse tipo de lógos e de escritura,
Sócrates faz dois discursos. No primeiro, embora adotando a tese precedente
de que se deve ceder de preferência ao não-amante (o que faz com que fale
cobrindo a cabeça com o manto), procura usar um método dialético para
definir de que gênero é o amor (que será uma mania, no sentido de
descomedimento e falta de senso, uma loucura) e, em seguida, para descrever
os prejuízos para o amado por ceder a um amante de fato. No segundo, ao
contrário, querendo tirar o gosto salobre da boca em virtude de ter vituperado
a divindade, ele faz um elogio e uma argumentação inteiramente favoráveis
ao amor (definido como loucura ou possessão de caráter divino). Ao final
desse último discurso, ele responsabilizará Fedro por ter se expressado tão
poeticamente e a Lísias, como pai do primeiro lógos, por ter desrespeitado e
censurado o deus.

7       PLATÃO, Fedro, p. 230e-231a.
8       Ibid., p. 234c-d.
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Por outro lado, a arte retórica, revelada como uma maneira de
seduzir as almas através de discursos (psykhagogías dìa lógon), tanto nos
tribunais e nas demais reuniões públicas, quanto nas privadas9, a arte retórica
manifesta sua força e potencialidade (dÿnamin) poderosamente, pelo menos,
nas reuniões e ajuntamentos da multidão (én ge de pléthous synódois)10.
Como psykhagogia, como modo de encantar o espírito, seria necessário,
para sua correta utilização, fazer um estudo aprofundado da psykhé,
analisando suas partes e espécies11, ou seja, determinar que tipo de recepção
pode ser adequada ou não em relação aos vários tipos de discursos. O
persuasivo (tò pithanoû) unicamente baseado no verossímil (tò eikós), usado
pelo orador não preocupado em ser verdadeiro, apenas tem efeito entre a
multidão (toîs polloîs), em vista de sua semelhança com a verdade (di’
homoióteta toû alethoûs)12.

Este encantamento do escrito é o que Sócrates surpreendeu em
Fedro, contemplando-o no esplendor e alegria com que lia os manuscritos
de Lísias13. Novamente ele volta a lidar com o escrito em termos de possessão,
pois o jovem leitor havia se expressado ao modo da divindade (daimoníos),
ou seja, possuído por um espírito. Contra este estado de delírio báquico, a
fala socrática vai opor o seu próprio daimónion, o espírito divino que lhe
sinaliza ter cometido uma ofensa contra o divino amor14. Abordando a questão
da memória em função da formação da consciência, Emilio Lledó vai conceber
essa voz interior como uma forma coagulada de perspectivas da experiência
individual em contraste com o coletivo e o fluir inconstante do tempo15.
Assim, a escritura pode, de um certo modo e sob certas condições, fortificar
essa interioridade, fazendo fermentar o discorrer da própria consciência; no
entanto, por outro lado, ela indica o perigo (perigo que o mito da origem da
escrita põe em relevância) de forjar uma intimidade vazia, saturando-a de
mensagens.

Da mesma forma, a recepção do que escreve discursos é um
universo numeroso e indeterminado de leitores, uma multidão da qual nada
se pode saber, a não ser o fato de que é passível de ser enganada e seduzida;
são, assim, nesse aspecto, não-leitores as pessoas que passivamente
assimilam a memória e a fala de outrem, sem espírito crítico, e, num sentido
mais radical, representam uma alteridade extrema, um não-outro, cuja
multiplicidade indica apenas que não se pode pré-defini-lo, e com o qual se
torna impossível manter uma relação amorosamente dialógica. Se a escritura

9        Ibid., p. 261a-b.
10       Ibid., p. 268a.
11       Ibid., p. 271a-d.
12       Ibid., p. 272d-273d.
13       Ibid., p. 234d3-9.
14       Ibid., p. 242b9-242d3.
15       LLEDÓ, 1992, p. 66.
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domina uma intimidade vazia, “apoderando-se dela e saturando-a com sua
mensagem”16, sem um aprendizado didático verdadeiro baseado na prova,
na análise e na reflexão17, se ela não repete o eîdos, a forma representada,
mas somente o significante, na ausência da coisa mesma18, então o logógrafo,
escrevendo o que não diz, como o homem da não-presença e da não verdade,
já está instalado na posição do sofista19.

Uma grande crítica platônica a quem escreve é que não existiria
um critério logográfico. Aliás, é a primeira crítica socrática ao discurso que
foi lido. Com efeito, repetindo as mesmas coisas duas ou três vezes20, Lísias
não definiu inicialmente o tema do próprio discurso21, ou seja, o que seja o
amor; seu discurso não teria pé nem cabeça, suas partes podendo ser
retomadas a qualquer momento e de qualquer lugar. Enquanto o lógos pode
possuir uma forma que ajuste suas partes numa totalidade una e orgânica,
o corpo da escritura é da ordem do artifício, pois não se articula enquanto
uma unidade harmônica. Não havendo uma necessidade logográfica de
colocar, segundo as coisas uma ordem, num encadeamento, a escrita não
vai constituir (no nível do necessário) um corpo vivente (zôon sunestanai
sôma ti), em que as partes se correspondam umas às outras num todo
harmônico.

Essa crítica, por outro lado, vem a par com a analogia com a
pintura. Com efeito, o que a escritura (graphé) tem de terrível e temível
(deinón) é fazer crer que as palavras escritas (lógous gegramménous) são
capazes de algo mais do que meramente fazer rememorar a alguém que já
tem conhecimento sobre o que possivelmente trata o escrito (tòn eidóta
hypomnêsai perì hôn àn êi tà gegramména). E, nesse aspecto, é
verdadeiramente semelhante à pintura (zographía), pois

[...] os produtos desta se erguem como se estivessem vivos (hos
zônta), mas se lhes pergunta algo, com grande solenidade calam-
se. O mesmo se passa com as palavras (tautòn dè kaì hoi lógoi). Tu
podes ter a opinião de que pensam algo ao falar (ti phronoûntas
autoùs légein), mas se lhes indaga algo, por vontade de aprender e
se informar (matheîn), indicam apenas uma única coisa que é
sempre a mesma (hén ti semaínei mónon tautòn aeí). Por outra
parte, basta que se escreva uma única vez, para que qualquer
discurso circule por todas as partes, de modo semelhante entre os
entendidos (homoíos parà toîs epaïousin), como entre aqueles
aos quais não concerne em nada (par’hoîs oudèn prosékei), sem
que saiba dizer para quem é necessário e para quem não é (ouk
epístatai légein hoîs deî te kaì mé)22.

16        Id.
17       Ibid., p. 82-84.
18       DERRIDA, 1991, p. 58.
19       Ibid., p. 12.
20       PLATÃO, Fedro, p. 234e5-235a10.
21       Ibid., p. 237b9-d3.
22       PLATÃO, Fedro, p. 275d-e.
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Ao se identificar com o esforço de memorização passiva, exterior
e repetitiva, o lógos escrito perde a alma e a animação. Deve, pois, todo
discurso, como um animal, compor-se de um corpo (hósper zôion synestánai
sômá ti)23 que lhe seja próprio, de tal modo a não carecer de cabeça nem de
pé24, com uma parte central, estando as partes interligadas de modo
conveniente umas com as outras. A composição parece pressupor, assim,
uma memorização natural, de forma que o logógrafo que não dispõe as
palavras de uma maneira orgânica conduz a uma repetição mecânica do
lógos, de sorte a decorá-lo artificialmente. A atividade gráfica artificiosa se
torna, então, uma espécie de mímesis analógica à atividade gráfica pictórica.

Apropriando-se de concepções religiosas, derivadas dos mistérios,
do orfismo e do pitagorismo, para exprimir a idéia de um além feliz
(associada à noção de julgamento no Hades)25, o que refletia uma atitude
fortemente negativa ao tempo da existência humana, num esforço não para
a exploração do passado histórico, mas para integrar o tempo humano na
periodicidade cósmica e na eternidade divina26, e readaptando a recordação
das vidas passadas como uma reminiscência de formas incorpóreas, que
constitui a base de uma nova epistemologia27, Platão opõe a reminiscência
(anámnesis), como uma forma natural e ativa de adquirir conhecimento,
através da transmissão de um discurso amorosamente animado, à
relembrança (hypomnema)28 proporcionada pelos sinais gráficos, os quais,
como uma pintura, esvaziam a visão dos aspectos reflexivos e sinestésicos
do pensar (phroneîn)29 e se reduzem ao silêncio, a um lógos sem vida, sem
possibilidade de perguntar e responder, sem o movimento animado e dialético

23   Ibid., p. 264c.
24    Políbio vai usar essa metáfora do animal para se referir à sua própria história pragmática,

investigando quando e como os acontecimentos se interligaram em escala mundial e qual foi o resultado
dessa interligação.Cf. Histórias, I, 4: “De fato, quem espera examinando histórias parciais, adquirir uma
visão correta da História em seu conjunto, está, segundo me parece, na situação de alguém que, depois de
ter visto os membros esparsos de um animal antes vivo e belo, imagina haver contemplado o próprio animal
cheio de energia e na plenitude de sua beleza; se alguém pudesse instantaneamente reconstituir esse animal,
restaurando-lhe a forma e a graça de criatura viva, e então o mostrasse à mesma pessoa, na minha opinião
esta confessaria prontamente que antes estava muito longe da verdade e se assemelhava mais a alguém que
sonhasse”.

25    PEREIRA, 1955, p. 77-78.
26   VERNANT, 1990, p. 124-126.
27    DODDS, 1998, p. 226.
28    No Fedro, contudo, nos passos 249c (hypomnémasin) e 255d (anamimnéskon), os dois

termos parecem estar sendo usados no sentido exatamente inverso ao que seria esperável, pois, hypomnémata
está se referindo ao homem que se recorda das realidades eternas, enquanto o verbo anamimnésko está
ligado à ação do cavalo de má índole, que está sempre relembrando à alma as suas intenções vis e sexuais
para com o amado.

29    Cf. LLEDÓ, 1992, p. 105-106 (Nota 8): “[...] o verbo phroneîn, cujo significado não estuda
concretamente Snell, e que encontramos já em Homero, não tem em seus primeiros textos o significado de
pensar, ainda que tampouco exclusivamente viver, senão ‘ter os sentidos abertos’, ‘perceber’ (ÉSQUILO,
Coéforas, p. 51o)”. Cf. também HAVELOCK, 1996, p. 227-229 (Nota 17): “Disso se infere que a história de
phroneîn está ligada à de phrónesis [...] originalmente tomada pelo socratismo no sentido jônico-sofístico
de ‘intelecção’, ela (a) conservou esse sentido entre os socráticos, quando analisam as leis lingüísticas,
epistemológicas e psicológicas da intelecção, e também (b) foi estendida (por Platão, ou antes dele ?
Xenofonte não é uma testemunha confiável) especificamente ao pensamento político e ético aplicado,
exprimindo o uso mais importante ou pelo menos mais premente da faculdade [...]”
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do diálogo30, fornecendo apenas uma reprodução mimética, um grafema
como zoografema31, uma escrita que impressiona de tal modo o sentido da
visão que inscreve aquilo que relata como acontecimentos efetivos, porque
exteriores, forjando um memorial histórico, distinto da mnemônica filosófica,
já que privilegia os eventos particulares, as imagens significantes que estão
destinadas a apenas repetir.

Na comparação com a pintura, o discurso platônico torna relevante
o aspecto negativo da atividade logográfica que, em certo registro retórico
não passava de uma mnemotécnica viciada e estéril. Assim, a imagem que
fixa o mais exatamente possível um dado exterior, quer como grafia, quer
como elocução retórica, tende para o acúmulo de lembranças e forja um
memorial inútil.

Para Emilio Lledó, a escrita enquanto pintura aponta para uma
imitação do pensamento que subverte o seu caráter dialogicamente dinâmico,
pois, além de não falar, a letra permanece surda às questões que lhe são
lançadas. Assim, à vida como possibilidade de perguntar e responder, a
grafia da letra se contrapõe como impossibilidade de comunicação e diálogo32.
Por seu turno, Derrida indica que, não sendo a repetição viva do vivo, o que
a aparenta à pintura é o fato de se constituir numa repetição de morte;
pensada a partir do modelo que é a escritura fonética no contexto cultural
grego de então, ela se revela uma arte mimética, arte do fantasma e do
simulacro, eídolon e phántasma, afastada do rei ao quarto grau33.

Ambas aparecem no texto platônico diretamente relacionadas com
a esfera da morte, como nesta referência a um epigrama sobre o túmulo de
Midas:

Brônzea virgem sou, e sobre o túmulo (epi sémati) de Midas jazo.
Enquanto a água continue a fluir e grandes árvores floresçam,
Aqui mesmo permanecendo sobre mui chorado sepulcro,
Anunciarei aos que passam que Midas aqui esta sepultado34.

O que é salientado por Sócrates é a possibilidade de se trocar o
lugar de um verso por outro sem que haja uma modificação do sentido. A
logografia, sem um critério para o encadeamento e a seqüenciação de seus
elementos, não passaria de uma epigrafia, arte inscrita em sepulcros, onde
o que estaria morto seria o próprio lógos. De outro ponto de vista, podemos
verificar também que a primeira pessoa sai de uma imagem inscrita no
sepulcro, ou seja, para coincidir com a escrita é necessário enunciar a partir
de um sêma avesso, a princípio, a qualquer identificação. O escritural, na
linha do pictural, não participa do movimento dialógico, mas também
impede, de uma maneira radical, a manutenção de uma identidade. Corpo-
túmulo, a letra indica a presença de um morto; aquele que lê pode, no

30       LLEDÓ, 1992, p. 106-107.
31       DERRIDA, 1991, p. 86.
32       LLEDÓ, 1992, p. 101-110.
33       DERRIDA, 1991, p. 85-89.
34       PLATÃO, Fedro, p. 264d4-7.
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máximo, coincidir com a 3ª pessoa, com o que está enterrado, já que o eu
está numa dimensão outra que a da comunicação intersubjetiva e do
imaginário subjetivo.

Analisando as inscrições funerárias e votivas, Jesper Svenbro (que,
infelizmente, no capítulo que trata mais particularmente do Fedro, não
comentou a inscrição acima citada) vai chamar aquelas que apresentam
uma tal designação da primeira pessoa como “ego-cêntricas”. Resultando
da encenação de um autor que é considerado como ausente, essa inscrições
representam um tipo de enunciação dificilmente imaginável sem a escrita,
pois quem está na posição de leitor (um leitor que assume a posição do
autor ao enunciar em voz alta o que está escrito) tomará a enunciação do
eu como uma vinculação ao lugar de uma fala, ao objeto que permanece
em relação ao escritor ausente e a qualquer passante, que não é senão um
leitor temporário35. Recusando ao ego qualquer espessura de interioridade,
a 1ª pessoa pôde ser escolhida para designar o objeto portador da inscrição,
presente de fato que se acha diante de um passante (leitor, destinatário),
enquanto o que fabricou ou inscreveu se encontra num ali em oposição ao
aqui do objeto. Por fim, Svenbro conclui que tais inscrições gregas nos
apresentam “um destinador que, ainda que desprovido de voz e interioridade,
melhor que qualquer outro pode pretender a ‘aquidade’ (icité) do ego, sujeito
da enunciação [...]36.

Entretanto, tal espécie de argumentação não pode ser referida, de
um modo absoluto, para o Fedro, pois não temos um desdobramento do
questionamento frente à inscrição epigramática. Mesmo assim, não escaparia
à ironia socrática o fato de que determinadas letras, associadas a uma
imagem e inscritas sobre um túmulo (sêma/sinal), gozassem de uma certa
autonomia em relação ao escritor e ao leitor, autonomia essa sinalizada por
um ego que despossuiria quem o utilizasse. Se, de uma certa forma, o
parâmetro mais recorrente para a relação entre a questão erótica e o estatuto
da letra face ao lógos diz respeito à manía, ou seja, o “eu” sempre sofre
uma possessão no campo de sua identidade e vontade, quer se trate do par
erasta/eromenos, quer falemos do duo escritor/leitor, a inscrição funerária
se situaria num lugar que suporia uma clivagem absurda de um eu que
não coincidiria com o lógos vivo.

Aqui, não obstante, o fato de os grámmata apresentarem um
encantamento da ordem do simulacro parece ser mais relevante para o
encadeamento dos argumentos do diálogo. Nesse sentido, Svenbro procura
explicitar a relação entre leitura e escritura na cultura grega a partir do
modelo pederástico, tendo como ponto de partida o estudo de Foucault em
“O uso dos prazeres”37.

35       SVENBRO, 1988, p. 33-43.
36      Ibid., p. 52.
37      Ibid., p. 207-209.
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Foucault explica que Platão, tanto no Fedro quanto no Banquete,
vai promover um deslocamento do questionamento sobre o amor.
Apresentando, de início, algum discurso corrente, tal como o de Lísias, que
se centrava na conduta e na honra do amado (sendo este o objeto do amor),
ele vai deslocar a problemática amorosa em direção a uma definição do
amor desarraigada dos procedimentos de corte e mais afeita a uma busca
da verdade. O amado deixa de ser um objeto passivo da relação erótica e
transforma-se também em sujeito dessa relação. O amante, em vez de voltar
sua atenção para o amado, vai procurar as razões e o ser do amor a partir
de si próprio; a partir dessa busca e da sua relação com a verdade, ele,
agora mestre da verdade, termina por ficar na posição de amado, enquanto
objeto de amor para todos os jovens ávidos de saber38.

Por seu turno, Svenbro, enfatizando a tensão subjacente entre a
relação pederástica na Grécia (baseada na dominação de um elemento por
outro em termos de penetração) e o estatuto do cidadão, problematizado
pelo lugar do eromemos, que ocupa uma posição de submissão e passividade,
por si paradoxal à função que deverá assumir no corpo político da cidade,
propõe um esquema para a escritura e a leitura associado à relação erótica
masculina:

[...] escrever, é se comportar como erasta; ler, é se comportar como
eromenos, kalós ou katapýgon39 segundo as circunstâncias.
Escrever, é ser dominante, ativo, vitorioso - com a condição de
encontrar um leitor disposto a ceder. Ler, se alguém se decide a
fazê-lo (pois o leitor - se não for de condição servil - é evidentemente
livre para se recusar a ler), é se submeter ao traço escrito do escritor,
é ser dominado, é ocupar a posição de vencido. [...] Ler, é dispor
seu corpo a um escritor, talvez desconhecido, para fazer ressoar
palavras “estrangeiras”, “de outro”, allótioi40.

Esse tipo de relação seria, a princípio, a que ligaria Fedro a Lísias,
ou seja, que coloca o leitor submetido a um escritor ausente, que coloca à
disposição seu órgão de fala a mercê de outrem. De forma semelhante, Svenbro
analisa o primeiro discurso de Sócrates, pois este é coagido por Fedro a
falar sob uma perspectiva que não é a sua; graças ao phármakon, Fedro
pode agir sobre o corpo de Sócrates, sobre seu aparelho vocal. Por
conseguinte, usando a argumentação de Foucault, ele vai encontrar no texto
platônico também uma perspectiva para re-situar a relação leitor/escritor.
Não mais marcada pela dominação, ela coloca em pauta a simetria entre

38      FOUCAULT, 1984, p. 201-214.
39       Segundo Svenbro, o amante escreveria kalós (belo, nobre, valoroso) para atrair o amado

elogiando-o, enquanto alguém, abandonado pelo amado e querendo increpá-lo, colocaria por escrito o
termo katapýgon (enculé), que quer dizer sodomizado ou, mais literalmente, enrabado.

40      SVENBRO, 1988, p. 212-213.
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dois sujeitos do discurso, assim como a relação erótica não elegerá o prazer
de um em detrimento do outro41.

Svenbro ainda entrará em contraposição com alguns argumentos
de Derrida, pois o pharmakón, para ele, diria respeito a um lógos
gegramménos (discurso por escrito) e não a graphé (escritura) em si mesma.
Haveria uma distinção entre dois níveis de lógoi, e não entre lógos e graphé.
Com efeito, o discurso, mesmo o escrito, ocuparia no diálogo o lugar do
filho, sempre passível de ser auxiliado pela figura do pai, que seria um
leitor (ou ouvinte) engajado na mesma pesquisa do autor. Pensar a escrita
no feminino seria atribuir um estatuto autônomo à escritura, o que segundo
ele, não faz Platão42.

Svenbro propõe um brilhante e sedutor quadro analítico que divide
o diálogo em sete partes, tendo como peça central a palinódia de Sócrates. A
sessão A, que abrigaria o discurso escrito de Lísias iniciando pelo mito de
Oritia/Farmakéia, corresponderia à sessão A1, em que Sócrates, começando
pelo mito de origem da escritura (Thamous/Theuth), faria a crítica da escrita;
a sessão B, incluindo o 1º discurso de Sócrates e tendo início na invocação
às Musas, estaria para B1, em que, depois do mito das cigarras, promove-
se uma reforma da retórica; o pequeno entrecho em que a voz divina anuncia
a falta contra a divindade, enquanto uma parte C, teria sua correspondência
com C1, que corresponde à retificação de Sócrates quando esclarece que
não haveria nada de ruim no simples fato de escrever discursos. No centro
estaria a sessão D, a palinódia do amor.

Desse modo teríamos: A (227-235) / A1 (274-279); B (235-242) / B1
(258-274); C (242-253) / C1 (257-258); D (243-257). Na seqüência normal da
narrativa, estariam assim dispostas: A-B-C- D -C1-B1-A143.

Depois de todos esses argumentos, julgamos que é a partir da
aproximação com a pintura que a escrita revela toda a sua problemática. O
poder das imagens (eikónes) e dos simulacros (eídola, phantásmata)
representa, para Platão, um grande perigo no discurso em geral e, ainda
maior, na escritura. Cada comentador tenta resgatar, de certo modo, o escrito
pelo apelo ao registro do simbólico ou do imaginário, ou mesmo em função
de uma estrutura originária, da ordem do traço ou da inscrição, que estaria
subjacente ao sistema discursivo platônico.

Esta última perspectiva, é claro, é a de Derrida. O pictural das
letras faria emergir sua qualidade mimética voltada à repetição, ao disfarce,
à festa. Embora contraposta a um outro tipo de repetição da vida (esta
ligada à dialética, ao lógos que mimetiza o eîdos fundado no saber), a
repetição da morte, própria da artes miméticas (e da grafia), enquanto
movimento da não verdade, entrelaçar-se-ia de tal modo à outra que faria
surgir um nível de suplementaridade; assim, na falta de uma unidade plena,

41       Ibid., p. 220-234.
42       Ibid., p. 234-236.
43       Ibid., p. 226-231.
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a repetição sempre acrescenta “uma outra unidade que vem supri-la, sendo,
ao mesmo tempo, a mesma o bastante e outra o bastante para substituir
acrescentando”44. Ele conclui que a literalidade é de ordem estrutural no
texto platônico e que ela sinaliza para a irredutibilidade da relação e da
diferença, além do sistema de oposições, nessa reversibilidade original que
é o phármakon, remédio e doença.

Svenbro vai tentar dar uma acepção não negativa para o discurso
escrito (lógos gegrammémos) na própria interpretação do diálogo. Entretanto,
ainda que Sócrates afirme que, a princípio, o fato de escrever em si não
fosse uma coisa boa ou má (contrapondo-se ao discurso de Fedro que nesse
passo informava que os logógrafos não gozavam de boa reputação dentro
da pólis), todo esse trecho é marcado por uma ironia subliminar que apenas
é evidenciada na narrativa do mito sobre a origem da escrita. Sem embargo,
a conclusão de Svenbro é que a ajuda que o lógos escrito poderia receber de
seu pai poderia advir do contexto da Academia, ou seja, de leitores engajados
na mesma pesquisa (e na mesma busca da verdade) que Platão45.

Emilio Lledó também se coloca, por um lado, nessa forma de
retomar a perspectiva da recepção para, de certa maneira, encontrar um
acento positivo do texto escrito no diálogo platônico. A metáfora paterna,
segundo ele, já apontaria para a responsabilidade histórica do leitor e, por
conseguinte, o ser concreto e pessoal retomaria seu lugar na “totalidade de
um imenso domínio comunicativo que se converte, efetivamente, em cultura
[...]”46. Além desse resgate das letras no domínio simbólico da
intersubjetividade, Lledó, por outro lado, vai enfatizar o papel da escrita na
constituição de uma voz interior, ou seja, na formação da consciência em
função do jogo do imaginário e do simbólico, através da mediação da
memória. Saber usar a memória para um aprendizado que se sustenta em
uma continuada função crítica (e que forneça coesão e coerência para essa
interioridade) pode encontrar uma correspondência num semelhante uso da
escrita. Assim haveria duas maneiras de atuação da escritura:

Ou bem dominando uma intimidade vazia e, apoderando-se dela,
saturando-a com sua mensagem, ou, no caso que essa intimidade
esteja forjada por um autêntico éndothen [interioridade que
mantém sua coesão interna], fazendo fermentar e renovar o discorrer
da própria consciência47.

Sócrates, no meio de seu segundo discurso, re-cita o que seria um
par de 2 versos, segundo ele, procedentes do caudal épico dos homéridas,
para o Amor. E assim cantam:

44       DERRIDA, 1991, p. 122.
45       SVENBRO, 1988, p. 237-238.
46       LLEDÓ, 1992, p. 157.
47      Ibid., p. 66.
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“E, em verdade, os mortais Eros chamam o voamor,
os imortais, Pteros voador, pela paixão das asas.”48

Eros/Pteros. Amor/Voamor. Sócrates, bem como Platão, se diverte
em suscitar etimologias fabricadas. Na verdade, “eros” (amor) se escreve
com um o longo (ômega - ω) em grego, enquanto “pteron” (asa) se escreveria
com um o breve (ómicron - o). Platão, rasurando a grafia original de πτερον
(ptéron), vai grafá-lo como πτερως, com ômega, a fim de fazer uma melhor
correspondência com ερως. Além disso, a palavra passa de uma forma do
neutro da 2ª declinação para uma forma do masculino da 3ª declinação. Por
um lado, o amor da esfera imortal (pteros) englobaria o amor dos mortais,
ou melhor, seria um amor mais leve, com asas; por outro lado, pela busca
da correspondência, ele é, de certa forma, rasurado pelo amor dos homens.

Em verdade, no diálogo como um todo há discursos que se
sobrepõem, que se esfregam uns nos outros, que se rasuram. A tentativa
dos comentadores de buscar correspondências internas ou em relação ao
corpus platônico em geral parece, de algum modo, lidar com essa dinâmica.
O ponto de partida é o nó da interpretação do Fedro: um escrito que coloca
o estatuto do escrito sob descrédito. Por mais que possamos dar uma
conotação positiva para o “Jardim das Letras”, a escritura, enquanto pintura,
teima em permanecer avessa a qualquer resgate, a qualquer recuperação.
Parodiando Lacan, diria que o Fedro de Platão (e o Fedro de Sócrates) não
pára de não se escrever49.

Mas o que é o Fedro? Que é Fedro? Φαιδρος (phaidrós) significa, a
princípio, brilhante, e ainda luminoso, claro, sereno, puro, e mais, alegre,
divertido, radiante, mas também, olho, olhar (e ainda, no neutro, serenidade
ou alegria). E é, de início, o ser ele possuído de modo alegre e radiante
(gánysthai) pelo discurso (hypó toû lógou) enquanto lê o que fazia Sócrates
sofrer (épathon) e o deixava perturbado50. Sofria por Fedro, sofria pelo leitor.

Fedro não é um leitor comum. O que passou despercebido a Svenbro
é que ele já treinou o bastante a leitura. Repetia o escrito, mas sobretudo
repetia as partes ou as coisas que mais gostava. Ele não sabe as palavras
de memória, porém é capaz de enunciar o discurso em suas linhas gerais e
nos principais argumentos. É claro que esse tipo de repetir é desvalorizado,
mas, lendo, é todo um estado de ânimo que se manifesta e que faz com que
Sócrates sofra e seja possuído pelo mesmo influxo. O que vejo, o que ouço
é uma leitura dramática, pois é esperável que, já tendo um amplo domínio
sobre o texto, ele soubesse trabalhar as várias entonações do discurso,
mimetizando algumas de Lísias e acrescentado algumas nuances nas partes
que mais gostava.

48        PLATÃO, Fedro, p. 252b8-c1. Tradução literal: “Este [o Amor], os mortais, por um lado,
chamam Eros alado,// os imortais, por outro, chamam Deus-Asa, porque faz com que forçosa e naturalmente
brotem as plumas”.

49       LACAN, 1985, p. 198-199.
50       PLATÃO, Fedro, p. 234d3-9.
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Ele está só com Sócrates, assim como anteriormente estava só
com o discurso. A solidão (a tranqüilidade) é algo imprescindível para se
exercitar a memória. A tranqüilidade domina a cena:

_ E quão magnífico, por Hera, é esse retiro! Pois além do plátano
ser muito frondoso e elevado, a altura desse arbusto proporciona
uma sombra maravilhosa; e, como está no auge da floração, deixa
o lugar com uma boa fragrância. Ah, e ainda essa fonte
agradabilíssima escorre, por sob o plátano, com uma água bem fria,
segundo se pode comprovar colocando o pé. A alguma ninfa ou a
Aquelôo parece estar consagrada, a julgar por estas estatuetas e
imagens. E se queres mais, reparas quão aprazível e sumamente
agradável é a brisa dessa região, e com que sonoridade melodiosa
ressoa respondendo ao coro das cigarras. E de tudo o mais engenhoso
e sutil é a relva, que, em leve declive, se estende natural e
esplendidamente para alguém reclinar a cabeça. De modo que foste
um excelente guia de passeio, querido Fedro.
_ E tu, pelo menos, homem admirável, te revelas como alguém
totalmente fora do normal (atopótatos), pois pareces, como dizes,
uma pessoa que não é do lugar e se deixa conduzir como um
estrangeiro (xenagouménoi). Tanto é assim que, não viajas para
além das fronteiras, abandonando a cidade, nem fora da muralha
me pareces absolutamente sair51.

Um esplêndido e tranqüilo lugar, próprio para a leitura que vai
ser feita em seguida. As letras (grámmata) vão ser lidas, ou melhor,
degustadas nesse ambiente, em que a natureza (phýsis) interage com os
interlocutores através de todos os sentidos: a paisagem que é naturalmente
apreciada pela visão, flores exalando um aroma agradável, a água que,
tocada pelos pés, é percebida bem fresca, o som sonoro e melodioso do
vento fazendo eco ao das cigarras e uma relva que lhes permite deitarem
reclinados como num banquete, em que são as palavras, escritas por Lísias,
que, a princípio, serão saboreadas.

É bom insistir que essa ambientação natural parece estar na
dependência da totalidade sinestésica, da percepção una e total dos sentidos,
que faz de Sócrates um estrangeiro aos olhos de Fedro, por sua reação de
estranhamento àquele tipo de local, com um certo deslumbramento, que o
leva a perceber suas próprias sensações mais atentamente. Essa sinestesia
vai ser retomada no segundo discurso de Sócrates.

No mito do auriga52, o amor é um estado de entusiasmo divino,

51   PLATÃO, Fedro, p. 230b-d.
52   A alma aí tem como símil um auriga conduzindo dois cavalos, dos quais (no caso de ser

uma alma humana) um é de caráter nobre e dócil e o outro, de natureza e modo contrários. Todas as almas
tentam seguir a procissão dos deuses em direção ao lugar hiperurânio, acima do céu, a fim de se
alimentarem das visões da justiça, da beleza, da bondade, da ponderação; no entanto, só poucas conseguem
seguir o séquito até o final. E apenas essas, que, a muito custo para dominar os cavalos, conseguiram
vislumbrar algumas das visões, são capazes de recordar, vendo a beleza do amado, aquela antiga visão da
beleza em si, que tinham contemplado antes de caírem e encarnado num corpo.
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um turbilhão de sensações que toma posse do espírito e do corpo do amante,
vendo na figura do amado a beleza que outrora contemplara acompanhando
o séquito dos deuses. E assim, conforme o modo de ser do deus de cujo coro
tinha participado, os amantes mimetizam seus costumes e ocupações e
procuram conduzir o amado segundo o mesmo modo de vida. Dessa forma,
recebendo toda classe de cuidados por parte de alguém verdadeiramente
enamorado, e não fingido e dissimulado (oukh hypò skhematizoménou toû
erôntos), o jovem se sente por natureza ligado àquele pela amizade (on
phýsei phílos)53 e, depois que tiver convivido o suficiente com ele,

[...] quando haja adquirido intimidade com o amante a partir dos
contatos ocorridos nos ginásios e outros locais de reunião, então já
a fonte daquela corrente, para a qual Zeus, amando Ganimedes,
deu o nome de fluxo da paixão (hímeron Zeùs Ganimédous erôn
onómase), lançando-se torrencialmente na direção do amante, em
parte, nele penetra e, em parte, uma vez cheio e transbordante,
dele se derrama para o exterior. E da mesma maneira que o vento
ou o eco (pneûma é tis ekho), ressoando a partir de uma superfície
lisa e dura, volta outra vez ao ponto de onde foi impelido, assim
também a corrente da beleza retorna ao belo jovem através dos
olhos (dià tôn ommáton), o sentido pelo qual é natural que chegue
até a alma (hêi péphyken epì tèn psykhèn iénai); e, excitando-a,
tanto vivifica os orifícios das asas e impulsiona para naturalmente
fazer brotar a plumagem (péphyken), quanto enche a alma do
amado, então plena de amor (érotos enéplesen)54.

Plátano, arbusto, amante, amado. Flores que, de tão perfumadas,
recendem por todo o ambiente. Um amor, que penetrando no amante pela
vista, incendeia-lhe a alma com emoções e sensações variadas. É preciso
perceber a fonte de água fluindo por sob o plátano e a sentir fresca pelo
toque. Uma fonte, cujo influxo apaixonado sofre o amante, fazendo-o fruir e
transbordar; a partir dele, à maneira do vento ou do eco, volta em refluxo e
penetra a alma do amado, enchendo-a de paixão amorosa. Readquirem a
plumagem as suas asas de modo natural e, assim, vem a recordação das
antigas visões, visões que serviam de alimento para as asas, pois elas é
que são responsáveis pela leveza e pela ascensão ao hiperurânio.

Recordação, lógos, éros. Todos marcados pelo sinal da divindade
e da natureza (phýsis). E o que os mortais (thnetoí) chamam Eros alado, os
imortais (athánatoi) chamam Ptéros, porque faz com que forçosa e
naturalmente brotem as plumas55. A asa (pterón), cuja plumagem se alimenta
pela recordação das realidades divinas, parece fornecer a ambos, amante e
amado, a possibilidade de gozar, de modo sinestésico, das imagens, ou
seja, de entrar em contato com a phýsis pela conjunção de todos os sentidos,

53       Ibid., p. 255a.
54       Ibid., p. 255b-d.
55       Ibid., p. 252b-c.
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em que o sabor do lógos não deixa de ser o saber icônico que se estabelece
no diálogo amoroso entre mestre e discípulo. E esse conhecimento vem a
partir da evocação de uma memória não artificial, não estranha e exterior
àquele que dela se utiliza; é uma memória natural, porque fruída em
decorrência de uma relação erótica de natureza divina, não fingida, não
representada, mas legitimamente animada sob o influxo do lógos verdadeiro
e real.

Em verdade, leio aqui a maior e mais esplêndida mímesis
(encenação no sentido de animação das ações) de um orgasmo na literatura
grega antiga, de homem para homem evidentemente. O gozo pelo discurso
está inevitavelmente implicado no gozo pelas letras, embora essas letras
possam ter uma qualidade mnemônica que as distinga. E mais, o gozo na
escrita está condicionado a uma determinada implicação do leitor no
discurso. Ainda que na obra platônica o corpo ocupe um lugar de descrédito,
como é aqui o caso da escrita, a asa (pterón) suscita, ao contrário, um
hiper-corpo, em que todas as sensações estão sinestesicamente entrelaçadas.

Não, não vou resgatar a escritura. Que ela cumpra a sua sorte no
diálogo platônico. Pois não há relação sexual. Há mímesis. Não há lógos.
Há duas ordens heterogêneas que se esfregam uma a outra. Retomando o
termo utilizado por Lacan em Lituraterra, litura, vamos tomar o seu sentido
de rasura56, encobrimento, e mais, ainda, de untura (sentido que ele não faz
referência, não obstante, o verbo latino lino também pode significar ungir,
untar). Na fricção de um corpo pelo outro, o grámma parece ungir o lógos,
deixa mais tenro, mais brilhante. O discurso platônico não deixa, por seu
turno, de tentar apagar o seu valor de letra, como, por exemplo, no primeiro
discurso de Sócrates, que, de cabeça encoberta, por encampar os argumentos
do logógrafo, vai refazer o escrito, rasurando-o.

Com efeito, se existe, num nível do discurso, um lógos falado
contraposto a um lógos escrito, num outro nível, há uma esfera das letras,
sob o signo de uma solidão tranqüila e silenciosa, que se esfrega, através
de mais letras, contra um campo do discurso que lhe é impossível pôr-se
em relação. Eros-Pteros. É do discurso que podem brotar as asas. Não
parece existir grámmata com asas. A fricção, a tentativa de apagamento de
um pelas outras, a untura que os deixa mais radiantes e saborosos, a rasura
das letras pelo discurso genuíno. Daí um gozo indizível e ilegível. Saber, da
letra, do amor, estava falando.

“Ó amado Fedro, para onde, então, e de onde?”57

56       Cf. LACAN, 1986, p. 17 (versão de um seminário); 1971, 5 (versão escrita). Cf.
também MANDIL, 1999, p. 51-64. E ainda VIEIRA, 1998, p. 172-175.

57       PLATÃO, Fedro, p. 227a1.
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RESUMO

Este artigo versa sobre a interpretação do Fedro de Platão.
Pretendemos mostrar as diversas configurações da figura do
leitor na composição dessa obra, por meio da análise dos
discursos de Fedro e Platão, buscando desvelar as relações entre
as formas de amor, descritas no texto, e as formas de discurso
e memória.
Palavras-chave: amor e discurso; Fedro; escrita em Platão.

ABSTRACT

This article focuses on the interprating of Phaedrus’ Plato. It
attempts to show the various kinds of reader in its composition
by means of Socrates’ and Phaedrus’ discourses, revealing
relations between forms of love and forms of discourse and
memory.
Key-words: love and discourse; Phraedus; Plato’s writing.
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