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RESUMO

O poeta João Cabral de Melo Neto, referindo-se à obra Morte e Vida Severina (1956), 
algumas vezes, comentou que o humor não recebeu a atenção dos críticos. No presente 
artigo, recuperamos trabalhos que se dedicaram a explorar o humor em sua poesia 
para, em seguida, analisá-lo na viagem realizada por Severino do Sertão ao Litoral em 
busca de melhores condições de vida, apresentada como uma ironia.
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ABSTRACT

The poet João Cabral de Melo Neto, when talking about Morte e Vida Severina (1956) 
pointed out, on some occasions, that the humorous aspects of his poem had not 
received any attention from the critics. In this paper, we retrieve works that concerned 
themselves with exploring the humor in his poetry with the aim of, afterwards, 
analyzing its presence in the trip undertook by Severino, from the backlands (Sertão) 
to the shore, looking for better life conditions, presented as an irony.
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70 Muitos estudos sobre o humor começam por destacar a abrangência 
do tema e a impossibilidade de delimitá-lo com precisão. No arti-
go “História cultural do humor: balanço provisório e perspectivas 

de pesquisa”, Elias Saliba (2017), ao analisar contribuições recentes das pes-
quisas interdisciplinares dos estudos do humor, destacou que:

Enfim, já se produziu uma verdadeira biblioteca, com centenas 

de volumes, que nos legaram as mais variadas definições sobre 

o humor e o riso (daquelas que a vida inteira de um estudioso 

jamais esgotaria) e que nunca lograram sequer a esboçar uma 

categoria ou ao menos um princípio unificante para as formas 

cômicas e humorísticas (SALIBA, 2017, p. 11). 

Preocupada em desenvolver uma abordagem histórica do humor, 
Verena Alberti (2002), no livro O riso e o risível na história do pensamento, no 
primeiro capítulo, dedicado ao riso no pensamento do século XX, observou 
o desaparecimento de certas questões que, no passado, foram centrais nas 
teorias do riso, “como a condenação (e a tolerância) ética do riso” e o problema 
da relação entre o riso e a razão. Segundo Alberti, “os pensamentos modernos 
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sobre o riso parecem compensar o mundo desencantado com um riso infinito 
e indefinido”. Nesse mundo, que não é mais maravilhoso, “é no riso, no não-
sério, que se situa agora a possibilidade do impossível”. Propõe que, talvez por 
isso, o riso moderno não aceite as definições concretas e as classificações de 
tratados como o Tratté du ris (1579), do médico francês Laurent Joubert. O 
riso moderno, de acordo com suas palavras, 

necessita de uma margem de indefinição. Assim, saber qual o lu-

gar anatômico do próprio do homem (importante para a conci-

liação concreta, física, do riso com o homem) perdeu a urgência. 

Também não importa mais apreender o risível em sua concretu-

de, classificá-lo, torná-lo finito. De onde provém o riso (homens, 

discursos, atos; de nós, de outrem, de elementos neutros), como 

o risível penetra os sentidos (audição, visão), são questões que 

cedem lugar a definições nitidamente menos concretas: rimos do 

desconhecido, do não-entendimento infinito, da incongruência 

entre a razão e a realidade etc. E apesar de ainda se falar hoje em 

cômico, chiste, jogo de palavras etc., não há mais classificações 

que pretendam cercar as possibilidades do risível. O objeto do 

riso também perdeu sua concretude de objeto. Já não é o objeto 

que nos faz rir, mas uma certa percepção do que ele significa – a 

verdade do não-sério. Assim, o risível não existe mais sem o su-

jeito que lhe empresta essa percepção (Jean Paul), sem a percep-

ção da incongruência (Schopenhauer), sem a percepção de que 

a segurança era enganadora (Bataille) (ALBERTI, 2002, p.  206).

Alberti destacou, logo no início desse capítulo dedicado ao riso 
no pensamento do século XX, que um dos estudiosos mais entusiastas do 
reconhecimento da importância do riso para a filosofia foi o filósofo alemão 
Joachim Ritter. Reportando-se ao ensaio “Sobre o riso”, publicado pelo filósofo 
em 1940, propôs que “o ponto de partida de Ritter é a relação estreita entre o 
riso e seu objeto: só se pode definir o riso, diz ele, enquanto ligado ao cômico, 
que, por sua vez, determinado pelo sentido de existência (Daseinssinn) 
daquele que ri”.

Partido dessa premissa sobre a dependência daquele que ri, buscamos, 
agora, ainda que brevemente, discutir alguns trabalhos que se detiveram 
com mais vagar na discussão sobre o humor na poesia cabralina. O primeiro 
trabalho dedicado a esse tema, até onde pudemos notar, foi a pesquisa de 
mestrado realizada por Nancy Maria Mendes, intitulada “Ironia, sátira, 
paródia e humor na poesia de João Cabral de Melo Neto”, defendida em 1980 
na Universidade Federal de Minas Gerais. Desse trabalho, resultaram os 
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artigos “Morte e vida Severina: um texto parodístico” (1979); “Sete cemitérios 
sob perspectiva irônica” (1984) e “Humor em poemas de João Cabral” (1984).

No artigo “Morte e vida severina: um texto parodístico”, Mendes 
(1979, p. 46) retoma estudos de Benedito Nunes, Eliane Zagury e João 
Alexandre Barbosa, e analisa a intertextualidade de caráter parodístico, 
relacionando-a com três séries de textos: os autos natalinos, os pastoris e os 
evangelhos, demonstrando que, em relação aos autos natalinos tradicionais, 
Cabral buscou o modelo esquemático, mas, diferentemente, elaborou um 
desfecho impregnado de amargura; em relação aos pastoris, usou os mesmos 
significantes, mas alterou “substancialmente o significado”; por fim, em 
relação aos textos bíblicos, encontram-se com o “sentido alterado, ou, mais 
especificamente, são utilizados visando a fins profanos”. No artigo “Sete 
cemitérios sob perspectiva irônica”, Mendes parte de observações de João 
Alexandre Barbosa, presentes em A imitação da forma (1975), para analisar 
a ironia em três poemas de Paisagem com figuras (1956) e quatro poemas de 
Quaderna (1960). Consideramos que é no artigo “Humor em poemas de João 
Cabral” que a pesquisadora explora mais detidamente o tema, ao identificar o 
humor como constituído pelo trágico e pelo cômico, oscilando 

entre essas duas fronteiras, que se deixa de algum modo contami-

nar por um e por outro elemento, sem, contudo, comprometer-se 

com nenhum deles. Ora se mostra benevolente, ora atinge a ex-

trema amargura, mas revela-se sempre paradoxal, focaliza situa-

ções ou figuras que seriam cômicas, se não se apresentassem com 

uma grandiosidade que as resgata do ridículo; apresenta figuras 

sofredoras e situações dolorosas sob um aspecto quase cômico, o 

que as impede de serem alvo de uma compaixão lacrimosa. Ele 

revela uma espécie de aceitação dos fatos que não se confunde 

com a resignação (MENDES, 1984, p. 205). 

Segundo Mendes, o humor, considerado no sentido acima, “só se 
registra numa etapa mais avançada da obra de João Cabral e em número 
relativamente reduzido de poemas”, identificando-o “prenunciado em alguns 
poemas referentes à mulher em Quaderna” e manifestado “de forma evidente 
em Serial e A educação pela pedra”. Relembrando-se de que, anteriormente, 
Benedito Nunes (1974), no capítulo “A máquina do poema”, abordou o 
humor em A educação pela pedra (1966), destaca que, “não chega, entretanto, 
a distingui-lo da ironia e da sátira”, como pretende fazer em seu texto. 

Como é possível perceber pelas referências a João Alexandre Barbosa, 
Eliane Zagury e Benedito Nunes nas pesquisas de Nancy Mendes, outros 
críticos não deixaram de notar a presença do humor na obra de João Cabral, 
embora esse aspecto não tenha sido o foco principal de suas análises. 
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Nesse sentido, relembro o trabalho de Alexandre Shiguehara (2010, p. 86), 
intitulado Ao longo do rio – João Cabral e três poemas do Capibaribe, fruto de 
sua tese de doutorado e dedicado à análise da poesia social nos três poemas 
sobre o Capibaribe publicados nos anos 1950. Analisando mais detidamente 
o que Benedito Nunes identificou em Morte e vida severina como ritmo da 
tragédia (do início até o anúncio do nascimento do filho de seu José Mestre 
Carpina) e ritmo da comédia (a partir do anúncio do nascimento da criança), 
no subcapítulo “Humor e morte”, Shiguehara considera que há humor no 
emprego que o poeta faz de palavras do campo semântico da religiosidade 
e tons relacionados ao rito religioso; humor negro na cena dos Irmãos das 
almas; e humor mais sarcástico no diálogo entre os coveiros.

Outro trabalho a ser destacado é o artigo de Zênia de Faria (2011, 
p. 215), intitulado “Aspectos do grotesco na poesia de João Cabral de Melo 
Neto”, em que relaciona o grotesco presente em poemas de João Cabral ao 
‘realismo grotesco’, ou seja, ao ‘sistema de imagens da cultura cômica popular’, 
proposto por Bakhtin; e a outras marcas do grotesco indicadas por Kayser, 
a saber: a noção de ‘estranhamento’, de ‘mundo às avessas’, explicando que 
“se faz presente, não só pela equivalência constante entre homem, animal, 
vegetal e mineral, mas principalmente por uma certa inversão da hierarquia 
entre esses elementos, na qual, muitas vezes, o homem ocupa uma posição 
inferior à dos demais elementos da natureza que citamos”. Observa a presença 
do grotesco na poesia de Cabral associada ao tema da morte, destacando que 
“essa temática, que pressuporia um tratamento sério, mais de acordo com 
as circunstâncias que a envolvem, é, com frequência, abordada pelo autor 
de modo irreverente, sarcástico, irônico ou humorístico”. Reconhecendo a 
presença dessa temática em vários poemas de Cabral, como, por exemplo, em 
passagens de Morte e vida severina, selecionou para análise os poemas “Duas 
das festas da morte”, “Retrato de poeta” e algumas passagens dos seguimentos 
“Descoberta da Usina” e “Encontro com a Usina”, da obra O rio ou a relação 
da viagem que faz o Capibaribe de sua nascente à cidade do Recife.

O último trabalho que destacamos por ter na análise do humor o 
seu objetivo central é o de Alessandra Carvalho (2015, p. 124), intitulado 
“O humor de inspiração ibérica na poesia de João Cabral de Melo Neto”. De 
acordo com Carvalho, há na obra do poeta “um conjunto de poemas que 
se centram no infundio, ou imaginação fantasiosa, traço característico que o 
poeta destaca da personalidade do sevilhano”. Mas esclarece que o interesse 
não é pelo “maneirismo que poderia estar por detrás do jeito infundioso de 
expressar-se”, pois

a ênfase é sobre a capacidade do infundio como meio para des-

mistificar o discurso casmurro, provocando um riso que torna 

inócua qualquer formalidade expressiva ou vinculação emocio-
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nal. Em lugar da rigidez protocolar, cria-se empatia pela própria 

piada que pede a intervenção de certo sentido crítico nada se-

vero, provocando um riso liberador e, por isso mesmo, sublime 

(CARVALHO, 2015, p. 124).

Alessandra Carvalho analisa principalmente poemas da obra Andando 
Sevilha (1990), mas também de A educação pela pedra (1966) e Agreste (1985), 
concordando com Cabral sobre a existência de uma lacuna em sua fortuna 
crítica relacionada à análise do humor, também observada por Zênia de 
Faria. A esse respeito, vale destacar que, pelo menos em três ocasiões, João 
Cabral se manifestou sobre a ausência de análises do humor em sua poesia, 
mencionando as obras Morte e vida severina (1956) e Dois parlamentos (1960). 
Antes de comentá-las, lembramos de que, em artigo originalmente publicado 
em 1964, com o título “O humor na poesia moderna do Brasil”, o crítico e 
poeta Cassiano Nunes considerou que houve o amortecimento do emprego 
do humor nos poetas de 45 e, aproximando o primeiro livro de Cabral da 
poesia dos poetas modernistas, com destaque para Murilo Mendes, escreveu: 
“o domínio da metáfora é perfeito em João Cabral de Melo Neto, a sua maneira 
de operar poeticamente é limpa, mas a sua sátira e o seu sarcasmo estão quase 
que completamente divorciados do cômico” (NUNES apud MAMEDE, 1987, 
p. 256). Em 1977, em entrevista para o Jornal Amostragem, João Cabral 
destacou algo contrário a essa observação quando disse que, depois de Morte 
e Vida Severina, começou a ver que sua poesia é dramática, “não no sentido 
de ter sido escrita para o teatro e nem no sentido de ser drama, mas porque 
existe nela um elemento de ironia e sarcasmo, sem haver um interlocutor 
vivo” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 108). O poeta falou do humor 
que está presente em sua poesia em entrevista concedida a Augusto Massi, 
em 1987. Após ser questionado se “algum aspecto de sua obra ficou relegado 
ou não foi apontado pela crítica? O privilégio dado à questão da linguagem 
ofusca outros procedimentos de sua poética?”, respondeu:

Há um aspecto da minha poesia que, parece, foi o menos estu-

dado. Eu talvez imagine que tenha importância e, vai ver, ele não 

tenha nenhuma. Pode ser um erro de perspectiva da minha parte. 

Penso no humor. Não me lembro de ter nenhum ensaio ou artigo 

interessante sobre o problema do humor na minha poesia. O hu-

mor a que me refiro está em Morte e vida severina, está em Dois 

parlamentos, é uma espécie de vaia na miséria. Em Dois parla-

mentos ninguém tem pena do cassaco de engenho, pelo contrário, 

ele é até meio ridicularizado. Esse é um tipo de humor às avessas, 

que é o humor de Cervantes (MELO NETO apud MASSI, 1987).
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Na sequência, falou um pouco sobre o que é o humor de Cervantes, 
seu procedimento semelhante ao do escritor espanhol e a importância 
desse humor:

Cervantes não tem ternura por Dom Quixote, no primeiro volu-

me é uma vaia permanente. No segundo, ele já enxerga a grande-

za do personagem e trata Dom Quixote com mais carinho. Mas 

no primeiro só espinafra.

Tenho um procedimento semelhante, ao invés de me solidarizar 

com o cassaco de engenho e espinafrar o usineiro, faço o usineiro 

espinafrar o cassado de engenho. Tratando o humor às avessas, 

o texto não fica piegas, não fica retórico, não vira comício. Esse 

humor não foi analisado pela crítica (Idem).

Tempos depois, novamente em entrevista concedida a Augusto Massi, 
em 1991, para o jornal Folha de S. Paulo, falou do humor na segunda parte da 
matéria que trazia como manchete “Nunca analisaram meu humor, diz João 
Cabral”. No corpo da entrevista, esse assunto aparece após a última pergunta 
de Massi: “Há algum aspecto de sua obra que não foi observado pela crítica?”. 
Em resposta, Cabral comentou: “Escreveram tanto sobre mim que eu não vejo 
claro esta coisa. Eu não vivo lendo a minha obra, mas eu tenho a impressão 
que, inclusive em ‘Dois parlamentos’ e ‘Morte e vida severina’, o humor é um 
dos aspectos dos meus livros que não chamou a atenção de ninguém” (MELO 
NETO, 1991, p. 6). Tempos depois, em entrevista publicada nos Cadernos de 
literatura (1996), após outra pergunta sobre a recepção crítica de sua obra, 
“Voltando ainda à ideia de limites, quais seriam agora os da crítica em relação 
à exegese de sua obra?”, o poeta falou em humor negro, citou Dois Parlamentos 
e exemplificou com uma passagem de Morte e vida severina:

A crítica nunca se preocupou com o humor negro de minha poe-

sia. Leia Dois parlamentos, por exemplo. É puro humor negro. Em 

Morte e vida severina, também existe humor negro. Você lembra 

daquele trecho: ‘Mais sorte tem o defunto/ irmão das almas/ pois 

não fará na volta/ a caminhada’? Pois bem. A origem disso é uma 

história que me contaram na Espanha. Dizem que, na época de 

Franco, ele mandava fuzilar seus inimigos num lugar chamado 

Sória, que é o mais frio do país. Conta-se que, um dia, um con-

denado virou-se para os soldados que iriam executá-lo e disse: 

‘Puxa, como faz frio nesse lugar’. Ao que um dos soldados respon-

deu: ‘Sorte tem você, que não precisa fazer o caminho de volta’. Foi 

assim que essa frase foi parar no meio de Morte e vida severina. 

Há mais humor negro do que isso? (MELO NETO, 1996, p. 27).
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Quando Cabral concedeu essas entrevistas, Nancy Mendes já havia 
finalizado sua dissertação e publicado os três artigos de que falamos neste 
artigo, mas, nas décadas de 1980 e 1990, o acesso à produção do meio 
acadêmico não era tão fácil quanto no mundo globalizado de hoje em dia.

Voltando à última entrevista citada, a anedota contada por Cabral não 
seria necessária para identificarmos o humor negro na referida passagem 
de Morte e Vida Severina, especialmente se lermos a obra, desde seu início, 
atentos às marcas de humor. Nesse sentido, Nancy Mendes, no artigo “Morte 
e Vida Severina: um texto parodístico”, observando o caráter de inversão da 
obra desde seu título, destacou:

Mais que a função adjetiva desempenhada pelo substantivo pró-

prio Severino, causa estranheza o fato de a palavra ‘morte’ prece-

der ‘vida’ no título. Prova disso é o frequente lapso de muitos, que, 

mesmo familiarizados com o texto, se referem à obra como ‘Vida 

e morte severina’. Por outro lado, o adjetivo usado, quer em rela-

ção a ‘morte’, quer em relação a ‘vida’, longe de conotar qualquer 

ideia relativa a Cristianismo, a repele. (MENDES, 1979, p. 39).

O lapso de inverter as palavras morte e vida ocorre em muitas 
situações. Por meio de pesquisa no site da Hemeroteca Digital2 verificamos 
que a expressão “Vida e morte Severina” para se referir ao auto de Cabral 
nos anos 1950 ocorreu em muitos jornais. Para citarmos alguns exemplos: 
Correio da Manhã (RJ), seis ocorrências; Diário da noite (SP), cinco; Diário 
de Pernambuco (PE), quatro. 

Morte e vida severina é a obra de João Cabral mais conhecida do grande 
público, seja pelo aspecto mais comunicativo, questionável, mas reconhecido 
pelo poeta ao destacar que isso se deve ao fato de ter escrito o texto para o 
teatro; seja pela mise-en-scène do Teatro da Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo, o TUCA, na década de 1960, com música de Chico Buarque de 
Holanda; seja pelas inúmeras adaptações para diversos suportes, televisão, 
quadrinhos, animação etc. Não tem sido a mais conhecida, porém, pelo 
humor e ironia que apresenta. Mesmo no artigo em que analisa a inversão 
parodística presente no auto cabralino, Nancy Mendes (1979, p. 49) não 
discute o humor, aponta a ironia na fala das pessoas que trazem presentes 
para o recém-nascido e na fala das ciganas (como veremos mais adiante), 
e, concordando com o conceito de paródia como sendo “a um só tempo, 
homenagem respeitosa e um gesto de vaia (‘pied de nez’) à tradição”, proposto 
por Hutcheon, acertadamente, escreve:

 

2  Consultar http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/

http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/
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pode-se talvez concluir que, das três séries de textos parodiados, 

todos com o mesmo significado de exaltação do nascimento, a 

homenagem do Autor dirige-se às duas primeiras séries, enquan-

to “un ironique pied de nez” se reserva à terceira delas, isto é, aos 

textos evangélicos que as inspiram. Utilizá-los para evidenciar 

uma situação de miséria sem saída é, praticamente, fazê-los vol-

tar contra si mesmos, é colocar diante do leitor a lembrança da 

crença cristã no Salvador, contestando-a (MENDES, 1979, p. 49).

Concordamos com a leitura de Mendes e destacamos que nossa leitura 
de Morte e vida severina buscará demostrar que o humor não se restringe a 
uma passagem ou outra do auto. Observamos a viagem de Severino como 
uma grande ironia interligada à ironia do nascimento de uma vida severina na 
periferia da cidade grande. A análise de conceitos como o de paródia, grotesco 
e infundio demostram procedimentos que possibilitam o riso trágico, aquele 
que direciona a atenção do objeto de que se ri para a atitude de quem ri.

O fio condutor que une as cenas do auto é a viagem que o retirante 
Severino faz do interior do sertão até a capital de Pernambuco, Recife, seguindo 
o curso do rio Capibaribe, em busca de trabalho e, portanto, de melhores 
condições de vida. Ele passa por cidades, simples arruados, vilas pequenas 
e até áreas descampadas, deparando-se com a seca, violência por disputas 
de terra, a decadência dos engenhos, a falta de trabalho para o homem do 
campo e, por fim, a falta de expectativas para esse mesmo homem na cidade 
grande. Nesse caminho, a morte em consequência desses males, é frequente. 
O texto termina com a notícia do nascimento de uma criança. A última fala é 
a resposta do pai, Seu José Mestre Carpina, à seguinte pergunta de Severino: 

que diferença faria 

se em vez de continuar 

tomasse a melhor saída: 

a de saltar, numa noite, 

fora da ponte da vida? 

(MELO NETO, 2003, p. 195).

Essa pergunta é feita depois de Severino, finalmente, ter chegado ao 
Recife. Seu José Mestre Carpina é morador de um dos mocambos que existem 
entre o cais e a água do rio. No Recife, Severino deparou-se com uma realidade 
que não corresponde ao que ele esperava. Fica sabendo das péssimas condições 
de vida do homem pobre na cidade, vivendo em mocambos, moradias 
insalubres que atestam a desigualdade social e a falta de planejamento urbano 
na cidade destino do retirante. Na contramão da euforia desenvolvimentista 
dos anos 1950, o auto nos apresentava a precariedade da vida, seja no sertão 
arcaico, seja na periferia degradada da cidade moderna. Fazia isso com uma 
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visão irônica e sarcástica. A primeira ironia que queremos destacar é a que 
Muecke (1995, p. 39) chamou de “Ironia Observável”, incluindo “sejam ironias 
de eventos, de personagens (auto ignorância, auto traição), de situação, 
sejam de ideias (por exemplo, as contradições internas inobservadas de 
um sistema filosófico como o marxismo) – podem ser locais ou universais”. 
Observando que o conceito abarca o desenvolvimento do conceito de Welt-
Ironie, Ironia Cósmica ou Ironia Geral, acrescenta: “a ironia do universo que 
tem, como vítima o homem ou o indivíduo”. Entre outros exemplos de Ironia 
Observável, cita: “o modo como o evento inverte nossas esperanças ou medos; 
Clitemnestra exultante em sua segurança quando, como sabe a plateia, sua 
sentença já está selada” (p. 44). 

Severino não é uma personagem exultante. Ele parte do sertão com a 
esperança de uma vida melhor no Recife, vindo a saber, por meio da conversa 
entre dois coveiros, que, na cidade, retirantes como ele encontram morte e 
miséria. Os coveiros reclamam de enterrar essa gente pobre que chega ao litoral:

– É a gente dos enterros gratuitos 

e dos defuntos ininterruptos. 

– É a gente retirante 

que vem do sertão de longe 

– Desenrolam todo o barbante 

e chegam aqui na jante. 

– E que então, ao chegar, 

não têm mais o que esperar. 

– Não podem continuar 

pois têm pela frente o mar. 

– Não têm onde trabalhar 

e muito menos onde morar. 

– E da maneira que está 

não vão ter onde se enterrar. 

(MELO NETO, 2003, p. 190-1).

Severino se depara com uma condição de morte e vida pior do que 
a do sertão, porque, segundo os coveiros, é grande o número de retirantes 
que morrem na cidade, “E da maneira que está/ não vai ter onde se enterrar”. 
Ironicamente, Severino é recepcionado por coveiros que ignoram sua presença 
e, no diálogo que mantêm entre si, revelam para o retirante seu engano:

– Não é viagem o que fazem, 

vindo por essas caatingas, vargens;

aí está o erro: 

vêm é seguindo seu próprio enterro 
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(MELO NETO, 2003, p. 191).

O texto é composto de 18 passagens introduzidas por rubricas e que 
podem ser dividias em duas partes: 1 a 9, a viagem até o Recife; 10 a 18, 
no Recife. As rubricas introduzem os lugares, as personagens e as ações 
que Severino retirante encontra pelo caminho. Morte e vida, desprovidas 
dos adornos místicos, assumem aspecto de coisa puramente material, nesse 
sentido, concreta. As referências religiosas são dessacralizadas por associação 
à vida mundana, como ocorre em relação aos nomes de Santos e Profetas: 
Severino é filho de Maria do finado Zacarias, mas, como ele, há muito outros 
Severinos “com mães chamadas Maria”. E como houve na freguesia um 
coronel de nome Zacarias, mais antigo senhor dessa sesmaria, ficou sendo 
“Severino da Maria do Zacarias, lá da serra da Costela, limites da Paraíba”. 
Severino como tantos dessa região de Zacarias donos de terra, latifundiários. 

A posse da terra é um tema recorrente ao longo da viagem, mas aparece 
de soslaio, como nessa passagem que informa sobre a origem do nome do pai 
de Severino, Zacarias, por causa de um homônimo dono de sesmaria, sistema 
de distribuição de terra que está na base do latifúndio no Brasil, sobretudo 
no Nordeste. Severino é o típico retirante nordestino, e a impossibilidade de 
individualizá-lo (seja por meio de seu nome, sua história, sua fisionomia, sua 
morte e sua sina de trabalhador na terra improdutiva, na usina ou nas fábricas 
da cidade grande) aponta para a precariedade da constituição individual do 
homem que vive nas mesmas condições de pobreza, mas também contribui 
para o humor, no sentido de que, como destacou Henri Bergson (1993, p. 71), 
“a semelhança a um tipo tem qualquer coisa de cômico”. O assunto grave é 
permeado de imagens, situações, expressões risíveis, associadas ao emprego 
da Ironia Observável e da Ironia Instrumental. Segundo Muecke (1995, p. 
38), a primeira diz respeito a “coisas vistas ou apresentadas como irônicas”, e 
a segunda, a “alguém sendo irônico”, no entanto, esclarece: “o que chamei de 
Ironias Observáveis existe apenas potencialmente nos fenômenos observados 
e torna-se efetivo somente através da apresentação; quanto mais hábil for a 
apresentação, mais clara é a situação irônica ‘observada’” (p. 85).

A viagem de Severino em busca de uma vida melhor é uma Ironia 
Observável sobretudo pelo público do auto que ao menos desconfia de 
antemão o que espera pelo retirante na grande cidade. Severino ser informado 
de seu malogro por coveiros que se dizem cansados de enterrar retirantes, 
com frases cômicas, como “Fique-se por aí um momento/ e não tardarão a 
aparecer/ os defuntos que ainda hoje/ vão chegar (ou partir, não sei)”, tem um 
humor que nos distancia da piedade por Severino, para nos fazer refletir sobre 
sua condição a partir do entendimento dessas camadas irônicas do texto. 
Perceber como a viagem de Severino se apresenta, permite-nos observar que 
o riso irônico tem a função de fazer arrefecer o sentimentalismo em prol da 



80

reflexão. O riso de que estamos falando aproxima-se da noção de riso trágico 
discutida por Verena Alberti (2002, p.22) a partir de textos de Georges Bataille 
ao destacar, citando-o, que o riso trágico “tem menos a ver com o objeto do 
riso (o trágico de que se ri) do que com a atitude daquele que ri”. Quando 
você ri, “‘você se percebe cúmplice de uma destruição daquilo que você é, 
você se confunde com esse vento de vida destruidora que conduz tudo sem 
compaixão até seu fim’”. Nesse sentido, o que se tem ao rir é “‘o acordo (...) de 
nossa alegria com um movimento que nos destrói’, em última instância, com 
a própria morte. Nesse caso, não é por rir da morte, e sim, por se confundir 
com a morte, que esse riso se torna inseparável de um sentimento trágico”.

Já na primeira cena do auto, no monólogo em que Severino se 
apresenta, a descrição de si é caricatural ao selecionar as seguintes partes do 
corpo: cabeça grande, ventre crescido e pernas finas: 

Somos muitos Severinos 

iguais em tudo na vida: 

na mesma cabeça grande 

que a custo é que se equilibra, 

no mesmo ventre crescido 

sobre as mesmas pernas finas 

E iguais também porque o sangue 

que usamos tem pouca tinta. 

(MELO NETO, 2003, p. 171-2).

Na segunda cena, dois homens carregam um defunto embrulhado 
em uma rede “aos gritos”: “Ó irmãos das almas! Irmãos das almas! Não fui 
eu que matei não!”. Um desses homens informa que o defunto se chamava 
“Severino Lavrador, mas já não lavra”. Quando informa que o defunto foi 
morto por uma bala, logo acrescenta: “mais garantido é de bala, mais longe 
vara”; “sempre há uma bala voando desocupada”; “mais sorte tem o defunto, 
irmãos das almas, pois já não fará na volta a caminhada”. As passagens que 
destacamos são cômicas pelo modo e contexto em que são enunciadas, “aos 
gritos”, pelos que carregam o corpo de um morto. O motivo da morte é a 
disputa de terra em território sem lei. Como vimos mais acima, João Cabral 
explicou que o humor negro dessa última passagem tem origem em uma 
história que lhe contaram na Espanha, mas a passagem está carregada de 
outras frases que também apresentam humor associado à morte violenta.

Nancy Maria Mendes, no artigo “Humor em poemas de João Cabral”, 
que não se detém em Morte e vida severina, a respeito do poema “O urubu 
mobilizado”, escreveu que 

o leitor vai sendo simultaneamente solicitado por dois pólos: o 

do trágico e o do cômico, sem que lhe seja possível ultrapassar as 
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fronteiras de um ou de outro. A evocação da verdadeira carnifi-

cina provocada pela seca não é amenizada, mas deixa de atingir 

dimensões trágicas. Parece ser indubitável que aí se realiza o hu-

mor negro (MENDES, 1984, p. 212).

Podemos pensar sobre esses dois polos instransponíveis também em 
relação à obra Morte e vida severina, que, no entanto, tem sido lida muito 
mais pelo polo do trágico. Mendes, ao analisar a inversão paródica no auto 
cabralino, não observou a presença do humor na obra, destacando o tom 
irônico no jogo realizado com o nome das frutas e outras iguarias ofertadas 
ao recém-nascido, presentes nos versos abaixo:

– Trago abacaxi de Goiânia 

e de todo o Estado rolete de cana. 

– Eis ostras chegando agora, 

apanhadas no cais da Aurora. 

– Eis tamarindos da Jaqueira 

e a jaca da Tamarineira. 

– Mangabas do Cajueiro 

e cajus da Mangabeira. 

– Peixe pescado no Passarinho 

carne de boi dos Peixinhos. 

– Siris apanhados no lamaçal 

que há no avesso da rua Imperial. 

– Magas compradas nos quintais ricos 

do Espinheiro e dos Aflitos. 

– Goiamuns dados pela gente pobre 

da Avenida Sul e da Avenida Norte. 

(MELO NETO, 2003. p. 197-8).

Interessante notar, também, que Jaqueira, Tamarineiro, Cajueiro, 
Mangabeira, Passarinho, Espinheiro e Aflitos são nomes de bairros do Recife. 
Cabral traz referências da cidade que promovem nosenses como “Mangabas 
do Cajueiro”. 

A seca, presente a partir da viagem do retirante em busca de melhores 
condições de vida no litoral, é retomada na cena em que ele teme extraviar-se 
porque seu guia, o rio Capibaribe, secou com o verão. O percurso que faz é 
comparado a um rosário em que as contas são as paragens com vilas, cidades, 
arruados e espaços vazios de tudo. Ao ouvir o que lhe parece cantoria, novena 
de santo, festa ou dança, Severino depara-se com o canto de excelências a um 
defunto e, na parte de fora da casa, há um homem parodiando as palavras dos 
cantadores. Dois aspectos se destacam: a religiosidade popular, as excelências, 
em substituição à extrema unção, especialmente em lugares em que os 
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representantes oficiais da Igreja não chegam; e a paródia do canto sagrado, 
proferida do lado de fora da casa:

– Finado Severino,  

quando passares em Jordão 

e os demônios te atalharem 

perguntando o que é que levas... 

– Dizes que leva cera,  

capuz e cordão 

mais a Virgem da Conceição. 

[...] 

(MELO NETO, 2003, p. 177).

No rio Jordão, João Batista batizou Jesus Cristo. Parodiando os 
cantadores de excelências, o homem profana a cerimônia e um espaço sagrado 
do cristianismo, colocando em Jordão os demônios como inquiridores do 
finado. A paródia também esvazia o significado transcendente das excelências, 
substituindo-o, ironicamente, pelo sentido material da morte como plantação 
e colheita para a terra:

– Duas excelências... 

– ... dizendo é a hora da plantação. 

– Ajunta os carregadores... 

– ...que a terra vai colher a mão.  

(MELO NETO, 2003, p. 177).

Cansado da viagem, o retirante decide parar e procurar por trabalho. 
Dirige-se a uma mulher que se encontra debruçada em uma janela. Ela 
informa que, ali naquele lugar, de nada serve o ofício de lavrador, vive de cantar 
excelências, velar defuntos. Observa-se a primeira referência à substituição 
dos engenhos pelas usinas, tema recorrente no romance Usina, de José Lins 
do Rego, publicado pela Editora José Olympio em 1936 e reeditado em 1940, 
1949 e 1956, mesmo ano de publicação do volume Duas águas, também pela 
editora José Olympio, coletânea que reúne obras anteriormente publicadas e 
os inéditos Morte e vida severina, Paisagens com figuras e Uma faca só lâmina. 
Na passagem abaixo, a narrativa de José Lins expõe com realismo sério a 
precariedade da vida do trabalhador do campo após a chegada da usina:

Com a usina, eles haviam ficado mais pobres, mas miseráveis. O 

senhor de engenho ainda consentia que ficassem com dois dias 

para eles. Eram donos de dois dias da semana para fazer o que 

bem lhes viesse às ventas. A usina comera-lhes estas regalias. A 

semana inteira e nos dias de moagem, de domingo a domingo, de 
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dia e de noite (REGO, 1956, p. 238). 

No auto, a mulher da janela informa a Severino que, com a vinda das 
usinas, há poucos engenhos por lá. Ironicamente, ela vive da morte:

Só os roçados na morte 

Compensam aqui cultivar,  

e cultivá-los é fácil: 

simples questão de plantar 

não se precisa de limpa, 

de adubar nem de regar; 

as estiagens e as pragas 

fazem-nos mais prosperar; 

e dão lucro imediato; 

nem é preciso esperar 

pela colheita: recebe-se 

na hora mesma de semear. 

(MELO NETO, 2003, p. 182).

A apresentação da morte como um negócio lucrativo, que não exige 
muito trabalho e possibilita a condição material de quem vive, sintetiza, mais 
uma vez, o par “morte e vida” despojado de idealizações e sentimentalismos. 
A ironia observável se apresenta no elogio da personagem ao fato de ser a 
morte de uns o sustento fácil de outros.

Severino chegou à Zona da Mata e não encontrou ninguém, só 
plantação de cana, usina e um banguê velho em ruína. Pergunta-se por onde 
andam as gentes do lugar e supõe que estejam “feriando” nessa terra. 

tão fácil, tão doce, tão rica 

não é preciso trabalhar 

todas as horas do dia 

os dias todos do mês 

os meses todos da vida 

(MELO NETO, 2003, p. 183).

Muecke (1995, p. 55) observou que na Ironia Observável, “segundo 
parece, é que temos a alazonia e o alazon, definindo-se a alozonia como 
inconsistência confiante encontrada no ou imputada ao alazon, a vítima da 
ironia”. Na Ironia instrumental, “em vez de um alazon realmente inconsciente 
de que sua linguagem ou comportamento num determinado contexto está 
incongruentemente em desacordo com a situação tal como a vê o observador, 
temos um ironista afirmando inconsciência” (p. 57). Severino e outras 
personagens do auto estão mais próximas do alazon do que do ironista. A 
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resposta à pergunta de Severino virá com o enterro de um trabalhador do eito. 
Severino escuta o que dizem do defunto os amigos que o levam em uma rede:

– Dentro da rede não vinha nada, 

só a tua espiga debulhada. 

– Dentro da rede vinha tudo, 

só tua espiga no sabugo. 

(MELO NETO, 2003, p. 185).

O corpo do defunto é, paradoxalmente, um nada que é tudo, mas 
o modo de figurá-lo, como uma espiga sem grãos, atende ao propósito de 
quebrar com a comoção porque essa transmutação do corpo morto em sabugo 
de milho é risível. A cova em que o corpo será enterrado associa-se ao tema do 
latifúndio no Nordeste. Ele está agora na “terra que querias ver dividida”. Esse 
corpo despersonalizado, que, em vida, não viu a terra ser dividia, na morte, 
está em “uma cova grande para teu defunto parco” e “mais que no mundo te 
sentirás largo”. A ironia, tanto em relação à imagem do corpo defunto, um 
sabugo de milho, quanto em relação ao que dizem da terra que esse corpo irá 
ocupar, aproxima-se de uma definição de ironia dada por Muecke (1995, p. 48) 
como “a forma da escritura destinada a deixar aberta a questão do que pode 
significar o significado literal: há um perpétuo diferimento da significância”. 
Ironia, nesse caso, “é dizer alguma coisa de uma forma que ative não uma, 
mas uma série infindável de interpretações subversivas”. Outras passagens 
dessas falas também são igualmente irônicas: “É uma cova grande/ para tua 
carne pouca/ mas a terra dada/ não se abre a boca”. A terra não foi dada, o 
defunto não pode falar, a terra extensa é desejável em vida etc. 

Ao chegar no Recife, o retirante apreende que não há grande diferença 
entre o Agreste e a Caatinga e entre a Caatinga e a Mata, pois considera que “quer 
nesta terra gorda, quer na serra, de caliça, a vida arde sempre com a mesma 
chama mortiça”. Ele escuta a conversa de dois coveiros sobre as dificuldades 
da profissão, ambos ressaltando a diferença entre trabalhar em cemitério 
de rico e cemitério de pobre: bairro dos usineiros, políticos, banqueiros, 
industriais e alguns profissionais liberais; bairro dos funcionários, jornalistas, 
escritores, artistas, lojistas, bancários, altas patentes dos comerciários e 
“profissões liberais que não se liberam jamais”; subúrbio dos industriários, 
ferroviários, rodoviários, comerciários; subúrbio dos operários e dos pobres 
vários;  finalmente, subúrbio dos indigentes, “gente sem instituto”, “gente dos 
enterros gratuitos”,  “gente retirante que vem do Sertão de longe”. Na cidade, a 
desigualdade social tem muitas gradações e, na base da pirâmide social, está 
o retirante, o indigente, que “não tem onde trabalhar e muito menos onde 
morar”. Os coveiros trabalham nos cemitérios de Santo Amaro e de Casa 
Amarela, e comparam a demanda de serviços, enterros, em determinados 
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locais da cidade: “As avenidas do centro,/ onde se enterram os ricos,/ são como 
o porto do mar;/ não é muito ali o serviço:/ no máximo um transatlântico”; 
no setor de Santo Amaro, “é como a estação de trens: diversas vezes por dia/ 
chega o comboio de alguém”; e no de Casa Amarela, “Pode ser uma estação/ 
mas não estação de trem:/ será parada de ônibus,/ com fila de mais de cem”. 
É risível a comparação se nos apercebermos que, nas avenidas do centro, o 
caixão é comparado a “transatlântico”; no Santo Amaro, a comboio; e no Casa 
Amarela, a ônibus, em paradas “com filas de mais de cem”, imagem muito 
familiar para os mais pobres das grandes cidades brasileiras. O luxo com o 
qual os mais ricos são enterrados é posto em contrapartida à mortandade dos 
mais pobres. Durante o diálogo, um dos coveiros sugere que seria mais rápido 
e mais barato para “essa gente do sertão/ que desce para o litoral sem razão” 
que “os sacudissem de qualquer ponte dentro do rio e da morte”. 

Ao longo do percurso de Severino, as falas das personagens desvelam 
algo inerente ao processo de modernização chamado de “refugo humano”, 
população excedente, nas palavras de Zygmunt Bauman (2005, p. 24) quando 
ressaltou que “desde o início dos tempos modernos, cada geração sucessiva 
tem tido seus naufrágios no vácuo social: as ‘baixas colaterais’ do progresso, 
essa “marca registrada da era moderna” que foi apregoada “sob o slogan de mais 
felicidade para um número maior de pessoas”, quando, talvez, “tivesse a ver, 
em última instância, com a necessidade de menos (e cada vez menos) pessoas 
para manter o movimento, acelerar e atingir o topo, o que antes exigiria uma 
massa bem maior para negociar, invadir e conquistar”. Severino é o alazon 
que acreditou que o progresso presente na cidade grande lhe traria benefício.

O diálogo dos coveiros, em verso livre, é mais direto e áspero. Como 
observou Shiguehara (2010, p. 86) “talvez possa ligar-se também a uma 
dispersão do sentimento de luto, cuja tonalidade fúnebre pesava sobre as 
cenas anteriores”. Além disso, como observou Renan Nuernberger (2020, 
p. 189), “ao contrário do que se supõe normalmente, a peça apresenta uma 
estrutura bastante complexa, com uma grande variedade estilística dentro de 
seu próprio gênero”. O uso do verso livre reforça “a conhecida associação entre 
a liberdade métrica e o dinamismo da cidade”. Observamos que, na cidade, 
o trabalho com a morte, despojado do canto, é mecânico, daí um olhar mais 
impiedoso, parecendo concretizar, finalmente, a Ironia Observável, já que, na 
primeira parte do auto, como explicou João Cabral em entrevista publicada no 
jornal O Popular, de Goiânia, em 1981, tem-se “um monólogo com pequenas 
interferências, que são como choques para a esperança de todo retirante” 
(MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 109). 

Depois de ouvir o diálogo dos coveiros, Severino aproxima-se de um 
dos cais do Capibaribe, pensa na morte sugerida, porém aproxima-se dele o 
morador de um dos mocambos, e tem lugar o diálogo com Seu José Mestre 
Carpina. A última pergunta do retirante, sobre que diferença faria se em vez 



86

de continuar saltasse fora da ponte da vida, é entrecortada pela notícia do 
nascimento do filho de Mestre Carpina, seguida da cena sobre a chegada dos 
vizinhos, amigos e duas ciganas. Marly de Oliveira (1994, p. 18), concordando 
com Cabral de que o auto “é uma homenagem às várias literaturas ibéricas”, 
destacou que “o nascimento de Cristo se tornou um fato realista”. Seu futuro, 
no entanto, não é nada promissor nas leituras de sua “sorte futura” realizadas 
pelas duas ciganas. A primeira prevê que chegará a pescador de maré, e a 
segunda, ironicamente, acrescenta que não ficará só nisso, será trabalhador 
de fábrica, sujo de “graxa de máquina”: 

E mais: para que não pensem 

que em sua vida tudo é triste 

vejo coisa que o trabalho 

talvez até lhe conquiste: 

que é mudar-se destes mangues 

daqui do Capibaribe 

para um mocambo melhor 

nos mangues do Beberibe 

(MELO NETO, 2003, p. 199).

De acordo com a segunda cigana, no futuro, o trabalho como operário 
poderá possibilitar ao menino mudar para o mangue do rio Beberibe, que, 
ironicamente, rima com Capibaribe. A fala é irônica porque o menino terá 
mais do mesmo, anunciado como se fosse uma ascensão social importante. 
Shiguehara (2010, p. 98) considerou que, com as falas das ciganas “o auto 
responde criticamente aos discursos de modernização que, durante os 
anos 1950, identificavam mecanicamente o crescimento industrial e o 
desenvolvimento do país”. Mas consideramos que, ao longo de toda a peça, 
por meio dos monólogos de Severino, das cenas e das falas das personagens 
que ele encontra, o auto desvela com elementos risíveis e irônicos um Brasil 
atrasado, com alta taxa de mortalidade, fome, seca, violência, miséria etc. 
Antes da entrega dos presentes, fala-se de como o menino recém-nascido é 
recebido pela natureza do lugar:

– Todo o céu e a terra 

lhe cantam louvor 

e cada casa se torna  

num mocambo sedutor. 

– Cada casebre se torna

no mocambo modelar 

que tanto celebram os 

sociólogos do lugar. 
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– E a banda de maruins 

que toda noite se ouvia 

por causa dele, esta noite, 

creio que não irradia. 

– E este rio de água cega, 

ou baça de comer terra, 

que jamais espelha o céu, 

hoje enfeitou-se de estrela. 

(MELO NETO, 2003, p. 196).

O cenário remete-nos ao nascimento de Cristo de modo irônico 
porque se dá a partir da transformação fantasiosa de elementos locais 
(mocambo, rio sujo, mosquitos/maruins). Podemos pesar que há no auto 
uma mensagem de perseverança, resistência, observada, por exemplo, 
quando os vizinhos, amigos, pessoas que vieram com presentes falam sobre 
o menino recém-nascido, como no verso “É tão belo como um sim/ numa 
sala negativa”. Esse verso bonito é enigmático e nos convida a pensar sobre 
seu sentido. Nancy Mendes (1979) comparou a falta de significação desse 
sim à ineficácia da ‘saída’ apontada no plano social pela segunda cigana. 
Pensamos que esse sim é como o próprio auto que, mesmo cheio de negativas, 
nos convida a pensar criticamente na morte e vida severina, mas não propõe 
uma solução inequívoca.

A viagem a pé, cortando o estado de Pernambuco de uma vez, não 
pode corresponder a um fato histórico-concreto e não traz otimismo e 
heroísmo imbuídos de uma visão revolucionária prenunciando o futuro. A 
fala do Mestre Carpina, “com o retirante que esteve fora, sem tomar pé de 
nada”, não pode ser lida como uma resposta conclusiva:

é difícil defender,  

só com palavras, a vida, 

ainda mais quando ela é 

esta que vê, severina; 

mas se responder não pude  

à pergunta que fazia, 

ela a vida, a respondeu, 

com sua presença viva. 

E não há melhor resposta 

que o espetáculo da vida: 

vê-la desfiar seu fio, 

que também se chama vida,

ver a fábrica que ela mesma, 

teimosamente se fabrica, 
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vê brotar como a pouco 

em nova vida explodida 

mesmo quando é assim pequena 

a explosão, como a ocorrida; 

mesmo quando é uma explosão 

como a de a pouco, franzina; 

mesmo quando é a explosão 

de uma vida severina. 

(MELO NETO, 2003, p. 201).

Sua resposta associa a vida que acaba de nascer ao universo do mundo 
mecânico, fabricado (“fábrica”, “fabrica”, “explodida”, “explosão”), enfatizando, 
sobretudo com a repetição da palavra “explosão” três vezes no final do texto, 
seu aspecto de matéria incontida, mas, severina. Se o nascimento da criança, 
como escreveu Nancy Mendes (1979, p. 48), é “cercado de um ritual que evoca 
o Natal de Cristo”, o novo cristo é severino.

Em 1981, durante a referida entrevista publicada no periódico O 
Popular, a respeito do auto, João Cabral disse que, propositadamente, deixou 
o final “ambíguo”, e que “apesar de ser confessadamente pessimista, nesse caso 
não quis tirar qualquer tipo de conclusão, mas acho lícito que as pessoas tirem 
e que consigam mostrar suas posições” (MELO NETO apud ATHAYDE, 
1998, p. 108). Tendo em vista essas palavras, achamos por bem destacar aqui 
a leitura realizada por Renan Nuernberger (2020, p. 190) no artigo “João 
Cabral em dois autos: algumas indagações acerca de Morte e vida severina 
e Auto do frade”, por haver identificado relações entre o auto e o ensaio “Da 
função moderna da poesia”, concordando com a pesquisa de Waltencir Alves 
de Oliveira (2012) sobre a “boa fatura” do auto e, principalmente, por propor, 
a partir da previsão da segunda cigana para o futuro do recém-nascido, que “o 
otimismo da peça parece assentado numa visão positiva sobre o processo de 
modernização que então se esboçava no Brasil”. Sobre o final do auto, ressaltou: 

O que parecia ser um cortejo para seu próprio enterro – ante-

cipado, no meio da peça, pelas orações a outro ‘Finado Severi-

no’ (p. 181) – transforma-se de súbito, numa promessa de vida 

nova pelo nascimento de uma criança. Ainda que o poema 

mantenha em aberto a decisão final de Severino, o discurso de 

mestre Carpina, em sua defesa intransigente em favor da vida, 

mesmo que ‘franzina’ (p. 222), encerra o auto numa chave po-

sitiva que justifica, inclusive, a inversão já presente desde o tí-

tulo – “morte e vida”, no lugar da ordem natural de ‘vida e mor-

te’ (Nuernberger, 2020, p. 190).
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A leitura acima exemplifica as possibilidades de interpretações 
decorrentes da abertura do texto, mas voltemos ao humor, lembrando-nos 
de que Benedito Nunes, no capítulo “O ‘Inconformado Conformista’”, clara 
menção a um verso do “Poema(s) da Cabra”, de Quaderna, ao qualificar o 
humor cabralino, cita uma passagem do prefácio de Breton ao livro Anthologie 
de l’humour noir, bastante pertinente para nossas considerações finais:

Acre, contundente, desvendando o âmago visível das situações e 

exibindo o resíduo inumano, a essência cruel da existência, o gro-

tesco e o absurdo das coisas, o humor de João Cabral é, como o 

humor negro, ‘inimigo mortal do sentimentalismo que está sem-

pre à espreita’. Mas ao contrário deste que se detém nos limites 

do grotesco e do absurdo, a atitude humorística de nosso poeta, 

nutrida por todas as asperezas de que a sinceridade intelectual é 

capaz, sobe ao extremo da amargura virulenta de Swift, a qual lhe 

dá a tônica para a impiedade da sátira (NUNES, 1974, p. 166).

Na passagem acima, Nunes não se referiu especificamente à obra Morte 
e vida severina, mas suas palavras são apropriadas para o que observamos a 
respeito do humor nessa obra. O humor e a ironia presentes em imagens, 
cenas, falas, situações de Morte e vida severina não provocam um riso fácil, mas 
acreditamos que percebê-los é necessário para acompanharmos a viagem de 
Severino sem nos deixarmos invadir pela comoção e para seguirmos acordados.

Muecke (1995, p.61) escreveu que “ver alguma coisa irônica na vida 
é apresentá-la a alguém como irônica”, ainda que possamos “questionar seu 
sentido ou seu gosto”. Foi o que tentamos fazer. A última ironia que desejamos 
destacar tem relação com o que disse, algumas vezes, João Cabral sobre ter 
escrito o auto pensando no homem simples, apreciador dos romances de 
cordel, analfabeto. Na entrevista concedida a Augusto Massi, em 1991, disse: 

Agora, uma coisa que me decepcionou é que quando eu escrevi 

‘Morte e vida severina’ estava pensando nessa gente, como aquela 

do engenho, que não sabe ler e ficaria escutado. Quando o livro 

foi publicado, dei para o Vinícius e ele me veio com o maior en-

tusiasmo. Então eu disse: ‘Olha, Vinicius, eu não escrevi este livro 

para você e sim para o público analfabeto. Mas estou vendo que 

quem gosta do livro são os intelectuais. Para você escrevi ‘Uma 

faca só lâmina’, que é uma coisa difícil’. Foi ingenuidade minha. 

‘Morte e vida severina’ não chega ao povo analfabeto que conso-

me romance de cordel (MELO NETO apud MASSI, 1991, p. 6). 

Podemos objetar que Morte e vida severina não é uma obra mais fácil 
do que as demais de João Cabral, porém preferimos destacar que, não ter 
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obtido a recepção do público almejado, apreciador da literatura de cordel, mas 
sim de um público de leitores da poesia erudita, é mais uma ironia observável. 
O público analfabeto não tem acesso ao que João Cabral escreve, não apenas 
porque sua poesia é mais comunicativa ou menos. Esse público também não 
tem acesso ao teatro, ao livro, à leitura e a tantos outros direitos fundamentais. 
No futuro da criança severina está o trabalho. No auto, o acesso às letras, 
também é ironizado:

– Minha pobreza tal é 

que não tenho presente melhor: 

trago papel de jornal 

para lhe servir de cobertor; 

cobrindo-se assim de letras 

vai um dia ser doutor  

(MELO NETO, 2003, p. 197).
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