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RESUMO

Neste artigo, tratamos da relação entre a performance vocal e a poesia de João Cabral 
de Melo Neto. A obra desse poeta é normalmente dividida em duas vertentes: uma 
de poesia reflexiva, destinada à leitura individual, e outra, de poesia comunicativa, 
afeita à leitura em voz alta. Reconsideramos essa separação com base na reflexão 
sobre as possibilidades de comunicação do texto poético por meio de sua execução 
vocal, ou vocalização. Para isso, discutimos, primeiramente, a configuração das vozes 
nas publicações que compõem a coletânea Morte e vida severina e outros poemas em 
voz alta. Depois, distinguindo o caráter exterior dessas vozes, buscamos identificar 
elementos para percepção e análise da voz que se manifesta na poesia cabralina como 
virtualidade, constituída pela materialidade sonora e pela subjetividade poética. 
Fazemos isso com poemas do livro Museu de tudo. Em conclusão, assinalamos que o 
caráter comunicativo do poema de João Cabral encontra campos de ação mais amplos 
quando é deslocado para o âmbito performativo da vocalização.
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ABSTRACT

In this paper, we search the relationship between vocal performance and João Cabral 
de Melo Neto’s poetry. The work of this poet is usually divided into two strands: one 
of reflective poetry, intended for individual reading, and the other, of communicative 
poetry, used for reading aloud. We reconsider this separation based on a reflection on 
the communication possibilities of the poetic text through its vocal execution or its 
vocalization. For this, we first discuss the configuration of voices in the publications 
that make up the collection Morte e Vida Severina e outros poemas em voz alta. Then, 
distinguishing the external character of these voices, we seek to identify elements 
for the perception and analysis of the voice that manifests itself in Cabral’s poetry 
as virtuality, consisting of sound materiality and poetic subjectivity. We do this with 
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poems from the book Museu de tudo. In conclusion, we note that the communicative 
character of Cabral’s poem finds broader fields of action when it is moved to the 
performative scope of vocalization.

Keywords: João Cabral de Melo Neto; Poetry Vocalization; Museu de tudo.



10 Quando um estudo anuncia ter como objeto a voz ou as vozes na obra 
de João Cabral de Melo Neto, pode-se esperar dele, com boa possi-
bilidade de acerto, uma análise de, por exemplo, Morte e vida severi-

na, Rio e Dois parlamentos, três dentre as publicações que foram reunidas no 
livro Morte e vida severina e outros poemas em voz alta. Essa compreensão se 
deve, em parte, à organização da primeira grande coletânea de Cabral, que di-
vidiu sua poesia em Duas águas. Nas orelhas deste livro, publicado em 1956, 
está explicada a divisão:

de um lado, poemas para serem lidos em silêncio, numa comuni-

cação a dois, poemas cujo aprofundamento temático quase sem-

pre concentrado exige, mais do que leitura, releitura; de outro 

lado, poemas para auditório, numa comunicação múltipla, po-

emas que, menos que lidos, podem ser ouvidos. (DUAS..., 2007, 

p. LII).

Essa dicotomia se tornou comum nos discursos críticos sobre a poesia 
cabralina. Leitores especializados, mesmo aqueles que deram outras nuances 
à distinção, a reforçaram em suas análises. Haroldo de Campos (1992, p. 85), 
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por exemplo, dispõe assim a dualidade em uma conferência de 1963: “Poesia 
crítica e poesia que põe o seu instrumento, passado pelo crivo dessa crítica, 
a serviço da comunidade”. Décadas depois, no prefácio à poesia completa do 
poeta, Antonio Carlos Secchin (2007, p. XIV) afirma: “Quase toda a obra 
de João Cabral, com certas infiltrações recíprocas, poderia ser distribuída 
entre poemas dessas duas águas, a da comunicação imediata ou a da leitura 
reflexiva”. Pesquisas como a de Waltencir de Oliveira (2008) demonstram que 
esse modo de compreensão não se aplica com efetividade a toda a produção 
de Cabral, sobretudo se considerarmos Museu de tudo e os livros posteriores. 
A oposição ou separação em duas vertentes deixa de funcionar bem quando 
verificamos que a obra, a depender do critério com que é observada, pode ser 
pintada como um quadro diverso. 

Se buscarmos dimensionar o caráter comunicativo da poesia de 
Cabral, essa revisão acontece. Pensando na diferenciação em duas águas, 
podemos ressalvar que a leitura do poema em silêncio não exclui a percepção 
do trabalho vocal que está em seu cerne, a qual favorece ou completa a 
experiência com a poesia. Nesse sentido, todo poema, qualquer seja sua 
configuração, pode ser ouvido. A multiplicidade da comunicação poética não 
se define apenas no modo como este ou aquele texto é composto, mas também, 
e com importância, no modo como ele é recebido e apreciado. É preciso 
considerar ainda que a vocalização constitui, mais que um modo de recepção, 
um mecanismo de compreensão dos poemas, tanto os de “comunicação 
imediata” quanto os destinados para a (re)leitura individual. Cabe aqui um 
reparo: esquece-se de que a execução vocal de um texto, especialmente de 
um texto poético, pressupõe, se não exige, uma leitura precedente, que se 
realize com cuidado e atenção, já que “o próprio ato de pronunciar as palavras 
obriga-o [o leitor] a entendê-las melhor” (ADLER; VAN DOREN, 1974, p. 
220). Desse modo, é simplificador definir poesia comunicativa como aquela 
que facilita o acesso aos sentidos, produzindo uma determinada melodia por 
meio de efeitos sonoros e rítmicos, ou aquela que privilegia a marcação clara 
de uma ou mais vozes. 

Além disso, se não é um engano, pelo menos é um pré-conceito 
pretender que a escuta de uma performance vocal de poesia proporciona 
apenas uma percepção da pauta rítmica, das recorrências sonoras ou de uma 
carga melódica, ou que tem efeito apenas quando realizada com poemas que 
explicitam o diálogo, posto por sua própria composição ou pela escolha de 
temas de apelo soci al. Com esse entendimento do potencial da comunicação 
poética, vincula-se, no caso de Cabral, a afirmação, repetida pelo próprio 
poeta, de que sua poesia recusa a musicalidade. Em entrevista publicada nos 
Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles, ele diz, por 
exemplo: “Eu poderia falar que minha poesia é limitada do ponto de vista 
musical [...]. Todo mundo sabe que eu sou o antimusical por excelência. Por 
isso evito fazer uma poesia cantante. Não é sequer uma poesia de oratória” 
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(MELO NETO, 1996, p. 24). É preciso reconsiderar essa qualificação da poesia 
cabralina, tendo em vista uma concepção outra do modo como se manifesta 
no texto poético o elemento musical ou vocal. Eduardo Sterzi (2012, p. 166) 
nos indica o caminho:

É, pois, como uma cicatriz de sua mais remota pré-história que a 

lírica continua a trazer a música em si ao menos como virtualida-

de; por mais obstinada que seja sua emancipação da música e da 

voz, por mais que se dirija a um estado de pura escrita, conserva 

sempre uma nostalgia da música e da voz, e em certa medida até 

do gesto que a vinculava à dança.2

Essa relação subterrânea se insinua de modo direto na tematização 
de elementos da música e da dança, feita em Cabral com imagens do bailar e 
do cante andaluzes3. Por mais que não exista na poesia cabralina uma música 
evidente ou um discurso eloquente, nela se pronuncia uma voz, que surge de 
forma silenciosa, ou melhor, silenciada pela preponderância do registro escrito. 
A vocalização serve justamente para reavivar essa voz em sua potencialidade 
sonora, deslocando o poema da página para um plano de comunicação 
ostensiva, no qual o tecido do texto poético se torna partitura vocal. Nos livros 
ditos para a voz alta, isso acontece de forma mais evidente, mais declarada 
que em outras produções de Cabral. Para verificar essa diferença – que no fim 
encontra medida de semelhança –, trazemos à baila dois livros do poeta: a 
referida coletânea, Morte e vida severina e outros poemas em voz alta, de 1966, 
e Museu de tudo, de 1975. Aproximamos as duas publicações para verificar 
de que modo o potencial de sentido da poesia pode ser multiplicado pela 
execução vocal. Para isso, levamos em conta que, em cada uma dessas obras, 
a efetivação desse aspecto adquire feições diferenciadas.  

O volume Morte e vida severina e outros poemas em voz alta reúne 
poemas que sugerem textualmente a presença de uma voz. Uma nota que 
antecede o conteúdo do livro nos oferece material para reflexão:

Este livro, de poemas que talvez funcionem em voz alta (para a 

meia-atenção ou quarta parte de atenção que, em geral, é quanto 

pode receber o poema que se ouve), contém: um auto (Morte e 

vida severina), um monólogo (O Rio), dois poemas que, ao se-

rem publicados, o autor apelidou “parlamentos”, e outros poemas 

menores que, com esses dois, por implicarem mais de uma voz, 

parecem, senão pedir, ao menos suportar uma leitura a vozes e, 

2 Utilizamos lírica como sinônimo de poesia. Embora conheçamos a problemática para 
definição do termo, extrapolaria o escopo deste trabalho discuti-la.  
3 Vale conferir, nesse sentido, o artigo de Everton Barbosa Correia (2007), “A musicalidade 
flamenca de João Cabral”, publicado na revista Texto Poético.
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consequentemente, em voz alta. 

A possibilidade de funcionamento em voz alta é associada à 
manifestação de uma ou mais vozes implicadas na própria composição dos 
poemas antologizados. Em O Rio, realiza-se em monólogo uma espécie 
de autobiografia. Seu discurso, altamente descritivo, confere dimensão 
pessoalizada a características geográficas e referências históricas. Em um 
ritmo quase prosaico, põe-se a voz do rio em relato sobre sua jornada da 
nascente ao encontro com o mar. Morte e vida severina se apresenta como 
um auto de natal. Nele falam diferentes personagens que surgem no 
percurso do retirante Severino: homens e mulheres marcados pelo signo da 
morte. Embora de certa forma se mantenham indistintas por estarem todas 
submetidas à indiferença de um mesmo destino, suas vozes se diferenciam e 
são identificadas textualmente. Em Dois parlamentos, aparecem dois poemas, 
cuja composição falada/dialogada está indiciada pelos subtítulos e ainda pelo 
uso do travessão. Em “Congresso no polígono das secas”, reúnem-se várias 
vozes que se pronunciam com “sotaque sulista” em “ritmo senador” sobre o 
domínio da morte nos cemitérios gerais. Em “Festa na casa grande”, dispõem-
se diferentes falas com “ritmo deputado e sotaque nordestino” sobre o cassaco 
de engenho. Os outros poemas (“Velório de um comendador”, “O relógio”, 
“Generaciones y Semblanzas”, “O motorneiro de Caxangá”, “Sevilha” e “Jogos 
frutais”) chamados no livro de bailes, são separados em partes; a cada uma 
delas, parece que de fato se manifestam vozes diversas.  

As vozes desses poemas, muitas vezes, podem ser facialmente situadas 
num espaço e tempo, sobretudo se considerarmos, como faz Secchin (1999, p. 
180), que aquilo “que se fala não é imune ao lugar de onde se fala”. Ouvimos, 
de uma parte, o Capibaribe personificado dizendo a história de seu curso 
que segue do sertão a Recife, e a voz esquálida do retirante e de seus pares no 
domínio senhoreado pela morte; de outra parte, a palavra do outro (absoluto, 
em uma perspectiva sulista, à distância geográfica, política e econômica, e 
relativo, do ponto de vista da casa grande, apartado pela desigualdade social) 
sobre a figura do pobre e sua realidade, posta por uma visada irônica diante 
da ideologia dominante. Todas essas vozes, sejam marginais, de resistência ou 
hegemônicas, reclamam de alguma forma a possibilidade de serem ouvidas. 

Parece, portanto, que as composições de Cabral destinadas para a 
voz alta são assim qualificadas especialmente porque nelas está prevista uma 
participação vocal. Seus versos se propõem a uma comunicação múltipla, que, 
“a serviço da comunidade”, ampliaria os efeitos de sentido. Não podemos, por 
certo, desconsiderar que os mecanismos de construção dessas composições 
são diversos dos daquelas que são incluídas na vertente da poesia crítica ou 
reflexiva. Essa ressalva, no entanto, perde parte de sua aplicabilidade, quando 
pensamos que a cada poema os procedimentos criativos assumem uma 
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disposição particular, ainda que não totalmente nova. Desse modo, mesmo em 
poemas que parecem não pedir nem suportar uma “leitura a vozes” por conta 
de seu “aprofundamento temático quase sempre concentrado”, entoa-se uma 
antimelodia que, movida pela intenção de negar uma espécie de musicalidade, 
cria uma sonoridade própria. Configura-se uma virtualidade vocal, uma 
voz que, apesar de não identificada, se materializa nos versos. Essa voz se 
difere daquelas que, como vozes de fora, para usar uma expressão de Secchin 
(1999), adquirem expressão, sobretudo, pelo que mantém de contato com 
determinado contexto social. Escutar as vozes de dentro envolve uma escolha 
diversa, principalmente se esta tiver a vocalização como instrumento em prol 
da compreensão (uma comunicação mais elaborada) do texto poético. Não 
se trata de ponderar quanta atenção recebe o poema que se ouve, mas quanta 
atenção demanda o ato de ouvir de fato o poema que se recebe. Para observar 
com produtividade essa dimensão, escolhemos Museu de tudo, que ocupa 
uma posição de destaque na cronologia da poesia cabralina, inaugurando um 
momento de ampliação de sua identidade. 

Essa análise poderia ser feita com outras publicações do poeta, 
inclusive com as que obedecem a um plano fechado de composição. Perante 
Educação pela pedra, por exemplo, se tornaria ainda mais significativa, por 
meio da reflexão sobre o elemento vocal, a ausência de marcação do “eu” e 
o intercâmbio de versos entre poemas quase equivalentes – entenderemos 
adiante em que medida pode se processar essa significação. Embora Museu 
de tudo não tenha a mesma coesão desse e de outros livros de Cabral, que 
de alguma forma o distinguem, sua variedade temática e formal insinua 
um projeto criativo pelo avesso. Nesse museu, estão presentes não somente 
questões que sempre foram caras ao poeta, como também escolhas técnicas 
que recorrem em sua obra. Constitui-se, aos olhos do leitor, uma espécie 
de portfólio da poesia cabralina. O propósito de estruturação se estabelece 
não no conjunto, mas nos poemas individualmente. Essa pluralidade nos 
interessa, porque, diante dela, podemos verificar de que modo se comportam, 
numa performance vocal, as vozes de dentro da poesia de João Cabral.

Vamos considerar, primeiramente, alguns aspectos formais, que são 
constitutivos da vocalidade poética, a saber: a sonorização das rimas; a relação 
entre as pausas métricas e as pausas semântica e sintática e, decorrente dela, a 
significação do silêncio imposto pelos enjambements; e, por fim, a identidade 
ou a diversidade rítmica produzida por ou em relação com as escolhas 
métricas. Depois, trataremos de elementos que poderíamos chamar de 
produtivos, pois, embora também configurem de antemão a voz do poema, 
adquirem efetivo funcionamento com a performance do leitor-vocalizador.

Dentre as figuras de som recorrentes na poesia, a que mais chama 
atenção é certamente a rima. Para o senso comum, a coincidência fonética 
em fins de verso se mostra muitas vezes como uma das condições para que 
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um texto seja considerado poético. Esse entendimento se refere, no entanto, 
apenas a uma espécie de rima, a consoante, que aparece quando há completa 
equivalência de sons a partir da última sílaba tônica no final do verso. Essa 
equivalência se expressa até mesmo no registro escrito, no qual surge a (quase) 
igualdade entre as letras. Na poesia de Cabral, ocorrem rimas consoantes, 
mas, sem dúvida, eles não se sobressaem ante a predominância das rimas 
toantes – que designam os casos de correspondência sonora entre apenas as 
vogais tônicas das palavras. Com o poema na página, silencioso, ao leitor pode 
passar despercebida a semelhança instaurada por este último recurso fônico. 
Na vocalização, os sons ganham vida, sobrelevando a identidade entre, por 
exemplo, o “a” tônico de palavras aparentemente distintas na mancha gráfica. 
Enquanto a rima consoante perfaz a harmonia proporcionada pela repetição 
de sons, a toante

é menos precisa. Ela satisfaz a nossa expectativa sonora, mas 

não a satisfaz totalmente, porque os sons não são exatamen-

te iguais. Ela deixa um resíduo de tensão não resolvida, mas o 

poeta hábil sabe usar essa tensão para produzir, por um efeito 

cumulativo, a sensação de uma harmonia mais cheia de sutile-

zas, à medida que os versos vão se superpondo uns aos outros. 

(TAVARES, 2005, p. 41).

Isso é certamente o que produz uma sonoridade diversa na poesia 
cabralina, marcada por força dissonante. Poderíamos até mesmo sugerir que 
a prevalência de rimas toantes, gerando uma espécie de interferência que 
cinde a homofonia, articula-se perfeitamente com a carga crítica que permeia 
os poemas do poeta, seja na reflexão sobre o próprio trabalho da arte, seja no 
questionamento irônico do quadro social do Nordeste. Vemos, portanto, que 
Cabral, tantas vezes chamado de antimusical, é, na verdade, um compositor 
de acordes mais sutis. A qualidade sonora de sua criação se enriquece ainda 
em trechos em que se alternam rimas toantes e consoantes, como no poema 
“Paráfrase de Reverdy”:

O prosador tenta evitar 

a quem o percorre esses trancos 

da dicção da frase de pedras: 

escreve-a em trilhos, alisando-a

até o deslizante decassílabo 

discursivo do chão de asfalto 

que se viaja em quase-sono, 

sem a lucidez dos sobressaltos. 

(MELO NETO, 2007, p. 372).
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Na primeira estrofe, rimam em toante as palavras “trancos” e 
“alisando”, o que provoca uma espécie de desentoação, algo sugestivo quando 
associado à imagem áspera de uma “dicção da frase de pedras”. Já na segunda 
estrofe, aparecem consoantes “asfalto” e “sobressaltos”, que fazem o som fluir 
como um “deslizante decassílabo discursivo”. O emprego dessa tensão rímica 
é expediente comum em toda a poesia de Cabral, o qual se torna chave de 
percepção na e para a vivência vocal.

A vocalização favorece ainda a constatação de que, na obra cabralina, 
a sintaxe de seu verso não interfere tão drasticamente na sintaxe da língua, 
visto que não são tão frequentes inversões e rupturas na linearidade das 
sentenças. Os fins de verso coincidem muitas vezes com o limite de um termo 
da oração (sujeito, predicado, objetos e adjuntos adverbiais), se harmonizando 
com as unidades gramaticais. É comum que a pausa métrica reforce 
pausas semânticas e sintáticas, contribuindo para isso a predominância de 
construções paratáticas4. Uma poesia que não é dada a inúmeros e insólitos 
torneios sintáticos com certeza impõe menos dificuldades a sua execução 
vocal. De qualquer forma, esta se mostra mais produtiva quando, a princípio, 
como etapa de preparação, ressalta os fins de verso e a separação das estrofes, 
ainda que depois se opte pela vocalização cursiva do poema. É preciso externar 
essas divisões não para enclausurar a vocalização nos limites do verso, mas 
para perceber com mais clareza (talvez a melhor palavra fosse concretude) 
quais são as potencialidades de significação instauradas pela relação entre 
a gramática do poema e a gramática da língua. O gesto vocal possibilita ao 
vocalizador constatar qual é o efeito gerado pelas pausas incomuns à fluidez 
da fala prosaica, chamando atenção para as quebras que são significativas. 
Leiamos “Os polos do branco (ou do negro)”:

O branco é uma cor: 

é o que o carvão revela, 

o carvão tão branco, apesar 

do negro com que opera. 

Talvez o branco seja apenas 

forma de ser, ou seja 

a forma de ser que só o pode 

na mais dura pureza. 

E, embora negro e branco sempre 

nos opostos se vejam, 

a instabilidade dos dois é de igual natureza: 

ambos têm a limitação 

(se polos na aparência) 

4 Essa característica faz com que em muitos poemas de Cabral seja possível a reordenação 
de versos sem que se perca a produtividade dos sentidos. A mesma relação paratática se 
processa entre as partes ou blocos que compõem alguns poemas. 
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glandular, de só conseguirem 

viver na intransigência. 

(MELO NETO, 2007, p. 380-381).

Esse poema chama atenção pela ocorrência marcante do enjambement 
ou encadeamento sintático em quase toda sua construção. Se respeitar as 
pausas métricas, o vocalizador poderá aferir de que maneira o silêncio como 
ausência sonora representada pelo espaço em branco pode pluralizar os 
sentidos. Chamam atenção, nesse aspecto, estes versos, com grifos nossos: “O 
branco é uma cor:”, “Talvez o branco seja apenas” e “forma de ser, ou seja”. 
Todos eles ficam momentaneamente abertos por serem interrompidos pela 
quebra da linha, a qual, instaurando um vazio, se ajusta bem com o gesto de 
dizer o que é o branco. A dificuldade imposta por esses versos a uma execução 
vocal fiel ao metro contribui sem dúvida para que essas sutilezas sejam mais 
facilmente notadas. O mesmo pode ser dito a respeito da pontuação, que 
na performance se transforma em diferentes durações. Quando se deparar, 
por exemplo, com parênteses, o vocalizador terá de encontrar uma forma 
para expressar vocalmente a presença desses sinais gráficos, o que o obriga a 
ponderar a participação deles na produtividade semântica do poema. Assim, 
em “Os polos do branco (ou do negro)” se tornará corporalmente significativa 
a complementaridade entre a interrupção imposta pela ressalva “se polos na 
aparência” e a palavra “limitação”, apartada de seu determinante, o adjetivo 
“glandular”. Percebidas essas nuances todas, pode-se partir para a observação 
do funcionamento sonoro do poema como um todo, visto que o verso só 
adquire ritmo (que é sonoro e semântico) no conjunto que integra.

O ritmo designa na poesia a alternância de sílabas dotadas de uma 
energia diversa, qualificando-se, na performance, em andamento e entoação. 
O andamento diz respeito ao tempo e à velocidade e a entoação se refere à 
modulação da linha melódica conforme uma intencionalidade específica. São 
essas modalidades que se tornam evidentes quando o verso é investido pela 
realidade de uma voz. No texto poético em suporte escrito, vemos apenas 
rastros. O impulso rítmico se apresenta com sua totalidade somente quando 
o poema é realizado (ou pensado) sonoramente. Dessa maneira, um verso 
destacado de seu contexto, mesmo que escandido, diz muito pouco ou nada 
da pauta rítmica de que ele faz parte. “Não podemos compreender o ritmo a 
partir da linha do verso; ao contrário, compreender-se-á o verso a partir do 
movimento rítmico” (BRIK, 1971, p. 132). A escolha métrica apenas participa 
como elemento de intervenção externa da constituição da cadência rítmica, 
que se sobreleva como força interna da poesia, sobretudo quando esta é objeto 
de vocalização; a distribuição em sílabas poéticas se coloca, assim, como 
definição exterior à produtividade de sentidos do texto poético. A relação 
entre dois poemas pode tornar essa explicação mais clara:
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Retrato de andaluza

Estatura pequena e nítida 

das cidades de onde ela era 

daquele justo para o abraço 

que é de Cádiz, onde nascera, 

e de Sevilha, onde vivia 

e se dizia, mas não era: 

cidades que ainda se podem 

abraçar de uma vez, completas, 

e que dão certo estar-se dentro, 

àquele que as habita ou versa, 

a entrega inteira, feminina,  

e sensual ou sexual, de sesta.  

(MELO NETO, 2007, p. 358).

Outro retrato de andaluza

Clareza para vários sentidos, 

e de luz, mas sem transparência: 

não clareza de um copo de água, 

mas interna, carnal, espessa. 

Clareza não só para a vista:  

clareza ao dente do pão fresco,  

do riso claro à vista e ao ouvido,  

ao tato, de coxa ou de seio.  

Clareza do ar que sempre acende,  

do ar de sal vivo que conversa,  

do ar fêmea que toda a envolve,  

ar tangillo das saias dela. 

(MELO NETO, 2007, p. 379-380).

No primeiro, todos os versos são octossílabos; no segundo, apenas o 
primeiro verso não tem oito sílabas. Esse metro dificulta a fluidez dos versos 
– certamente, não tem a mesma leveza de uma redondilha –, mas, nesse 
caso, a presença marcante de sílabas longas produzidas por sinalefa (crase, 
elisão e sinérese) proporciona uma sensação de envolvimento que compensa 
essa limitação. Vê-se que a proximidade temática entre os dois poemas está 
plasmada também no aspecto formal. Embora o segundo conduza a um ritmo 
mais variado, conforme a posição das tônicas, em ambos a pauta rítmica se 
harmoniza bem com as imagens para as quais se encaminham os versos: “a 
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entrega inteira, feminina,/ e sensual e sexual, de sesta” e “do ar fêmea que toda 
a envolve, ar tanguillo das saias dela”. Diferencia-se, no entanto, sua disposição 
estrófica. O primeiro se constitui em apenas um bloco de versos – escolha 
bem articulada com a ideia do abraço, do “estar-se dentro”, central no poema 
–, ao passo que o segundo se divide em três estrofes, marcadas pelo espaço 
em branco, que leva à pausa e ao silêncio – o que plasma na carne do poema a 
imagem interna da clareza, palavra que, repetida cinco vezes em doze versos, 
propulsa os sentidos. A primeira andaluza é retratada sob uma tonalidade 
menos rígida, até mesmo mais espontânea, do que a segunda. O ritmo se 
transforma ao ganhar corpo de uma voz, ao se produzir junto5 desse corpo.

Cada poema surge com um compasso rítmico que lhe é próprio. As 
escolhas de que é resultado estão subordinadas a determinados movimentos 
“que nascem na linguagem do corpo, na dança dos sons, nas modulações da 
fala” (BOSI, 2000, p. 103). Em Museu de tudo, encontramos versos de diferentes 
medidas (de dissílabos a bárbaros) e organizações métricas (isometria, 
heterometria, versificação livre), uma diversidade que se amplia ainda mais 
com a produção de sentidos por meio do ritmo e de suas qualificações: em 
poemas, por exemplo, de seis sílabas, tão numerosos nesse livro, esse metro 
ganha a cada vez um novo tratamento sonoro. Noutra ocorrência, um mesmo 
tema pode ganhar diferentes versões formais, é o que pode ser percebido, por 
exemplo, quando ouvimos a execução vocal de “El cante hondo” (quase todo 
em octossílabos) e “Ainda el cante flamenco” (todo em redondilhas).

A hesitação entre som e sentido, para pensarmos como Paul Valéry 
(1991), se processa em toda poesia. Como diz o poeta e crítico francês: “O 
pêndulo vivo que desceu do som em direção ao sentido tende a subir de novo 
para o seu ponto de partida sensível” (VALÉRY, 1991, p. 213). Mesmo que 
não seja simétrico, esse movimento pendular se instaura em qualquer poema, 
de modo que por ele se expressam não apenas as relações sonoras, a que as 
semelhanças produzidas pelo trabalho com o significante dão evidência, mas 
também os elementos que se articulam no interior do texto poético para a 
produção de sentidos. A experiência sensível tem relação com os mecanismos 
materiais necessários para que se proceda à significação. Nesse sentido, a 
materialidade sonora própria de uma dicção dá som à voz, configurada no 
poema por meio do repertório imagético de uma dada subjetividade, que se 
pronuncia explicitamente ou não. A vocalização exterioriza uma condição 
enunciativa, realizando-a, e, assim, manifesta a existência do texto poético 
no presente, dando-lhe concretude sonora em certo período de tempo e num 
determinado espaço. Essa relação espaço-temporal não se conforma de modo 
simples, quando o corpo do leitor encontra o corpo do poema e se une a 
ele. Afinal, nesse contato (e contrato) de subjetividades, a voz leitora dá a 

5 Pensamos na etimologia da palavra sensual, como aquilo que é relativo aos sentidos, dos 
sentidos, relativo às sensações.
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conhecer a voz poética e, ao mesmo tempo, oferece à audição sua própria 
particularidade fônica.

Na execução vocal, conhecemos de uma forma mais contundente a 
relação que a voz pronunciada no poema estabelece com o tempo e o espaço. 
As referências a lugares deixam de ser, pelo menos momentaneamente, 
registros textuais que podem ou não ressoar no repertório do leitor, para se 
tornar indicadores de uma localização que se distancia ou se aproxima do aqui 
da performance. As marcações temporais nos verbos adquirem uma aparente 
efetividade cronológica quando tomadas por um corpo com realidade no 
presente. Vejamos, por exemplo, “A Quevedo”:

Hoje que o engenho não tem praça, 

que a poesia se quer mais que arte 

e se denega a parte 

do engenho em sua traça,

nos mostra teu travejamento 

que é possível abolir o lance, 

o que é acaso, chance, 

mais: que o fazer é engenho. 

(MELO NETO, 2007, p. 368).

No poema, “hoje” equivale a “atualmente”. Essa temporalidade 
solicita ao leitor-vocalizador uma reflexão sobre a vigência do que é dito 
no poema: será que, no contexto presente, a poesia de fato “se denega a 
parte do engenho em sua traça”? Além disso, a voz do poema já no título 
instaura um endereçamento. A remissão a Quevedo gera uma aproximação 
com uma determinada enciclopédia de leitura, uma aproximação que 
adquire a expressão de um diálogo efetivo. O gesto de endereçar algo a 
alguém estabelece de antemão uma interlocução, a qual se completa com o 
pedido: que Quevedo nos mostre “teu travejamento”, revelando “que o fazer 
é engenho”. Há nessa referência um jogo irônico, que critica por meio de 
sutil negação a poesia produzida sem um “trabalho de arte”. Ao compartilhar 
com o vocalizador um movimento de ironia, o poema se refaz como uma 
metaironia, que, como diz Paz (1984, p. 142), “não se interessa pelo valor 
dos objetos, mas sim pelo seu funcionamento”. No ato vocal, esse viés irônico 
é transformado num andamento e numa entoação, o que é apenas sentido 
possível se torna sentido realizado. Essa intervenção não pode acontecer sem 
uma leitura prévia, preocupada não apenas com a significação do poema, 
mas com a exteriorização desta em performance. Desse modo, a alusão ao 
escritor espanhol, presentificada pelo uso do “hoje”, perfomatizada pelo gesto 
do endereçamento e do pedido e clivada pelo caráter inclusivo do pronome 
“nos”, adquire uma dimensão outra de significação.
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Nesse sentido, o processo de leitura palimpséstica do qual surge 
o poema moderno, como afirma João Alexandre Barbosa (1986, p. 15), se 
transforma em eco na vocalização. A leitura da tradição ganha corpo na leitura 
do leitor, que “deixa de ser o consumidor para se incluir como latência de uma 
linguagem possível” (BARBOSA, 1986, p. 14). Se no ato de ler o poema já 
é colocado em contato com aspectos culturais que são exteriores e, muitas 
vezes, posteriores a ele, no ato de vocalizar, ele é posto em congregação efetiva 
ora conflituosa ora confluente. Ao executar vocalmente a partitura poética, o 
indivíduo declara sua (a própria e a do poema) condição histórica, revelando 
vocalmente o diálogo que prolonga a consciência de leitura pela qual se fez 
o texto poético. O leitor, de alguma forma, reinscreve o poema ao situá-lo 
num espaço (aqui) e num tempo (o agora). O poema “Acompanhando Max 
Bense em sua visita a Brasília, 1961” (MELO NETO, 1997, p. 43-44) apresenta 
indicações de uma circunstância:

Enquanto Max Bense a visita 

e a vai dizendo, Brasília, 

eu também de visita ia: 

ao edifício do que ele dizia; 

edifício que, todavia, 

de duas formas existia: 

na de edifício em que se habita 

e de edifício que nos habita.

A circunstância perde, no entanto, sua carga de contingência para atingir 
o campo do universal. Na vocalização, o tempo da memória se transforma, 
pois é submetido a uma espécie de atualização. Isso favorece a percepção e o 
entendimento de que os eventos ali mencionados não dependem diretamente 
do que se passou na realidade e não requerem uma verdade empírica para 
significar. Embora existam uma pessoa chamada Max Bense e uma cidade 
chamada Brasília, o conhecimento disso contribui para a significação do 
poema menos pelo que são essa pessoa e essa cidade do que pelo que elas 
passam a ser no texto. A simulação, instalada pelo processo representativo, 
denuncia-se na medida em que o vocalizador pode dar corpo ao “eu” que se 
pronuncia, sem que isso implique prejuízo para o sentido do poema ou para a 
identidade do indivíduo. Afinal, durante a performance, há uma coincidência 
momentânea: a voz física fala junto com a voz poética.

Este último comentário aponta para um aspecto decisivo, talvez o 
mais importante, da condição que se afirma com a performance vocal de 
poesia. Trata-se do encontro, que logo se torna jogo, entre a subjetividade 
configurada nos poemas e a subjetividade do indivíduo que procede à leitura 
e, como ato associado, à vocalização. Ao longo de todo o artigo, falamos em 



22

manifestação de uma voz (ou vozes), isso por duas razões: a primeira, já 
discutida, a intenção de realçar a constituição sonora do poema, que adquire 
uma sonoridade, um timbre peculiar; a segunda, a compreensão de que:

Longe de exprimir-se como um sujeito já constituído que o po-

ema representaria ou exprimiria, o sujeito lírico está em perma-

nente constituição, em uma gênese constantemente renovada 

pelo poema, fora do qual ele não existe. O sujeito lírico se cria no 

e pelo poema, que tem valor performativo. (COMBE, 2009-2010, 

p. 128).

Tendo em vista esse valor performativo, não é difícil admitir que as 
variadas configurações do sujeito que fala no poema resultem em efeitos 
diversos no ato da vocalização. Um poema em que aparece marcada 
textualmente a pessoa gramatical e outro em que essa marcação se ausenta 
não criarão a mesma relação com o leitor-vocalizador. Quando este executa 
vocalmente, por exemplo, o verso “eu também de visita ia”, dá corpo a uma 
vocalidade que diz e se diz, passando a se identificar com ela. O “eu”, que ocupa 
ali posição central, não pode ser ignorado como propulsor de sentido, de modo 
que se estabelece uma espécie de contrato entre a subjetividade constituída 
no e pelo poema e a subjetividade expressa pela própria voz em performance.

Há aqueles poemas que instalam essa relação por meio da interlocução 
sugerida ou declarada. Em “A Quevedo”, vimos justamente como o gesto do 
endereçamento e do pedido e o uso inclusivo do pronome “nos” estabelece, 
no ato vocal, um espaço de interação. Em “W.H. Auden”, é a referência ao 
“tu” que modifica o jogo subjetivo posto em cena, aproximando emissor 
e interlocutor por meio da fala que tem lugar no poema: “Mas ela certo te 
respeitava,/ de muito ler reler teus livros,/ pois matou-te com a guilhotina, 
fuzil limpo, do ataque cardíaco.” (MELO NETO, 2007, p. 356, grifos nossos). 
Isso pode se expressar de maneira mais sutil, como, por exemplo, no pequeno 
poema “Saudades de Berna”:

Onde jamais reencontrar 

a submissa ambiência suíça? 

onde outra vez reencontrar 

a insuíça voz insubmissa? 

(MELO NETO, 2007, p. 378).

Apesar de não existir nesse poema indicação explícita de um sujeito, 
sua presença está indiciada: primeiro, pela afetividade implicada no título; 
segundo, pela formulação de versos-pergunta. A performance assumirá tanto 
a relação afetiva criada pela referência a Berna, um lugar bem específico, unida 
à expressão de um sentimento, as saudades, quanto o gesto de interpelação 
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de um outro possível. Ao aderir sua voz ao poema, o vocalizador não poderá 
simplesmente executá-lo sonoramente, é preciso que suas escolhas partam de 
uma interpretação bem pontuada. Afinal, como dissemos, sentidos que estão 
apenas sugeridos, quando vocalizados, atingem um plano de significação 
mais efetivo. No exemplo, não poderá passar despercebido o ponto irônico 
instalado pela negação da afetividade que foi anunciada no título. Para isso, 
requer-se do leitor um conhecimento extratextual: Berna é a capital da Suíça. 
O tom da indagação não é saudoso; se fosse, a voz do poema não utilizaria 
nem o advérbio “jamais” nem o prefixo in-, que, em lugar de certificar o 
desejo de reencontro, aponta para o anseio de distanciamento. Esse é o 
subtexto da partitura vocal.

Ao dar realidade a determinado ritmo, que se qualifica em um 
andamento e em uma entoação, a modulação vocal é responsável, como se 
pode admitir, por caracterizar sonoramente a atmosfera projetada pelo poema. 
Essa interferência se torna ainda mais significativa quando na malha textual 
inexiste uma marcação explícita da presença da subjetividade. Em Museu de 
tudo, os diferentes e muitos retratos feitos por Cabral se enquadram nessa 
condição. A configuração subjetiva não se instaura pela manifestação do “eu” 
ou pela relação enunciativa com o outro, mas pelo estabelecimento de uma 
perspectiva. Quando incorpora um desses poemas, o vocalizador assume sua 
posição enunciativa, que coloca em foco aspectos de um objeto, uma pessoa 
ou um evento, conforme determinado repertório de mundo. É um exemplo 
“O pernambucano Manuel Bandeira”:

Recifense criado no Rio, 

não pôde lavar-se um resíduo: 

não o do sotaque, pois falava 

num carioca federativo. 

Mas certo sotaque do ser, 

acre mas não espinhadiço, 

que não pôde desaprender 

nem com sulistas nem no exílio. 

(MELO NETO, 2007, p. 358).

De início, já se afirma uma escolha: Manuel Bandeira. Os elementos 
eleitos para sua qualificação dizem respeito a determinado modo de apreensão 
da realidade. Afinal, deu-se destaque à naturalidade do indivíduo, remeteu-
se a sua biografia e revelou-se certo conhecimento íntimo do pernambucano 
Manuel. Essa indeterminação da voz do poema se desfaz de algum modo 
quando este é levado à performance, na medida em que todas as relações 
ali dispostas passam, momentaneamente, a ter uma existência concreta. Essa 
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experiência de identidade e proximidade com o que é dito no texto poético 
tem grande poder de (re)conhecimento para o leitor-vocalizador.

É a consciência de todos esses aspectos que possibilita ao leitor 
mergulhar em quaisquer águas, profundas ou rasas. Estar aberto a experienciar 
a vocalidade manifesta no poema o prepara para que ele mesmo encampe a 
comunicação poética. Como afirma Zumthor (2007, p. 87): “a leitura do texto 
poético é escuta de uma voz. O leitor, nessa e por essa escuta, refaz em corpo e 
em espírito o percurso traçado pela voz do poeta”. A leitura de um poema é, em 
sua própria constituição, uma espécie de audição. Essa relação se concretiza 
quando o leitor se torna vocalizador. Uma performance vocal bem realizada 
será justamente aquela que consegue articular efetivamente a enunciação 
lírica. Considerar a vocalização de poesia como performance, nesse sentido, 
é tentar tornar evidente o contato corpóreo por meio do qual se faz a leitura 
de poemas, constituída, a princípio, por um conhecimento sensível.

Na conferência “Da função moderna da poesia”, Cabral demonstra 
sua preocupação com a necessidade de comunicação com o leitor, que, para 
ele, seria ignorada pelo poeta moderno. Ele vincula essa falta com a atenção 
excessiva dada ao processo de expressão individual e à obtenção de recursos 
formais ajustados a tal fim. Sem deixar de concordar com esse argumento, 
acreditamos que a perda de leitores para o texto poético se deve em grande 
medida ao modo como estes o têm recebido, como o próprio poeta aponta 
na referida conferência em relação ao uso dos novos meios de comunicação. 
Embora se atribua um caráter ativo e participativo ao leitor, este não poderá 
atuar com efetividade se não dispuser das ferramentas necessárias para a 
concretização de seu papel. Zumthor (2007) sugere, nesse sentido, que a perda 
de público não é uma ameaça à poesia, mas a um modo de lê-la. O autor 
considera que está em processo uma ressurgência das forças vocais, que vem 
questionar o império secular da escrita. É preciso, nesse sentido, que o leitor 
afine seu ouvido para se tornar sensível à voz do outro, presente de forma 
peculiar no poema, e, assim, à sua própria voz. Desse modo, ele poderá perceber 
que, na poesia de Cabral, mesmo naqueles momentos em que os caminhos do 
sentido são pedregosos, ganha corpo uma voz que oferece diferentes formas 
de diálogo e se abre para uma performance vocal significativa.
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