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REesumo

Discussdo das expectativas analiticas e valorativas adequadas para a narrag¢io do inicio da histéria do
romance no Brasil. A chegada do romance no Brasil como um processo de “migragio”; explicagio
do recurso a essa metdfora para a anilise historiogrifica. A histéria do romance como um processo
aberto, sem frelos definido, alheio ao controle incisivo de agentes e grupos, orientado para a
comunicagio com o publico sincrénico em sua diversidade inerente. Breve teorizagio do romance,
com énfase na sua flexibilidade estrutural congénita. Descri¢io de O filho do pescador, de Teixeira e
Souza, em sua exploragio de vdrias formas discursivas e fungdes narrativas capazes de cavar para si, e
consequentemente para o proprio género, uma posi¢io robusta no campo literario. O filho do pescador
como exemplificagio do modelo tedrico e historiogrifico proposto para a descri¢io da chegada e

progressiva tradicionalizagio do género no Brasil.
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Souza.

ABSTRACT

Discussion of the appropriate analytical and evaluative expectations regarding the narration of the
early history of the novel in Brazil. The arrival of the novel in Brazil as a process of “migration”;
explanation of the use of this metaphor for a historical analysis. The history of the novel as an open
process, with no definite relos, free from any incisive control by agents and groups, and oriented
towards the communication with the public in its inherent diversity. A brief theorization of the novel,
with an emphasis on its structural flexibility. Description of Teixeira e Souza’s The fisherman’s son
(O filho do pescador), in its exploration of various discursive forms and narrative functions capable of
proving it, and ultimately the genre it belonged to, with a robust position in the literary field. The
fisherman’s son as an example of the theoretical and historiographical model proposed for describing

the arrival and progressive traditionalization of the genre in Brazil.
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Introdugio

m Literatura brasileira (dos primeiros cronistas aos iiltimos romdnticos), Luiz

Roncari termina a sua anilise de A moreninha com este comentario:

Com A moreninha, o romance comega no Brasil pela sua pior
vertente, que depois serd a dominante das telenovelas, criando
uma falsa imagem do pais e de sua formagio social: tudo é
mostrado assepticamente, limpo, ordenado, sem grandes
conflitos e problemas. Se porventura algum surge, serd
facilmente contornado e “arranjado”, para que tudo termine
num final feliz, como no romance, mas de forma muito
diferente da nossa experiéncia do mundo. (RONCARI, 2014,
p-535)

No meu entender, esta é uma expressao normativa de certa expectativa
quanto 2 fun¢io do romance, em geral, e quanto 2 sua fungio no Brasil, em
particular. Ao género caberia representar realisticamente o real, com tudo que a
tautologia implica nesse caso especifico: trata-se de defender que a obra mobi-

lize uma “técnica de representagio” capaz de “mostrar” aquilo que romancistas
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estariam (moral e politicamente) encarregados de mostrar, i.e. “questdes” ou
“problemas” genericamente brasileiros, causadores ou decorrentes da nossa “for-
magio social”. Ao nio fazé-lo, A moreninha apresentava uma “falsa imagem” do
pais, por onde se sugere que “apresentar uma imagem correta”, ou seja, cobrar
objetividade empirica da ficgdo, é uma expectativa legitima da critica literaria:
a0 romancista caberia apresentar uma “imagem verdadeira” do Brasil. O “final
feliz” de A moreninha seria ilegitimo por mascarar a “nossa experiéncia do mun-
do”, formulagio que estranhamente coloca o critico e seu leitor na mesma posi-
¢30 histérica de Macedo e seus leitores — a “experiéncia do mundo” de Roncari
e seus leitores nio podia ser a mesma e qualifici-la como “nossa” nio faz sentido,
pois presume uma espécie de “niicleo experiencial” trans-histérico e comum a
todos os brasileiros, ao qual a literatura deveria se reportar. Roncari deslegitima
o “final feliz” e a leitura de entretenimento em nome de valores prevalecentes
na critica erudita contemporanea, reiterando o casamento entre certa ortodoxia
valorativa e a historiografia do romance no Brasil: se este artigo toma essa valo-
ragdo como referéncia a ser evitada, é porque ele propde discutir as expectativas
que deveriam orientar a historiograha das manifestagdes iniciais do género no
pais.

Sumarizo os meus objetivos e os passos da argumentagio. O maior in-
teresse é propor expectativas adequadas para a narracio do inicio da histéria do
romance no Brasil. Deixar-se pautar pelas clivagens do juizo critico institucio-
nalizado na pesquisa académica é permitir que anacronismos orientem a narra-
¢30 do passado; para eviti-lo, proporei observar essa historia como um processo
aberto, sem felos definido, alheio ao controle incisivo de agentes e grupos, dis-
perso e extenso demais para ser suficientemente abarcado pelo observador sin-
cronico, mas suficientemente ordenado para comportar uma descri¢io retros-
pectiva nio condicionada por critérios prescritivos de valoragdo artistica. Essa
proposta descritiva transcorrerd sob um enquadramento conceitual preciso: nos
termos deste artigo, a chegada do romance ao Brasil foi um processo de “migra-
¢30”, ndo de “importagio”. O uso dessa metifora implicard descrever aquilo que
afinal teria migrado para o Brasil no século XIX, e por isso uma breve teorizagio
do romance dard fundamento a sua proposigio. Por fim, uma descri¢io de O
filho do pescador, primeiro romance escrito e publicado no Brasil, exemplificard
as implicagdes dessa teorizagio do género para o modelo proposto, indicando o
que a requalificagio das expectativas norteadoras da historiografia pode buscar
revelar nas obras analisadas.

Em linhas gerais, trata-se de propor a histéria do romance como um
processo destituido de centro e orientagio global, em que autores exploravam
temas, formas e fungdes capazes de cavar para as suas obras, e consequentemente
para o préprio género, uma posi¢io consistente no campo literdrio. Se essa his-
toria ndo teve centro, ao historiador cabe identificar as suas linhas de condug¢io:
as varias histdrias do romance transcorridas no Brasil, sincrénica e diacroni-

camente, e as vdrias estratégias de comunicagio que o género explorou e/ou
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desenvolveu para se fortalecer na cultura letrada, muitas vezes presentes numa

tinica e mesma obra — como em O filho do pescador.

Migragio

Um romance migrante: o que essa metafora tem a propor? Ao invés de pergun-
tar se 0 romance foi “criado”, “importado” ou “implantado” no Brasil, com ela
passamos a outro tipo de considerag¢io. O primeiro termo — “criagio” — é usado
para remeter a um lugar onde o romance teria sido intencionalmente inventa-
do: é duvidoso que o género tenha sido deliberadamente criado em qualquer
lugar do mundo (mais sobre isso adiante); seja como for, esse lugar certamente
nio foi o Brasil. O segundo — “importagio” — sugere o uso local de um artefato
inventado noutro lugar, cabendo observar como esse uso teria sido adaptado as
condigdes e necessidades locais. O terceiro — “implantagio” — sugere o cariter
derivado de uma produgio local feita sob um modelo estrangeiro, processo que
poderia ser chamado igualmente de “transplanta¢io”. Tudo muda, porém, na
nog¢io popularizada por Franco Moretti (2006) pela qual o romance teve uma
poligénese, i.e. virias géneses no decorrer do tempo: a evolugio do romance
antigo foi independente do romance medieval, o romance da China imperial
foi autbnomo ao romance ocidental, o romance da primeira modernidade teve
trajetorias distintas, paralelas e descontinuas, na Espanha, na Franga, na Ingla-
terra... Processos de formagio transcorreram na Grécia romanizada no inicio da
era cristd, no Japao medieval, na Espanha, na Franca e na Inglaterra, mas nio no
Brasil e na América hispanica, onde o género desembarcou de navio apés sécu-
los de experimentagio na Europa. Que diferenga isso trouxe para a sua difusio
por aqui?

Em seus usos atuais o termo “romance” tem uma clara condi¢io nomi-
nalista. A sua acepgio corrente se estabilizou tardiamente, em finais do século
XVIII, produzindo sentido ao agregar coisas que ja existiam, e assim passando
a orientar a produgio subsequente. O sentido retrospectivo de organizagio do
passado prenunciava o periodo em que o termo passaria a evocar expectati-
vas regulares — mesmo que vagas — quanto as caracteristicas das obras que ele
poderia abarcar; é o caso tipico do conceito que produzia aquilo que estava
pretensamente identificando, especialmente ao estabelecer distingdes catego-
riais entre tipos diferentes de prosa ficcional (no caso paradigmatico da Ingla-
terra, tratava-se inicialmente da distingio entre novel e romance). E importante
ter em mente esse componente tardio da formulagio do conceito de “romance”
ao observarmos que, em seus processos de surgimento, as obras que mais tarde
seriam aglutinadas pelo termo exploravam o campo literirio de maneira sem
querer produzir um novo género e sem imaginar que um dia seriam aglutinadas
nesse denominador comum. Calistenes, Murasaki Shikibu, Rabelais, Cervantes

e Defoe nio queriam “criar” ou “fundar” um novo género; saindo dos roman-
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ces de cavalaria e passando pela picaresca, na Espanha ninguém antecipava que
Dom Quixote iria um dia aparecer, o que torna ambigua a narrativa que o situa
como “ponto de chegada” ou “obra mais representativa” do primeiro romance
espanhol. Isso traz consequéncias para a nossa compreensio da historia: Dom
Quixote nio deve ser posicionado no vértice da formagio do romance espanhol
porque essa formagio nio teve vértice algum, transcorrendo como um processo
aberto, nio coordenado, em que virias coisas eram experimentadas no decor-
rer do tempo. Coisas semelhantes ocorreram em outros lugares: na Inglaterra,
a palavra “novel” ndo existia na sua acep¢io atual quando obras hoje candnicas
foram escritas e publicadas; a “ascensio do romance” descrita por lan Watt foi
conduzida por autores que a desconheciam.

Nessa descri¢io da formagio do romance, quais sio as implicagdes de
qualificar-se como “migragio” o seu processo de chegada e tradicionalizagio
no Brasil do século XIX? Em geral a teoria da poligénese alivia o peso da an-
terioridade: cada um daqueles processos de génese gerou produgdes parecidas,
mas culturalmente singularizadas em cada contexto; anacronicamente, o uso do
termo “romance” continua fazendo o que sempre fez, i.e. delinear tragos co-
muns a um corpus extenso e diferenciado sincronica e diacronicamente. Sob essa
luz o romance brasileiro foi desde sempre novo e previamente existente, sem
qualquer contradi¢io implicada na formulagio. Ele nio foi “criado” aqui, mas
tampouco foi “implantado” (como uma empresa multinacional), nem “importa-
do” (como um artefato tecnolégico): metiforas apropriadas da teoria econémica
descrevem mal um processo em que o romance se transformou ao se adaptar ao
novo ambiente, preservando e modificando estruturas inicialmente consolidadas
noutros lugares. Iguanas nio foram “criadas” nem “implantadas” em Galdpagos;
elas migraram para l4 e se adaptaram ao ambiente que vieram a encontrar — elas
$40 novas ou antigas, originais ou derivadas? As duas coisas 20 mesmo tempo:
elas sio novas e antigas, herdeiras de caracteristicas evolutivas que as suas an-
cestrais desenvolveram no continente, e apresentando caracteristicas que apenas
em Galdpagos vieram a existir.

No Brasil algo semelhante aconteceu com o romance. Nio houve criagio
ab ovo, nem originalidade estrita. O romance desembarcou da Europa; tinhamos
leitores de romances antes de termos romances e romancistas. Isso nio signiﬁca
que aqui 0 romance toi menos novo: como toda espécie migrante, o romance
preexistia a sua chegada ao novo ambiente; como toda espécie migrante, ele
mudou em seu processo de adaptagio a esse ambiente, preservando estruturas
inicialmente experimentadas em outros lugares, enquanto mudava o uso dessas
estruturas ao se relacionar com as condi¢des encontradas, desenvolvendo, com
o tempo, manifestagdes que seriam peculiares a essa nova historia. Se as iguanas
de Galépagos nao sio menos novas por serem antigas, hem menos originais por
serem derivadas de iguanas do continente, é porque esse modelo destaca a longa

continuidade de estruturas ja testadas, cuja adaptagio a novas condigdes favo-
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rece 2 mudanga fenotipica: novos usos e fungdes das velhas estruturas emergem
no novo ambiente, no decorrer da adaptagio da espécie ao seu novo espago. O
que estd implicado no termo “adaptagio”

Uma diferenca fulcral entre a evolugio cultural e a evolugio natural é a
rapidez e o componente consciente dos processos implicados. Iguanas nio deci-
diram conscientemente nem optaram voluntariamente pela prépria progressiva
mudanga fenotipica. E o processo transcorreu na passagem lenta das geragdes,
tendo sido invisivel a olho nu. A histéria cultural é diferente, pois a “adaptagio”,
no caso, envolve a exploragio ativa, pelos agentes culturais, de possibilidades
abertas num campo de produgio conscientemente escolhido. Ao explorarem o
campo aberto para o romance no Brasil do inicio do século XIX os autores se
comunicaram com vérios nichos de leitura, dentro das alternativas de publica-
¢do disponiveis, processo que transcorreu sem rumo global definido, neste que
é talvez o ponto mais importante a ser enfatizado: ao explorar as suas proprias
possibilidades de comunicagio com o publico presente — e assim “descobrir o
Brasil” enquanto territério de produgio — o romance rapidamente comegou a
fazer virias coisas diferentes, talvez jd feitas por autores de outros lugares, mas
que aqui seriam feitas brasileiramente. Falo das virias estratégias mobilizadas
para favorecer a comunicagio com o leitor e, com isso, favorecer a disseminagio
e consolidagio do romance em nosso sistema literdrio: através de cada uma das
suas novas produgdes autorais, que exploravam os poderes de comunicagio do
género, ele ampliava a sua presenga social, favorecendo a sua prépria propaga-
¢do mediante a formagio, para si, de um publico variado. Nesse processo era de
se esperar uma abundancia de diversificagio: varias fungdes, vérios tons, o de-
sejo de produzir entretenimento e envolver o leitor na leitura, a mobilizagio de
um repertdrio amplo de estratégias composicionais e retdricas — mas nada que
necessariamente obedecesse a expectativas institucionalizadas na critica erudita,
contemporanea ou posterior.

Amarremos alguns pontos. Essas nogdes sugerem que nio hd nada de
errado, em geral, com as proposi¢des de Pascale Casanova: o romance brasileiro
estava no ponto de chegada dos fluxos globais de informagio; algumas litera-
turas nacionais europeias nos influenciaram mais do que o contririo. Mas se o
termo que melhor descreve esse processo é “migracio”, é porque a assimetria
nio implica a manutengio das formas originais no novo ambiente, como ocorre
na importagio da tecnologia. Um computador importado funciona aqui como
em seu lugar de origem, mesmo ao ser utilizado para processar coisas diferentes;
por analogia, pela metifora da “importagio” o romance aqui teria utilizado, no
século XIX, formas europeias para representar a “matéria local”. Mas pela nogio
de “imigra¢io” isso nio faz sentido, pois por ela um género literdrio nio é um
modelo a ser reproduzido, mas uma miquina de fomento de diversidade.

A metifora da “migra¢io” sugere que o “local” e o “estrangeiro” nio de-

vem ser pensados como entes ontologicamente diferentes, pois toda informagio
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que vem de fora é objeto de alguma apropriagio (relativamente) transformadora
ao ser internalizada ao ambiente local, o que, no caso da literatura, envolve os
modos de entender e escrever o romance. Na migracio sio preservadas estru-
turas que dio estabilidade ao género, e que sio anteriores a estilos e convengdes
textuais especificas (como veremos adiante). Essa condi¢io apenas estrutural das
estruturas herdadas permite que as formas migradas de outras tradi¢des fomen-
tem novidades locais, dada a flexibilidade que essas estruturas manifestam ao se
adaptarem a nichos locais de leitura, num processo de agio e reagio: reacdes a
gostos, valores e predisposi¢des do publico leitor, e agdes que visam desenvolver
formas de comunicagio que atraiam e cativem esse publico. Pela exploragio dos
diferentes nichos de leitura sincronicos o género cavava um lugar no ambiente
letrado; foi a capacidade de apelar de maneiras variadas ao publico, em sua he-
terogeneidade inerente, que deu ao romance a sua forga; tivesse ele apelado a
um s6 tipo de preferéncia, como é normativamente defendido por Roncari, o
género teria se limitado a uma fung¢io predominante, limitando a sua difusio.
Porque o género teve apelo para tanta gente diferente ele foi bem sucedido his-
toricamente; o sucesso da sua tradicionalizagio veio da sua disposicio a apelar a
gostos e publicos variados.

Nesse ponto é preciso dar precisio a descrigio da “espécie migratdria” em
questio: o que caracteriza estruturalmente o romance? Que estruturas trans-his-

téricas permitiram a sua rdpida adaptagio ao campo letrado brasileiro?

O romance: suas constantes estruturais

Que estruturas o romance trouxe para o Brasil? De saida é bom lembrar que nio
existe exemplar “puro”, “ideal” ou “perfeito” do género, do qual se pudessem de-
rivar atributos “necessdrios e suficientes” para a inclusio das obras na categoria.
Isso fragiliza as tentativas de defini¢io baseadas em atributos formais ou temiti-
cos delimitados (como o “modo imitativo baixo” de Frye e a “verdade romanti-
ca” de Girard), ou em determinantes ambientais e intelectuais localizadas (como
o “sujeito moderno” de Watt ou a “busca da totalidade de sentido” de Lukics),
sugerindo, em contrapartida, que as constantes do género sejam localizadas em
fundamentos que sejam genéricos a ponto de poderem se instanciar em obras
bastante diversas, mas igualmente dotados de poder de estruturagio. Seriam es-
truturas que permanecem constantes em meio 2 diversidade sincronica e dia-
cronica do corpus, preservando a continuidade do género enquanto dotam-no
de flexibilidade suficiente para permitir (e fomentar) a diversidade das produgdes
que elas possibilitam. Seguindo os resultados da minha pesquisa sobre a teoria da
poligénese do romance (2013, 2016), proponho que essas estruturas sao a escrita
narrativa em prosa de longa extensio, a condigio ficcional, a fungio de remissio
moral 4 experiéncia vicdria.

Um comentério ripido sobre a validade empirica e a consisténcia logica
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dessa proposi¢io: o conceito nio se pretende normativo nem restritivo, e a cor-
relagdo entre os seus termos constituintes nio é necessiria, mas apenas majori-
tiria nas produg¢des do género. Um romance em verso continua sendo um ro-
mance (como na Idade Média), assim como um romance nio-ficcional (como o
romance-reportagem dos anos 60 e 70): o modelo funciona para a vasta maioria
dos casos, mas nio para a totalidade das obras. E o suficiente para que ele auxilie
o historiador e o tedrico da literatura a organizar os seus objetos de estudo, e
para que ele oriente o escritor sobre as expectativas, sempre relativamente vagas,
quanto as caracteristicas tipicas do género.

Voltando as caracteristicas estruturais do género, falei de narrativas es-
critas em prosa de longa extensdo. Isso soa dbvio: 4 excegdo das suas versdes
medievais, romances s3o, afinal, textos escritos em prosa. Mas quio longos eles
devem ser para se encaixar nesse modelo? Nio ha tamanho preciso, pois o que
importa é que a extensdo permita produzir aquilo que romances costumam fazer
com a quantidade de papel que eles mobilizam: encenar processos de mudanca
em personalidades, contextos e conflitos. A quantidade de texto nio permi-
te apenas que muitas coisas possam acontecer ha narrativa, mas que as coisas
possam mudar de maneira coerente e profunda. Romances articulam transigdes
entre estados dos mundos ficcionais que eles constroem, algo que apenas a longa
extensdo permite realizar.

Quanto 2 sua condigio ontoldgica, a ficcionalidade implica que as obras
suscitam no leitor uma relagio de make-believe (na expressio de CURRIE 1990)
com o texto: o leitor processa as informagdes textuais como se elas fossem reais
mesmo sabendo que elas nio o s3o, potencialmente imergindo na leitura por nio
pensar continuamente se o contetido é ou nio verdadeiro. Como diria Richard
Gerrig (1993), Coleridge estava errado e nio hd qualquer suspensio voluntdria
da descrenga ocorrendo antes ou durante a leitura, pois nenhum leitor decide
conscientemente suspender a sua ciéncia da ficcionalidade do contetdo lido;
pelo contrério, a pesquisa recente sobre a psicologia da leitura (v. BORTOLUS-
SI e DIXON 2003) sugere que o leitor processa cognitivamente a informagio
ficcional da mesma maneira como ele processa informagdes verdadeiras. E o que
permite a leitura fluente: a ficgio faz sucesso por permitir o processamento de
mundos criados sem impor grande custo cognitivo ao leitor, que frui o novo
universo processando a informagio tal como ele costuma fazer ao ler outros
tipos de texto. Na condigdo de “artefato abstrato” (THOMASSON 1999), toda
ficgdo é obra de alguém, publicada nalgum lugar, dependente de materiais (li-
vros, filmes) para existir, mas que, mesmo dependendo dessa materialidade, nio
tem existéncia espago-temporal alguma: Capitu depende de exemplares de Dom
Casmurro para seguir existindo, mas ela nio “estd” em nenhum deles. Juntando
tudo isso, entendo a ficgio romanesca como um mundo autoral e autoconsis-
tente, veiculado como livro e processado como experiéncia mental; ela se rela-

ciona ao real de varias maneiras, mas existe paralelamente, e nio como deriva-
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¢3o do real ao qual faz referéncia (como acontece nas ficgdes nio-literdrias dos
“experimentos mentais” da filosofia e dos “mundos possiveis” e contrafactuais da
histéria). Ficgdes dialogam com o real compartilhado ao simularem realidades
alternativas, estimulando a imaginagio e os afetos do publico para temas de inte-
resse proximo, dramatizadas num mundo paralelo e artificialmente construido.

Essa capacidade permitiu, por fim, que o romance explorasse a fungio
que ele majoritariamente atribuiu a si mesmo ao longo da histéria. Concordo
com Thomas Pavel (2013) que o género predominantemente remete a proble-
mas da vida cotidiana no universo social contemporineo, mediante a encenagio
de situagdes cuja lida coloca em crise a moral normativa, situando-se com isso
entre as lacunas dos sistemas dominantes de produgio de sentido. Sio questdes
morais que, em geral, manifestam-se nas vidas pessoais de personagens com as
quais os leitores podem se identificar pessoalmente, dentro das suas condigdes
atuais de experiéncia e a¢io no mundo social, mesmo que aquelas personagens
estejam distantes do seu dominio pessoal de vida. A partir desse germe inicial o
romance buscou outras fungdes, contextuais e historicamente especificas, mas
ordinariamente exploradas em conjunto ou por meio daquela fun¢io primei-
ra: no Brasil do século XIX, quando a representagio da identidade nacional se
tornou uma tépica importante, ela seria explorada, em Iracema, numa estéria
de amor e confanga entre individuos a priori culturalmente apartados; era uma
topica tradicional, investida de tensio moral, e apropriada, naquele caso, para
uma nova fungio.

Um quarto elemento atuante na sua formagio historica também daria ao
romance caracteristicas de longa duragio: a sua posi¢io marginal inicial no cam-
po letrado. Nas vérias culturas em que surgiu ele foi inicialmente marginal: na
Antiguidade ele sequer chegou a ser nomeado, jamais recebendo tratados e poé-
ticas como aquelas que, desde Aristételes, eram dedicadas aos géneros canoni-
cos. A sua canonizagio s ocorreu em meados do século XIX, e para sempre de
maneira incompleta (subgéneros inteiros costumam ser excluidos do canone).
Retrospectivamente, no entanto, essa marginalidade inicial se revelou uma van-
tagem: ela retardou a institucionalizagio do romance, mas deu-lhe uma liberda-
de inaudita para explorar temas e formas quaisquer, ficcionais e nio-ficcionais,
cultas e incultas, populares e eruditas. Romances podem mobilizar temas e mi-
metizar c6digos e convengdes de quaisquer outros géneros, abrindo espago para
a representacio de tipos, conflitos, situagdes e espagos sociais tradicionalmente
ignorados (ou menosprezados) pela “alta cultura”. Em suas origens nio apenas
marginais, mas também tardias no campo letrado, em todos os seus contextos
de aparecimento — na Grécia, no Japio, na Espanha, na Inglaterra — o romance
apareceu em culturas letradas consolidadas, com géneros ja institucionalizados.
Ele entio cavaria a sua diferenga em relagio a praticas letradas anteriores assu-
mindo uma condigio meta-letrada: foi o tinico género que nasceu escrito, i.e.

nio se originando de alguma tradigdo oral prévia, cedo se comportando como
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um texto de textos, um género intertextual, intersemiético e pluridiscursivo.

Foi isso que migrou para o Brasil no século XIX, chegando tardiamente
a uma cultura letrada onde ele nio fora produzido durante todo o periodo co-
lonial. Passou a existir aqui um tipo de fazer literdrio que elaborava narrativas
escritas de longa extensio, tendo a ficcionalidade como condigio ontolégica
e encenando dramas morais familiares ao puiblico presente, comportando-se
como produto editorial para o mercado do livro e se oferecendo ao puiblico
como objeto de consumo prazeroso, e que assim, a priori descompromissado —
enquanto género — com as expectativas da “elite do gosto”, tinha liberdade para
assimilar quaisquer fungdes e convengdes que lhe interessassem em seus proces-
sos de comunicagio com o leitor. Ou seja, migrou para o Brasil no século XIX
uma pratica letrada coerente e a0 mesmo tempo fomentadora da diversidade das
suas produgdes, capaz de se autorregular sem indicar o que cada obra deveria ser:
suas estruturas orientadoras permitem uma enormidade de exploragdes e reali-
zagdes. Como resultado, nio deve surpreender que o género tenha sido desde
cedo tio variado, muitas vezes abrigando, numa mesma obra, uma diversidade
de convengdes estilisticas e estratégias de comunicagio; eram obras que podiam
comportar diversidade, sem implodir a condigio de romance.

A partir desse quadro, que expectativas o historiador deve ter sobre o
comportamento do romance recém-chegado ao Brasil? O que se deve esperar
das relagdes das obras com o publico e o ambiente letrado? Que caracteristicas
composicionais devem ser analisadas para que essas relagdes sejam identificadas?
Um género que chegou ao Brasil carregado de histéria, nio como um modelo
a ser aplicado, mas como uma estrutura flexivel e aberta a variagio: esse géne-
ro passaria a explorar ativamente o novo ambiente preservando estruturas ja
testadas, gerando diversidade sincroénica enquanto construia diacronicamente
a sua tradigdo. Logo cedo coisas bem diferentes surgiram; a “critica social” e a
“representagio da identidade nacional”, hoje tio valorizadas pela critica acadé-
mica, foram apenas algumas das fun¢des exploradas, apds um empuxo inicial
buscado em outros modos de comunicagio — A moreninha foi tio importante
para a constru¢do de nicho para o género no Brasil quanto Iracema seria para a
formagio, para o género, de uma tradigdo erudita e autorreferencial.

Entre as obras que seriam celebrizadas, A moreninha daria autorrepresen-
tagdo a uma elite leitora que entio formava a sua autoimagem como “sociedade
da corte”, numa comédia de costumes que, como em Fielding, encenava um
conflito entre a inocéncia e a hipocrisia na representagio da vida prosaica. Era
algo que romancistas vinham fazendo desde o século XVIII e que aqui apare-
cia numa prosa leve, bem-humorada, divertida, no tipo de versio do género
que ajudou a popularizi-lo e doti-lo de um publico cativo, facilitando a sua
tradicionalizagdo. J4 na Inglaterra a cronica da vida social (em Joseph Andrews),
a aventura (em Robinson Crusoé) e a peroragio moral (em Pamela) haviam sido

cruciais para a formagio de uma tradigio local, dentro das operagdes regulares
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do mercado editorial que, ao alavancar a popularidade do género, permitiria a
emergéncia de um corpus hoje candnico, antes que a preocupagio com a artifi-
cagio se impusesse como critério valorativo.

Memdrias de um sargento de milicias ficcionalizava estratos sociais proxi-
mos do leitor, mas vistos 4 distdncia numa sitira de hébitos, comportamentos
e expectativas de vida que ganhava interesse tanto pela comédia da vida social
proxima, quanto pela critica moral de préticas inscritas na nossa formagio social.
Em outra comparagio imperfeita, havia ali algo de Moll Flanders: um conflito
entre a injustica da m fortuna e o imperativo da retidio moral, de dificil cum-
primento na vida pobre da Inglaterra do século XVIII, e nos meios de inser¢io
social da “classe média baixa” nos jogos de favorecimento do Brasil do século
XIX.

Mais tarde O Guarani atenderia a representagio da identidade da jovem
nagio, o que ocorreu quando o romance, em busca de autodignificagio perante
a elite letrada, passou a reivindicar fungdes politicamente relevantes, aqui como
na Europa: mesmo que os contetidos politicos fossem diferentes em Alencar,
Dickens e Balzac, em todos eles andava a pleno vapor a dignificagio do romance
pela politizagio do enredo.

Em suma, o quadro do romance no século XIX mostrava o convivio de
coisas bem diferentes, que em comum buscavam produzir uma leitura prazero-
sa, 0 que imporia, s obras preocupadas em dignificar o género perante a elite
letrada, sugerir que esse prazer nio se resumia a0 mero entretenimento, aten-
dendo simultaneamente a fun¢des de outro tipo. Era um campo desprovido de
centro, em que a fung¢io de “representagio da identidade nacional” foi um entre
outros “atratores” na produgio local — dando orientagio a produgio ao postar-se
no centro do debate erudito e sugestionando escolhas autorais, mas sem eliminar
outras alternativas e, especialmente, sem impedir que cada obra abrigasse vérias
fungdes a0 mesmo tempo. Ninguém controlava o conjunto da produgio: o jui-
zo valorativo da critica erudita tinha implicagdes limitadas; se hoje afastarmos a
énfase nas fun¢des dignificadas pela critica erudita, veremos um Alencar envol-
vente, sedutor, querendo prender o leitor na leitura, e um Macedo que satirizava
o ridiculo do meio social que o seu leitor frequentava, e que, nesses termos, nada

tinha de banal...

O filho do pescador, de Teixeira e Souza: miquina de estimulos 2 leitura

Tendo em mente essa visio da histéria do romance, chegamos a0 seu primeiro
exemplar publicado no Brasil, em 1843. O que se deveria esperar dele, e o que
encontramos ali? Alfredo Bosi o rebaixa diante das obras de Macedo, Alencar e
Manuel Antonio de Almeida, dizendo haver “uma inegével distincia, em termos
de valor, que o separa de todos” (BOSI, 1994, p.102); Antonio Candido fala
dos seus “cacoetes, ridiculos e virtudes” (CANDIDO, 1997, p.113), tipicos da
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produgio folhetinesca. Mas se, ao invés de valord-lo, voltarmos a descrever seu
arsenal de estratégias de comunicagio, o que encontraremos nele?

Organizarei a minha leitura ao redor de seis topicos: 1) os seus modos de
produgio de prazer na leitura, relativos aos tipos de experiéncia proporcionados
pelo entrelagamento entre os temas e os tons emocionais evocados pelo texto; 2)
as suas técnicas de produgio de realismo, pelas quais o narrador busca tornar ve-
rossimil a estdria contada, autoconferindo-se autoridade epistemoldgica e dan-
do coeréncia psicoldgica e causal & trama narrada; 3) as fungdes atribuidas a obra
e a0 préprio género romanesco, dentro de um campo discursivo coabitado por
produgdes letradas de outros tipos; 4) as suas formas de moralizagio do mundo
social e politico, mediante o apelo retdrico a valores nio necessariamente con-
sensuais, mas potencialmente compartilhéveis; 5) as suas apropriagoes formais
(e eventual mimese) de outros discursos, literdrios ou nio; 6) as suas técnicas
narrativas predominantes, observando-se, em particular, os seus momentos de
consciéncia autoral e as suas exploragdes dos modos narrativos (seguindo as ca-
tegorias propostas por FLUDERNIK 1996) do relato, da reflexdo (sobre aconte-
cimentos transcorridos), da agdo, da visdo (de lugares, personagens e contextos),
da experiéncia (de novos contextos).

Inicio pelos modos de produgio de prazer na leitura. O filho do pescador
estimula o entretenimento do leitor no suspense, na sitira, no mistério “sobre-
natural”, na exploragio de tabus sexuais, no crime de trai¢io, na comédia do
pequeno mundo social, na experiéncia do belo na paisagem natural, em cenas
de agio e aventura, na evocagio do amor roméintico, no drama da paixio... Ha
de tudo um pouco, dialogando-se com leitores de gostos variados. Logo de
saida o narrador enaltece o seu tema idealizando a pureza da beleza do lugar e
dos personagens, numa dic¢io parnasiana que misturava o elogio da paisagem
natural (“o bello azul de um céo brasileiro em uma manhi de primavera! [...]
ondas, que mollemente se-escoavam a saudar a branca praia com um amorte-
¢ido beijo [...] (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.10)), a topica do locus amoenus
como fonte de inspiragio do fazer poético (“Um ameno jardim, custosamente e
com gosto plantado e cultivado, offerecia sobre o fundo desta casa um bellissimo
logar [...] para as melancholicas meditagdes do poeta!” (TEIXEIRA E SOUZA,
1859, p.12-3), e a beleza da musa (“Seus louros cabellos, [...] embalados, sobre
as azas da branda aragem da manhi, vinham, ora enternecidamente, beijar suas
faces de rosas; ora voluptuosos oscular seus lindos 1dbios de rubins!” (TEIXEIRA
E SOUZA, 1859, p.13). Dai a pouco nos deparamos, porém, com uma cena de
comédia prosaica: na festa de casamento dos protagonistas, “o bom do Snr. Jorge
[...] tasquinhava [...] em uma perna de leitio, cuja gordura, alambasando-lhe a
sérdida barba, lhe-escorria em fios pelos cantos da boca. O nosso bello comilio
nio se-descuidava de ajudar a digestio com repetidos copasios, [...] cujo fundo
sem cessar expunha ao vento.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.30) Na festa

uma sucessao de fOfOCélS transcorre enquanto O enredo ﬁca parado: O autor sati-
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riza a pequenez da sociedade local, e isso tem interesse imanente.

Logo mais o narrador planta a divida que conduzird o suspense: “sabe-
mos que elle ama extremosamente a sua mulher; mas o que no sabemos é si elle
é porventura do mesmo modo amado. E como sabel-0? por exteriores provas?
Oh! nio. Respeitemos o coragio humano em todos os seus mysterios!” (TEI-
XEIRA E SOUZA, 1859, p.64). A trama se cornplica quanto Augusto vé, na
sala de jantar, “um vulto embucado em seu capote saltando por sobre o muro do
fundo, que dividia a sua casa da do visinho [...]” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859,
p-74). Depois ficamos sabendo que Laura era amante de um amigo de Antonio,
e com ele tramara mati-lo; é um apelo ao escindalo que o narrador mal dis-
farca: “EBu nio vos-quero dizer que neste momento dous nojentos amantes em
uma casa, na Copa-Cabana, trocam as mais baixas finezas, [...] reciprocando os
mais escandalosos protestos do mais criminoso e do mais nefando amor [...].”
(TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.114-5) Dai o narrador verticaliza o horror da
trama e adensa o complé dos amantes: Marcos, com a ajuda de Laura, “em um
logar menos frequentado do jardim cavou uma sepultura, onde foi enterrado o
corpo d’aquelle adultero malfeitor” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.119); mais
tarde, Marcos, que matara Florindo, tenta matar Laura por citime da sua paixio
pelo “cagador™ a rapidez da trama é enorme; nada dura, os acontecimentos se
sucedem, desembocando na cena de agio em que Marcos e o cagador duelam
perigosamente.

Ao final o filho do pescador reaparece. Ele nio morrera (nio fora enve-
nenado por Laura), mas se pusera a espiona-la, o que explicava os mistérios dos
tltimos meses. E por im revela-se que o cagador por quem ela se apaixonara era
o filho que ela tivera aos 14 anos de idade, de quem ela se afastara logo apds o
nascimento. Ou seja, ap6s o idilio, a comédia, o suspense, o crime, o mistério,
o drama, a agio e a aventura, vem o tabu do incesto: é uma gama de tensdes e
emogdes que apela a virios gostos e prazeres possiveis na leitura do texto.

Passamos as técnicas de produgio de realismo. Nio deixa de ser curioso
que esta trama rocambolesca seja anunciada como uma estéria que fora contada
ao narrador e que era entio relatada ao leitor, para o seu deleite: “Conto-vos,
pois, uma historia, que me-hio contado. Escrevo para agradar-vos; junto aos
meus escriptos o quanto posso de moral, para que vos-sejam dteis; junto-lhes
as bellezas da litteratura, para que vos-deleitem.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859,
p-6) Como Defoe antes dele, o autor afirma a realidade da estéria contada, que
ganha “realismo”, por exemplo, na mimese da fala de um pobre que troca “lem-
bro” por “alembro”, ou na preocupagio em esclarecer a verossimilhanga da car-
ta escrita por uma personagem que, a principio, nio teria suficiente educagio
formal para fazé-lo: “Tambem nos-hade parecer muito bem escripta esta carta
para aquella Laura, que dice a Florindo que ma tinha sido a sua educagio; mas
devemos notar que esta mulher, bastante viva, depois de casada com Augusto,
tinha-se dado 4 leitura de algumas perigosas novelas [...].” (TEIXEIRA E SOU-
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ZA, 1859, p.162) O narrador remete a0 mundo real para fundamentar juizos
sobre 0 mundo ficcional; ele chega a corrigir o personagem que se diz autor de
uma cantiga, “mentira” que ele retifica ao tratar a modinha como real e trans-
crever a sua versio correta.

Como é comum acontecer, esse narrador é onisciente quando lhe con-
vém, e ignorante sobre os pensamentos, segredos e motivagdes dos persona-
gens quando lhe convém. O seu horizonte de conhecimento estd a servigo da
narragao envolvente, mas note-se que, para justiﬁcar a sua eventual ignorancia,
ele recorre 4 ficgdo da “estdria relatada” para tratar a personagem como pessoa
real, que ele nio conhecera em primeira mio, e sobre quem ele seria ignorante,
portanto, em aspectos cruciais. E, no entanto, ao avaliar retrospectivamente as
acdes de Laura ele recorre a uma fundamentagio epistemoldgica robusta: ele
entra na sua psicologia e investiga a sua origem social para avaliar moralmente
as suas condutas, que assim sdo explicadas em suas causas (muitas vezes involun-
tirias, porquanto determinadas pela sua formagio) e em suas motivagdes: “No
meio dos mais horrorosos crimes ha sempre um lado de moralidade; conhecel-a
estd em estudal-os. Estudemos, pois, os crimes, nio em si proprios, mas em seus
resultados e em sua origem[, e se] apresentard ao nosso exame uma face bem
diversa daquella que antes observivamos.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.99)

Quanto as fungdes atribuidas ao romance, elas vao se sucedendo no de-
correr do texto. Para além do puro entretenimento — anunciado como “deleite”,
termo horaciano dignificado no circulo erudito —, a obra se ocupa da moraliza-
¢3o do leitor, da sitira e da critica dos costumes e comportamentos correntes, da
representagio romantica da paisagem natural... Ela se dirige ao publico em sua
diversidade inerente, o que é anunciado logo no preficio: “me-dizeis que de-
sejaes um romance para vos, vosso marido, vosso filho e vossa filha! Que tarefa!
Um romance para uma senhora casada e mie; para um marido e pae, e enfim
para dous jovens!...” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.6)

Logo adiante outra fungio global da literatura é anunciada: “A descrip¢io
das scenas da natureza é a pedra de toque da escriptor! [...] No meio dos im-
mensos encantos de uma risonha primavera, ataviada de todas as galas de que é
susceptivel a mais brilhante de todas as estagdes, uma aurora verdadeiramente”
(TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.9). Mas a expectativa de enquadrarmos facil-
mente a fungio da obra na idealizagio roméntica da natureza é logo frustrada,
pois o autor passa, sem cerimonia, a um capitulo cdmico, que ele trata de jus-
tificar pelo seu componente de aprendizado: “Em tudo se-aprende e em tudo
se-ensina. Quando eu vos-dou uma scena risivel, comquanto nio desapprove
0 vosso riso e até vos-fique obrigado por elle, todavia a minha exigéncia vae
mais longe.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.28) Mas o humor é total, como ji
vimos, e esse componente educativo em nenhum lugar se apresenta; como co-
mentei anteriormente, a sitira do pequeno mundo vale por si mesma e o quadro

da pequena sociedade procura cativar como comédia de costumes, explorando
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o senso de familiaridade do leitor. Isso nio impede que, em meio a diversio, o
narrador mude o tom ao articular uma critica moral a diversio inconsequente
de certa juventude contemporinea, observada sob um viés depreciativo: no pas-
satempo da gente tola e vulgar, “O divertimento durou até tarde. Eisto o que
se-chama em nossos dias bailes; convém saber, uma sala de innocentes diverti-
mentos, onde uns dansam, outros tocam, alguns cantam, estes comem, aquelles
bebem; de um lado jogam, d’outro conversam, os mogos namoram [...].” (TEI-
XEIRA E SOUZA, 1859, p.49)

Em geral a obra recebe uma fung¢io moral, especificamente orientada a
moralidade da vida privada, em nada se aproximando da “representagio nacio-
nal” as vezes associada, em bloco, a literatura brasileira do século XIX: “Eu, pois,
vos-prometti, bella Emilia, dar-vos uma historia moral” (TEIXEIRA E SOU-
ZA, 1859, p.100). E um narrador que orienta ostensivamente o juizo do leitor,
assumindo a fun¢io da educagio moral sem se furtar ao proselitismo religioso
— como nesta passagem em que o sentimento de culpa do criminoso é explica-
do por um repentino impulso cristdo: “Religido, santa Religido, é assim que tu
mostras o teu divino império, ainda sobre o mais impuro coragio, [...] o mais
criminoso! E assim que ostentas os sagrados direitos da natureza profanada! E
assim que tu libertas o amor da humanidade ultrajado!” (TEIXEIRA E SOUZA,
1859, p.117) Em meio a essa confluéncia de orientagdes funcionais, vale notar
que a palavra “romance” é utilizada, a certa altura, para se referir a uma “estéria
romantica” cantada por um personagem, fugindo a0 uso que este artigo confere
ao termo: “romance” ali abrangia mais de um género letrado, pois podia desig-
nar uma “estéria romantica” cantada ou declamada em versos, num resgate do
significado medieval da palavra: “Era um joven e lindo cagador, que, deitado na
estrada, meio recostado sobre o tronco de uma arvore, e descangando talvez da
fadiga de seu longo caminhar, cantava docemente este romance, cujo assumpto
é assds conhecido em nossa historia.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.122)

Ao final do enredo, fecha-se o tribunal construido para julgar as agdes de
Laura. B quando o narrador anuncia como se deveria proceder para o seu julga-
mento, estabelecendo em definitivo a fungio predominante da obra: “Quando
nos-remontamos 4s causas, 0s acontecimentos augmentam ou diminuem muito
a respeito do que sdo em si proprios. Voltemos a um passado: ahi procuremos
origens[,] consultemos os erros, estudemos os crimes; [...] feito um tal exame,
seremos justos.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.229) A histéria de vida pode
redimir o criminoso; é preciso conhecé-la para julgi-lo a contexto. Essa juridi-
ficagdo da perspectiva se segue a uma moraliza¢io do mundo social que envol-
vera, afinal, boa parte da narragio. O mundo politico nio aparece, centrando-se
o foco na vida pessoal: na critica do comportamento mitdo (a fofoca, a superfi-
cialidade das preocupagdes e expectativas...), na defesa da institui¢io do matri-
ménio (que nio deveria ser motivado pela paixio ou pelo interesse econdmico,

mas pelo amor desinteressado e comprometido), no nivelamento do juizo de
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homens e mulheres pelo jogo da sedugio, na educagio moral como corretivo da
natureza humana, sempre com forte pretensio a normatividade.

A problemitica moral fora iniciada pelo fopos do amor puro, movido
por nenhum outro interesse que ndo o proprio sentimento amoroso, que deve-
ria balizar a escolha pelo matriménio — “um amor puro, livre e independente
de qualquer idéa de agradecimento: um amor como este em que me-abraso...”
(TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.16) O primeiro choque vem do discurso do pai
do pescador, que estabelece o conflito roméantico entre as leis sociais e o desejo
individual: “Deveres e direitos do homem, as leis divinas, a patria, os mais solidos
principios de eterna justica, os téros da razio, as mais santas e antigas affeigées,
tudo se sacrifica a0 amor.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.21) Para o pai o
amor intenso é fugaz e logo se esvai; “os delirios desse primeiro momento de
um louco amor ou dessa paixio invencivel” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.22)
logo desaparecem quando surge um novo objeto de paixio, ou na rotina do ca-
samento. O discurso do pai antagoniza a institui¢io do casamento, posi¢io que
é rebatida pelo narrador: “A alguns destes sophysmas que de involta com solidos
argumentos iam, o hdbil velho pescador juntou mais alguns outros [...].” (TEI-
XEIRA E SOUZA, 1859, p.26) Ao invés de condenar o casamento, o narrador
tratard de avaliar as condigdes em que ele pode prosperar — algo raro no mundo
presente, segundo ele sugere, mas que justamente por isso merecia ser debatido.

A moralizagio explora outros temas: antecipando a stira de A moreninha
ao mundo pequeno-burgués, o narrador critica as fofocas da pequena sociedade
e a superficialidade dos rapazes na festa, “bellos espiritos de educagio mulhe-
ril, [...] que se-vestem com elegancia, que dansam sofrivelmente um minuete,
que fallam rapidamente sobre materias em demasia serias, que sio para eles in-
comprehensiveis mysterios [...].” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.41) Mas o
grande foco é o comportamento de Laura, com as sugestdes que ele oferece
para discutir-se a importancia da educagio moral para temperar desejos e afetos
espontaneos. O perdio de Laura se inicia com a defesa da sua inocéncia pela
sua imaturidade: “Laura era ainda tio moga que nio podia maduramente pensar
sobre estas enfiadas consequéncias! [Ela] tinha consciéncia do muito poder de
seus encantos, o que obstava a mudanca de seu coragio! Mas quem sabe? ella
é moga: amari ella ainda com um verdadeiro amor?” (TEIXEIRA E SOUZA,
1859, p.187) Ao final esse “verdadeiro amor” vird e a salvard de maneira inespe-
rada, com a descoberta da maternidade e o sentimento que ela desperta: “Era um
santo extase da natureza, e da religido, isto é, do amor maternal, e do arrependi-
mento! Sua cabega era um grande e tormentoso lago de dolorosas reminiscén-
cias, em que havia um tnico porto de salvagio—o arrependimento!” (TEIXEI-
RA E SOUZA, 1859, p.226) Ela se transfigura; “Era, pois, uma nova Magdalena,
que meditando no amor do Christo, chorava os erros e os crimes de sua passada
vida de peccados!” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.226) A apelo 2 piedade crista

do leitor permitiria, pois, que ela se redimisse dos pecados pregressos.
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Metaliterariamente, é o que justifica a propria escrita da estdria narrada.
O narrador reconhece a sucessio de crimes, trai¢des e tabus morais que povoam
o enredo, mas antecipa que ele nio contaria a estdria se a isso ela se resumisse:
nio, com aquilo algo se aprende; “Si eu soubesse uma historia de sangue, de
mortes, de horrores [...] onde a innocencia succumbisse ao peso dos alheios
crimes certo eu me guardaria bem de vol-a contar, amando mais [sepultd-la
do que ler] uma historia em que se-visse o triunpho do crime!” (TEIXEIRA E
SOUZA, 1859, p.207) Ou seja, com o sucesso final do bem a narragio da estéria
se justifica. O discurso que redime Laura em definitivo é colocado na voz de
Emiliano, personagem até entdo ausente da trama, que o autor estabelece como
figura idonea e suficientemente isenta de envolvimento pessoal no drama para
julga-lo responsavelmente, de maneira bem-informada, mas nio implicada. Em
Lisboa ele revela o passado de Laura, a sua vida dificil e corrompida pelo seu
ambiente de formagio, dando ao narrador o ensejo para a longa digressio final
que critica a assimetria entre homens e mulheres no juizo social sobre a sedugio:
s3o dois pesos e duas medidas, pois os sedutores podem se vangloriar impu-
nemente, enquanto as mulheres, vitimizadas, s3o unilateralmente condenadas.
Mas se — essa é a sua posigio — as mulheres espelham a educagio que recebem
dos homens, a difusdo e a pratica da correta educagio moral seria o corretivo
desses comportamentos e, com isso, a salvaguarda da instituigio do matriménio.
Contra o império das vontades e desejos, o aprendizado pela educagio moral;
misturada a essa posi¢io normativa, esti a nogio de que o juizo de inocéncia
pode ser fundamentado pela analise da histéria de vida: somos “frutos do meio e
das circunstincias”. E assim a obra se encerra com uma peca de retérica juridica
de abrangéncia ideal e abstrata, versando sobre o desequilibrio entre a natureza
dos instintos e a racionalizagio das condutas, para defender a nogio rousseauista
de que a educagio pode consertar defeitos de natureza: “Talvez que minha mie
recebesse da natureza uma indole mé, mas essa mesma podia ser modificada, e
melhorada por uma propicia educagio.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.247)
Ao final Laura se redime no convento, onde ela recebe uma justa puni¢io, mas
onde o seu arrependimento, confirmado na defesa retorica da sua vitimizagio
pelo narrador, serve como pedido de perdio para o leitor — para o narrador, ela
estd plenamente perdoada.

Esse componente moralizante, em conjunto com 0s Outros elementos
analisados até aqui, sio frequentemente construidos mediante a apropriagio de
discursos vizinhos, com a mimese de formas ficcionais e nio-ficcionais como a
pregagao religiosa, a digresséo filoséhica, a cronica, a carta, as cangdes e poemas
que permeiam a narragio. Durante a festa de casamento um convidado enuncia
um poema, mais tarde alguém canta uma cantiga: é um regime multidiscursivo
e plurilinguistico. Os personagens tém vozes, tons e dic¢des diferentes, com
certa mimese da fala coloquial. Virios capitulos comegam com preambulos en-

saisticos, muitas vezes remetendo 4 moralidade prosaica: “O decurso de alguns
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annos nio é a melhor prova d’amizade, e nem tio pouco uma liberdade familiar;
isto pode [nio comprovar] uma dedicagio augusta, capaz dessas extremas vir-
tudes, que tanto embellezam a amizade e ennobrecem seus fins”. (TEIXEIRA E
SOUZA, 1859, p.51) Em outros momentos a evocacao religiosa vem explicar
o fato ocorrido: “mas um s6 dedo de Deos era de sobra para arrancar do meio
do incéndio duas victimas que em breve iam ser pasto do fogo! Deos é grande!”
(TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.59) O preficio de um capitulo sugere uma éti-
ca da contingéncia que historiciza e relativiza o juizo das a¢des individuais: “As
relagées sociaes variam sempre, segundo os estados, tempos e circumstancias:
O que em um tempo, em um estado, em uma circumstancia pode ser crime,
doutros pode ser virtude.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.59) Hé piginas e
piginas de digressio moral, em que o enredo é interrompido e o narrador ganha
plena voz; entre as paginas 100 e 104, por exemplo, um longo trecho ensaisti-
co desemboca numa conclusio articulada, que critica a relativizagio moral do
adultério (que seria genericamente mais condendvel que o homicidio, segundo
o narrador). Segue-se um capitulo integralmente ensaistico e dissertativo, em
que o narrador julga o casal de amantes pelos crimes cometidos: é uma sequén-
cia juridica, em que um tribunal é montado para o julgamento e o leitor ocupa
o lugar do juri, e em que certas opinides sio generalizadas para o conjunto da
sociedade: “Nés temos organisado uma sociedade a nosso bello-prazer, e acerca
das mulheres nos-constituimos a um s6 tempo partes e testemunhas, juizes e
accusadores!” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.238) A retérica do narrador visa,
ostensivamente, a formagio da opinido publica.

Por fim, falemos das manifesta¢des de consciéncia autoral em O filho do
pescador. A narragio é onisciente, com forte apelo descritivo a visio de lugares e
paisagens, mas pouco acesso a mente dos personagens. O narrador é autocons-
ciente e interlocuta a todo instante com o leitor. A obra tem um claro senso
de unidade de composicio, justificando uma escrita orientada para estimular o
juizo moral do leitor, com certa carga metaliterdria e intertextual.

Certas convengdes textuais nao estavam consolidadas: o narrador elenca
didlogos, por exemplo, sem o tipo de pontuagio e paragrafagio que se tornaria
comum. Por outro lado, o seu constante enderecamento ao leitor se tornaria
uma convengio importante, em que o narratirio é tratado como o ouvinte de
um relato. O narrador antecipa as perguntas do leitor, que é assim metaliteraria-
mente implicado na narragio; é para ele que o autor teoriza e justifica a forma-
-romance no decorrer do texto, como ao antecipar a critica sobre a gratuidade
da cena da festa de casamento e defender a sua fun¢io no enredo como meio
para consolidar temas relevantes para o conjunto da obra: “A mor parte dos
meus leitores [...] dird: ‘Certo que era bem escusado este episodio; eliminado elle
deste romance nem-uma falta pdde causar.’ [...] porém considerae-o como um
fundo escuro do meu painel, e entretanto mais salientes serdo os tragos coloridos
de minha pintura.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.SO)
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Numa dicgio parnasiana, imagens e cenas sio dramatizadas: “A noute ia
adiantada, era medonha, e ameagava préxima borrasca! Ajuntae a este quadro
de desolagdes, e de horrores o importuno clardo das chamas” (TEIXEIRA E
SOUZA, 1859, p.54); “péra ante essas medonhas ruinas; cruza teus bragos no
meio desse montio de cinzas; enterroga esses dispersos restos, pergunta-lhes si
foi a mio de Deos, ou a mio do homem quem os-dispersou arruinados no meio
de crepitantes e convulsivas chammas?” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.60) O
narrador anuncia os mistérios que orientam a trama para solucioni-los logo em
seguida, digressdes se sucedem descoladas e autbnomas ao enredo, uma sucessio
de tons diferentes conduz a narragio. O narrador se distancia da estoria narrada
para explicitar o seu modo de narragio: “Desde que comecei esta historia até este
ponto, nio curei de mover pré ou contra algum dos meus personagens [...]. To-
davia, si alguma alma nimiamente compadecida se-tem interessado por algum
dos personagens da minha historia, desde j4 lhe-agradeco [...].” (TEIXEIRA E
SOUZA, 1859, p.89) Ele manifesta um claro senso de unidade de composigio:
“Estas criminosas declaragdes vos-revelam todo o sentimento da epigraphe do
capitulo IV. Tornai a lel-a.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.99) Ele conduz o
leitor no transito por temas diferentes, que devem ser narrados em tons dife-
rentes: “demos uma especie de tregoa ao nosso espirito a respeito de horriveis
acontecimentos. A nossa sensibilidade quer alguma expansio per meio de qua-
dros agradaveis. Eu vos-convido agora a sentirdes comigo a idéa de um objec-
to bello.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.120) A certa altura o ato da leitura
chega a ser teorizado, antevendo-se um leitor curioso em descobrir o desfecho
da trama: a “curiosidade ergue-se de todas as partes, querendo com bocca de
baléa, tudo devorar de um s6 boccado! Ainda bem umas cousas nio estio desin-
volvidas, quer-se saber outras; a um sé tempo se-pede um nome, exije-se uma
explicagio, demandam-se pormenores.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.147)

E uma paleta variada de coisas, numa clara manifestagio de consciéncia
autoral e de autoconsciéncia do género como forma cultural e meio de comu-
nicagdo. Havia de tudo um pouco em O filho do pescador, de tudo um pouco. O

que se pode generalizar dessa descrigio?

(Répida) coda

A generalizagio é que, se a chegada do romance no Brasil inaugurou a histéria
da exploragio do nosso campo literdrio por um género estética e funcionalmen-
te flexivel, propenso a explorar diversas convengdes letradas para se comunicar
com leitores de todo tipo, a heterogeneidade imanente 2 obra de Teixeira e
Souza ¢ justamente aquilo que deverfamos esperar das suas obras. E o que deve-
riamos esperar das suas estratégias de enderecamento ao publico, pelas quais o
género, como tal, tornava robusta a sua presenga em nosso campo literdrio. Isso

nem sempre nos trouxe o tipo de literatura que a critica erudita prefere ler — mas
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a historia nunca se preocupa, afinal, em obedecer as nossas expectativas.
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