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Metafisica e metamorfose n’A paixdo segundo G.H.

Metaphysics and metamorphosis in
the passion according to G.H.

Mateus Toledo Gongalves*

RESUMO

O interesse desse artigo sera o de situar uma série de aspectos da linguagem d’A
paixdo segundo G.H em relagdo a questdo da “coisa”. Partirei da afinidade entre
a problematica da metafisica em Kant e a da procura da coisa na obra de Clarice
Lispector. A caracterizagdo da escrita de Clarice como tendo uma preocupagio de
ordem metafisica, irei sugerir, pressupoe essa afinidade. No entanto, ela também
se afasta decisivamente, como se vera. No romance A paixdo segundo G.H em
particular um ponto central de interesse é a conexao feita ali entre a questdo da
“coisa” com a da metamorfose. Por fim, dado esse percurso do artigo, irei propor
uma visdo alternativa para uma observagdo muito comum na literatura critica sobre

Clarice Lispector: a de que seus romances seriam “desarticulados”.
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ABSTRACT

The purpose of this article will be putting some aspects of the literary form of The
Passion According to G.H. in relation to the question of the “thing”. I will start from
the affinity between the problematic of metaphysics in Kant and that of the search
for thing in the work of Clarice Lispector. I will suggest that the characterization
of Lispector’s writing as having a metaphysical concern presupposes this affinity.
However, it also departs from it decisively, as we shall see. In the novel The Passion
According to G.H a central point of interest is the connection made there between the
question of the “thing” with that of the metamorphosis. Finally, we will propose an
alternative perspective for an observation that is frequent in the secondary literature

on Clarice Lispector: that her novels would be “disjointed.”

Keywords: The Passion According to G.H.; metamorphosis; metaphysics.
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777777 estou procurando, estou procurando. Estou tentando
entender. Tentando dar a alguém o que vivi e ndo sei a quem, mas
ndo quero ficar com o que vivi. Nao sei o que fazer do que vivi,
tenho medo dessa desorganizacdo profunda. Nao confio no que
me aconteceu. Aconteceu-me alguma coisa que eu, pelo fato de
ndo a saber como viver, vivi uma outra? A isso quereria chamar
desorganizagdo, e teria a seguranca de me aventurar, porque
saberia depois para onde voltar: para a organizagdo anterior. A
isso prefiro chamar desorganizag@o pois ndo quero me confirmar
no que vivi - na confirmag¢ao de mim eu perderia 0 mundo como

eu o tinha, e sei que nao tenho capacidade para outro.”’

iante do inicio d’A paixdo segundo G.H., a impressdo que se tem é a de
que ndo temos em qué nos apoiar. Somos jogados no interior de uma
situacdo dramadtica, afetados pela cadéncia obsessiva do texto, por sua

carga patética. A estrutura de repeti¢des, em que cada novo periodo comeca com

1 LISPECTOR. 2009 p.9
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uma palavra ja usada no anterior, funciona como um procedimento ritmico e de
intensificagdo afetiva.”> A temporalidade instaurada pelo texto nesse inicio, no
presente do indicativo e com uso constante do gerundio, também parece ampliar
o seu drama, seu aspecto pulsante. H4 uma preméncia propria do que estd se
dando nesse exato momento. Hélene Cixous vai dizer que, em oposi¢do ao que ela
chama de “historia classica”, Clarice escreve sobre o que esta acontecendo agora,
estd sempre o mais proximo possivel do vivo (CIXOUS, 1990 p. 162). O leitor sente
os efeitos urgentes de algo que ainda pulsa, é langado nesse presente dramatico,
sem no entanto conseguir determinar o que esta acontecendo. A experiéncia é
perturbadora. O paragrafo é escrito numa sucessao de elipses: ndo sabemos o que a
narradora procura, o que ela tenta entender, o que ela viveu, ou o que lhe aconteceu.
Num expediente que sera recorrente no livro, verbos normalmente transitivos,
como “procurar” e “entender”, aparecem sem o complemento, ou, como no caso
do verbo “acontecer”, tem um sujeito indeterminado do ponto de vista seméntico
(“alguma coisa”). Também sao marcas de uma supressao os travessoes e o inicio em
mindscula do livro: eles apontam pra algo fora e antes do texto; indicam, portanto,
que o romance nao comega pelo comego. Essas auséncias todas — de complemento,
de determinacao, de comego - colocam o leitor num lugar de incerteza, de nio
saber.

Nao é que G.H. esteja nos sonegando algo, nao se trata aqui de um caso
classico de um narrador que retém uma “informacgdo” de que ele dispoe. G.H.
também ndo sabe. Comentando a profusdo de frases interrogativas sem respostas
nos romances de Clarice, ja presente desde esse primeiro paragrafo que estamos
analisando’ e ubiqua n’A paixdo segundo G.H., Hélene Cixous vai dizer que elas
formam uma técnica geral que tém como funcao introduzir a tematica do “eu nao
sei”. (CIXOUS, 1990 p. 19) Esse “desconhecimento” se manifesta nao s nas perguntas
irrespondidas, mas d4 o tom geral da narracdo. A voz da narradora, como aponta
Benedito Nunes, é hesitante, dubitativa (LISPECTOR, 1988, p. XXVII). A oscila¢ao
¢ um dos seus tragos mais caracteristicos. Assim, por exemplo, no nosso trecho G.H.
primeiro chama o que viveu de “desorganizac¢ao profunda”. Em seguida, ela usa o
futuro do pretérito “quereria chamar desorganiza¢ao”, o que como que suspende
o ato de nomeagao anterior, o coloca num nivel meramente possivel, ndo mais
atual. Isso para no periodo imediatamente posterior ela oscilar novamente, usando
o presente do indicativo “prefiro chamar desorganiza¢do”, como se uma ou duas
frases depois ela tivesse retomado a confianga sobre o nome. Ha uma dificuldade de
fixar a posi¢do da narradora, que é sempre instavel, movel.

A experiéncia de leitura do inicio d’A paixdo segundo G.H. é uma

dramaticamente incerta, estamos como que diante de uma situagdo urgente e

A estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. Tentando dar a alguém
0 que vivi e nao sei a quem, mas ndo quero ficar com o que vivi. Nao sei o que fazer do que vivi, tenho
medo dessa desorganizagdo profunda. Nao confio no que me aconteceu. Aconteceu-me alguma
coisa que eu, pelo fato de ndo a saber como viver, vivi uma outra?” (LISPECTOR, 2009. p. 9 grifo
meu). Essa estrutura de repeti¢des nido é um caso isolado, mas um recurso frequente no romance.

3 “Aconteceu-me alguma coisa que eu, pelo fato de ndo a saber como viver, vivi uma outra?”
(LISPECTOR, 2009. p. 9)
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incontrolavel. Comecei pelo primeiro paragrafo, mas o que acontece aqui, a0 menos
nesse registro de analise, é muito proximo do que se dard em qualquer parte do
romance. Ha um desconcerto por parte do leitor, que nao pode estabilizar o texto,
que ¢ errante e ndo se deixa fixar. Sdo varios os procedimentos que vdo na dire¢ao
da mobilidade e da indeterminac¢ao de sentido. Nao surpreende, assim, o impulso de
remeter a escrita de Clarice Lispector a tendéncias poéticas mais amplas do século
XX, como faz, por exemplo, Alfredo Bosi de passagem ao associa-la a nogdo de obra
aberta de Umberto Eco (BOSIL, 2006, p. 424). Sem negar, por 6bvio, a relevancia desse
tipo de empreitada, me interessa mais pensar como esses procedimentos ganham
um corpo singular na obra de Clarice, como eles se relacionam entre si e com outros

aspectos e aspiragoes do texto.

II

Nao seria exagero dizer que a grande questao da escrita de Clarice Lispector é
a da procura pela coisa, o contato com uma realidade que estaria além da linguagem
e de nossas capacidades representativas. Essa espécie de ambigdo desmesurada de
descobrir a “realidade em si mesma”, como colocou José Américo Pessanha, poderia
ser descrita como um anseio de natureza metafisica (PESSANHA. 1989, p.185). Por
certo, ha tantas definicdes de metafisica quantas filosofias ha, de modo que se ha
uma espécie de apelo irresistivel por usar o termo (apelo a que a critica tantas vezes
cedeu), caberia talvez caracterizar qual é o apelo especifico no caso de Clarice, qual
concepcao de metafisica estaria por tras desse impulso.

Com algum risco, acho que seria possivel indicar uma origem kantiana a esse
impulso. E que ¢ dificil ndo notar uma espécie de afinidade entre a problemética da
metafisica em Kant e a da procura da coisa em Clarice. Como se sabe, Kant tragou
os limites do que pode ser conhecido em sua Critica da Razdo Pura e colocou a
metafisica, em seu sentido tradicional, de fora*. Como em Clarice em que a coisa
estd além da medida humana, em Kant ela seria justamente o dominio do que estaria
além da nossa perspectiva representativa particular. Ao mesmo tempo, para Kant,
esse ir além da fronteira do que é possivel conhecer, essa tentativa de ultrapassar
o horizonte fixado por nossa perspectiva representativa em direcao as coisas em
si mesmas, esta fundado em uma disposi¢ao natural, dai a conhecida frase de que
a razdo humana é “atormentada por questdes, que ndo pode evitar, pois lhe sdo
impostas pela sua natureza, mas as quais também nao se pode dar respostas por
ultrapassarem completamente as suas possibilidades” (KANT, 2001. A VII-VIII).

4 A metaphysica generalis (ou ontologia, nos termos de Kant), com sua soberba pretensdo de
obter um conhecimento das coisas em si, serd transformada, na filosofia critica, em uma “simples
analitica do entendimento puro” (B 303), i.e., numa espécie mapeamento dos conceitos e principios a
priori que tornam possivel toda experiéncia humana de objetos. O destino da metafisica na filosofia
kantiana, é claro, é profundamente ambivalente e ndo pode ser assim tdo simplesmente resumido.
Seja porque essa analitica do entendimento pode ser também entendida como uma metafisica
ajuizada, seja porque os objetos suprassensiveis em relagao aos quais Kant deslegitimou as pretensoes
dos metafisicos de conhecimento retornario na sua filosofia pratica como objetos de uma fé racional.
Para um desenvolvimento mais extenso e informado sobre o tema cf. (LEBRUN, 1993)
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Também em Clarice o mesmo impasse: a procura da coisa parece a0 mesmo tempo
impossivel e inevitavel.

Esse impasse é dramatizado em Clarice, conquanto, como um embarago que
se d4 no campo da linguagem. Berta Waldman, em A paixdo segundo C.L, resume
bem a tarefa que Clarice Lispector se coloca: “E da natureza da palavra estar no
lugar da coisa, distancia que Clarice pretende eliminar.” (WALDMAN, 1983,
p. 63) Distancia que ela pretende eliminar pela palavra, poderiamos acrescentar,
para enfatizar a natureza tensionada ou paradoxal da sua empresa. E a palavra o seu
instrumento de escritora, mas é também a palavra que atravanca sua busca.

A ideia de que a escrita clariciana esta as voltas com o impossivel, com uma
realidade que escapa a palavra, data do inicio mesmo das reacdes a sua literatura.
E famosa a aproximagio que Antonio Candido (1977) faz, em resenha escrita no
calor da hora, do romance Perto do coragdo selvagem com o suplicio de Tantalo. A
sugestao teve grande rendimento critico e Berta Waldman (1998) vai sugerir décadas
depois, com Clarice ja tendo publicado seus outros livros, que a metafora de Tantalo
seria central para entender a ficgdo de Clarice. Assim como no mito, na sua ficcao
estaria em questdo uma realidade que escapa, em que a propria linguagem sofreria o
flagelo de buscar sem cessar a coisa, o real, o que ndo poderia ser determinado pela
linguagem.

E é porque a palavra se encontra no lugar da coisa que a procura de Clarice
as vezes aparece descrita como uma procura pelo siléncio. Esse anseio por siléncio
na sua obra nao designaria a simples auséncia de sons ou de escrita. Clarice insiste
o tempo todo que a palavra esta no lugar da coisa e seria ingénuo imaginar que isso
se da apenas quando falamos ou escrevemos. Ela sabe que se deixarmos de falar
do mundo ele nem por isso deixa de estar impregnado de signos humanos. Um
ovo diante de uma mulher calada é ainda um ovo inserido numa cadeia sem fim
de significados. E importante entender que o problema da sua escrita nio é com
as palavras per se: o drama é que pra ela a linguagem governa de tal modo a nossa
experiéncia que os humanos nao conseguem encontrar nada que nio tenha a sua
face. Ha uma ansia por fugir dessa clausura narcisica. O siléncio que se procura
aqui ndo é o da privacao de som, mas o de um rumor que nao tivesse mais nenhum
sentido humano. O desejo por siléncio é, nesse sentido, antes de tudo um desejo por
alteridade. Dai também que a questdo metafisica da “procura da coisa” se aproxime
na sua literatura do tema do inumano, dessa tentativa de comércio com o outro da

espécie.’

5 “A Paixdo Segundo G.H. foi escrito em 1963 e publicado em 64. E curioso, porque eu estava na
pior das situagdes, tanto sentimental, quanto familiar, tudo complicado. E escrevi A Paixdo... que
ndo tem nada a ver com isso. E ndo reflete a minha vida por que eu néo escrevo como catarse, para
desabafar, ndo. Eu nunca desabafo num livro. Pra isso servem os amigos. Eu quero a coisa em si.”
(LISPECTOR, 1988, p. 301)

Esse trecho da entrevista de Clarice Lispector presente no final da edigdo critica do romance
preparada por Benedito Nunes é interessante para nds pois ele a0 mesmo tempo sinaliza para a
afinidade da sua escrita com a problematica kantiana, como a vincula com a negacao de uma escrita
que falasse da “minha vida”
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III

E n’A paixdo segundo G.H. que encontramos o mais elaborado tratamento da
questdo da coisa na obra de Clarice (PENNA, 1993). Um dos tragos mais originais
desse tratamento, gostaria de sugerir, é o nexo feito entre a problematica da “coisa
em si” com a metamorfose.

Nao ¢é exatamente uma extravagancia dizer que para Kant a nogao da “coisa
em si” é o dominio do nao-humano. Seja na interpretagdo que pensa a oposi¢ao
entre aparéncia e coisa em si como dois mundos ontologicamente distintos, seja na
interpretacdo que as concebe como dois aspectos do mesmo mundo, a coisa-em-si
¢ 0 que ¢ inacessivel a experiéncia humana, o que nao é objeto da nossa intuicao
sensivel. Dai Kant mobilizar o conceito de intelecto divino para dizer o que para
ele poderia ter acesso as coisas elas mesmas: s6 mesmo um ser dotado de “intuicao
intelectual”, que produzisse seus proprios objetos.®

Nuances a parte, que no caso sdo evidentemente de monta, vale notar que
também no tratamento a coisa dado n’A paixdo segundo G.H. ela é justamente o
que ¢ inacessivel a experiéncia humana. O caso é que a humanidade néo ¢ algo
inescapavel, dado de uma vez por todas no romance. Ha uma experiéncia possivel
da coisa, mas ela passa pela perda do que G.H. chama de “montagem humana”. Sera
esse o percurso do romance, o relato dessa desmontagem do humano. Se Kant se
permite especular sobre um intelecto divino que teria acesso a coisa em si mesma,
n’A paixdo segundo G.H. o movimento € o oposto, o encontro com a coisa depende
de que a narradora deixe de ser gente, vire bicho, objeto.

Se quisermos seguir a leitura de Henry Allison (2004), a distingdo entre
coisa em si e fenomeno e a revolu¢do copernicana kantiana foram uma jogada
meta-epistemoldgica. A revolugao teria operado uma mudanga no pano de fundo
pressuposto em relagdo ao qual toda a discussao epistemologica se dava até ali: depois
da revolugdo kantiana a propria ideia de que seria possivel conhecer um dominio
que nao estivesse ja maculado pelo humano deveria parecer um contrassenso.
Contra esse ideal normativo, esse pano de fundo compartilhado por céticos e
dogmaticos de que conhecer efetivamente envolveria um acesso a uma realidade
ndo-humana, a uma verdade que fosse independente dos principios e regras da
mente humana, Kant ird afirmar que “todos os objetos de uma experiéncia possivel
para nos sdo apenas fendmenos, isto ¢, meras representacoes” (KANT, B 519). Todos
os objetos de uma experiéncia possivel para nds sdo meras representagoes humanas,
se quisermos explicitar o que esta aqui eliptico e se opde mais claramente a nogao
das coisas elas mesmas, isto ¢, das coisas independente de nds, de nossa perspectiva

representativa. Hd um conhecimento possivel da realidade: basta que nosso ideal do

6 Embora, é verdade, Kant considere o conceito de intelecto divino problematico, para ele a mente
humana procede como se ele existisse, e, nesse sentido, ele funciona como um principio regulativo,
que serve justamente para marcar os limites da cogni¢do humana. (cf. ALLISON, 2004, p. 452). O
mesmo, vale dizer, poderia ser dito sobre o conceito de nimeno: nio haveria, nessa interpretagio
mais influente, um comprometimento ontoldgico positivo no uso do conceito por Kant.

Em outros termos, o0 nimeno seria “uma representagio de uma coisa, da qual nio se pode dizer nem
que é possivel, nem que é impossivel” (LEBRUN, 2016, p. 70)
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que ele seja desga um pouco a Terra. Dado que estamos inevitavelmente fincados no
humano, também nosso ideal epistémico deve se humanizar. A estratégia kantiana
seria, assim, de desdramatizar o problema em nome de uma modéstia epistémica,
acusando a hybris de se querer conhecer as coisas em si mesmas.

Nada poderia estar mais distante da prosa ardente do romance do que a
austeridade da solugio e do texto kantianos. E que n’A paixdo segundo G.H. esse
enclausuramento no humano é dramatizado, tratado como insuportavel. Nesse
didlogo imaginario de Clarice com Kant, é como se ela aceitasse o diagnostico
kantiano de que a experiéncia do mundo por nés, humanos, é sempre ja
determinada pela estrutura transcendental do sujeito, mas rejeitasse a rigidez, a
inquebrantabilidade desse transcendental, dai o seu projeto metamorfico, de deriva
do humano, que poderia assim ser entendido como uma tentativa de abalar essa
estrutura para justamente franquear acesso a coisa. A coisa nao é mais aqui o objeto
de uma suposta intui¢do intelectual ou algo que se furta a qualquer manifesta¢ao
para uma intuicao sensivel, ela é simplesmente o “resto” da experiéncia humana,
0 que nao estd mais organizado, fixado, juridicamente limitado pela estrutura

transcendental do sujeito humano.

IV

Essa diferen¢a no tratamento dado ao problema da coisa, abordada até aqui
de modo abstrato, se manifestard concretamente n’A paixdo segundo G.H. em volta
da questao da metamorfose. No romance, a metamorfose é antes de tudo uma deriva
do humano, dai que sejam multiplas metamorfoses. Ela é o modo de entrar em
contato com a coisa, 0 que no romance aparece também sob o motivo do inumano.
A metamorfose de G.H. em barata, a mais notada do romance, é sinalizada no livro
de algumas formas.

Ha casos em que a narradora vé semelhangas entre ela e a barata:

(...) quem sabe aquela atengdo era a minha propria vida. Também
a barata: qual é o nico sentimento de uma barata? a atengdo de
viver, inextricavel de seu corpo. (LISPECTOR, 2009, p. 50, italico
meu.)

Por vezes, certos tracos inicialmente associados a barata - como a presenca

de “cilios” - sdo depois associados a G.H.:

Ela [a barata] era arruivada. E toda cheia de cilios. Os cilios

seriam talvez as multiplas pernas. (LISPECTOR, 2009, p. 55);

Também eu, que aos poucos estava me reduzindo ao que em mim
era irredutivel, também eu tinha milhares de cilios pestanejando,
e com meus cilios eu avango, eu protozodria, proteina pura.

(LISPECTOR, 2009, p. 59)
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E a sinalizagdo mais eloquente é quando a narradora se descreve na mesma
situagdo da barata, também ela estaria torturada, bipartida pela porta de um guarda-

roupa:

Se tu puderes saber através de mim, sem antes precisar ser
torturado, sem antes teres que ser bipartido pela porta de um
guarda-roupa, sem antes ter quebrados os teus invélucros de
medo que com o tempo foram secando em involucros de pedra,
assim como os meus tiveram que ser quebrados sob a forca de uma
tenaz até que eu chegasse ao tenro neutro de mim. (LISPECTOR,

2009, p. 115)

Assim se sinaliza a metamorfose de G.H. em barata. Mas o que significa dizer
que G.H. passa por metamorfoses no romance? O conceito de metamorfose que
uso aqui serve para reunir basicamente trés tipos de transformacoes pelas quais a
personagem-narradora passa: ela produz em G.H. uma mudanga na percep¢ao, uma
porosidade radical a agéncia de outros entes e uma modificagdo na sua linguagem.”

Com efeito, essa metamorfose em barata ndo parece ser, a0 menos a primeira
vista, uma transformagdo corporal.® G.H. nio vira barata no mesmo sentido que
Gregor Samsa, como apontou Alexandre Nodari em artigo recente (NODARI, 2015,
p. 144). Como acabei de antecipar, um dos efeitos dessa transformagdo em barata é
uma modifica¢do na percepgdo da narradora.

A metamorfose da narradora produz uma hipervisibilidade da barata:

(...) ela é formada de cascas e cascas pardas, finas como as de uma
cebola, como se cada uma pudesse ser levantada pela unha e no
entanto sempre aparecer mais uma casca, e mais uma. (...) Ela
era arruivada. E toda cheia de cilios. Os cilios seriam talvez as
multiplas pernas. Os fios de antena estavam agora quietos, fiapos
secos e empoeirados. A barata ndo tem nariz. (...) Olhos de noiva.
Cada olho em si mesmo parecia uma barata. O olho franjado,

escuro, vivo e desempoeirado. (LISPECTOR, 2009 p. 55)

E como se a narradora estivesse vendo a barata presa no guarda-roupa, agora
sua irma de espécie, de muito perto. Como uma barata vé uma barata. Outro ponto
que parece indicar uma mudanga na percep¢ao de G.H. é que a narradora passa a
atribuir ao inseto certos tragos — a presenca de lagrimas, de um rosto - que muito
improvavelmente sdo associados a uma barata, normalmente mais associados aos

humanos:

7 A metamorfose vivida por G.H., como se vera mais adiante, serd simultinea a uma transformacéo
radical do proprio mundo. E nisso ela guarda semelhancas com a bela teoria da metamorfose
elaborada por Emanuele Coccia em ensaio recente. (COCCIA, 2018)

8 Pelo menos ndo no sentido corriqueiro de um corpo anatdémico, esse estudado nos cursos de
medicina. Como me foi sugerido por Rondinelly Gomes Medeiros, fica em aberto, no entanto, outra
questdo que é a do que pode ser um corpo para o romance.
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Se eu os tocasse - ja que cada vez mais imunda eu gradualmente
ficava - se eu os tocasse com a boca, eu os sentiria salgados? Eu ja
havia experimentado na boca os olhos de um homem e, pelo sal
na boca, soubera que ele chorava. Mas, ao pensar no sal dos olhos
negros da barata, de subito recuei de novo, e meus labios secos

recuaram até os dentes. (LISPECTOR, 2009, p. 76, italico meu)

Um instante antes talvez eu ainda tivesse podido nao ter visto na
cara da barata o seu rosto. Mas eis que por um atimo de segundo
ficara tarde demais: eu via. Minha mao, que se abaixara ao
desistir do golpe, foi aos poucos subindo de novo lentamente até

o estdmago. (LISPECTOR, 2009, p. 54, italico meu)

Essa tltima citagdo nos encaminha para um outro aspecto da metamorfose
que é a porosidade radical da narradora as a¢des da barata. E que a hipervisibilidade
da barata — essa nova partilha do sensivel presente no quarto - significara também
que G.H. serd porosa a ela, se deixara afetar por essa outra vida, pela existéncia
nauseante da barata. Aqui o olhar do inseto, de seu rosto, paralisa o impeto assassino
da narradora. Em outra passagem um pequeno movimento da barata nao so refreia

o golpe como coloca G.H. em questdo, como se suas vidas estivessem atadas:

Minha mao rapida foi a porta do guarda-roupa para fecha-lo e
me abrir caminho - mas recuou de novo. E que 14 dentro a barata
se movera. Fiquei quieta. Minha respiracao era leve, superficial.
Eu tinha agora uma sensagdo de irremediavel. E ja sabia que
embora absurdamente, eu s6 teria ainda chance de sair dali se
encarasse frontal e absurdamente que alguma coisa estava sendo

irremediavel. (LISPECTOR, 2009, p. 49)

Nao é, no entanto, s6 a barata que G.H. dolorosamente se abre. O que se
acessa quando se perde a montagem humana é um mundo povoado de agéncias.
Como coloca Nodari sobre o romance, nele “a dessubjetivagdo se confunde com a
subjetiva¢ao do mundo” (NODARYI, 2015, p. 153). Assim, por exemplo, o quarto de
empregada era “na verdade potente” (LISPECTOR, 2009, p. 46), descobre G.H. Ele
por vezes a repele (LISPECTOR, 2009, p. 48), por vezes a seduz (LISPECTOR, 2009,
p. 59). Ele tem mesmo capacidade de nomear a narradora: “Eu era aquela a quem o
quarto chamava de ‘ela” (LISPECTOR, 2009, p. 59).

E, além do quarto, ha outros habitantes nele para cuja agéncia G.H. é porosa,

precisa responder:

Meu primeiro movimento fisico de medo, enfim expresso, foi que
me revelou com surpresa que eu estava com medo. E precipitou-
me entdo num medo maior - ao tentar a saida, tropecei entre o pé

da cama e o guarda-roupa. Uma possivel queda naquele quarto
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de siléncio constrangeu-me o corpo em nojo profundo - tropegar
fizera de minha tentativa de fuga um ato ja em si malogrado -
seria esse 0 modo que “eles’, os do sarcéfago, tinham de ndo me
deixar mais sair? Eles me impediam de sair e apenas com este
modo simples: deixavam-me inteiramente livre, pois sabiam que
eu ja nao poderia mais sair sem tropegar e cair. ( LISPECTOR,

2009, p. 48)

“Eles” a impedem de fugir. Nao é possivel determinar - expediente que ja
vimos ser recorrente no livro — quem sao eles, “os do sarcéfago™ se a barata, se
a auséncia-presente de Janair, se os desenhos na parede, se outros seres secretos
que desconhecemos. Interessa acentuar, no entanto, que durante a metamorfose o
mundo em que G.H. vive vai pedir dela uma cautela, que essa porosidade radical
experimentada pela narradora vai demandar dela um cuidado préprio no trato
com os entes. Pois um mero olhar ou movimento da barata pode paralisa-la e
colocar sua vida em questao, pois o quarto tem o poder de nomea-la como um outro
e pode também seduzi-la para uma experiéncia drastica e desestabilizadora, pois os
seus habitantes secretos tém o poder de prendé-la ali, pois de alguma forma a vida
desses entes todos e de G.H. estdo ligadas de modo indissocidvel.

O mundo nao se apresenta aqui como algo que esta simplesmente a disposi¢ao
de nds, como fonte de recursos a serem usados. A aterradora porosidade a agéncia
de tudo o que existe vivida pela narradora vai engendrar nela um outro modo
de lidar com as coisas. Essa porosidade experimentada pela narradora durante a
metamorfose sera da ordem tanto da amplia¢ao, pois com ela avultam-se os poderes
dos entes sobre os entes, quanto do constrangimento, ja que agora o mundo nao
pode mais facilmente ser manipulado.

Uma das maneiras em que essa outra postura que sera exigida de G.H. esta
indicada tematicamente no romance ¢ pela introducao do tépico da dominagdo. No
segundo capitulo do livro, que narra quem era G.H. antes de entrar no quarto, ha
um comentdrio sobre o apartamento, que seria ele proprio revelador da personagem
pré-experiéncia da barata: “O apartamento me reflete” (LISPECTOR, 2009, p. 29),
afirma a narradora. E que G.H. é uma mulher de posses, 0 apartamento é uma
cobertura. Ela descreve o principal prazer que ela tinha de possuir uma cobertura:
“de 1a domina-se uma cidade.” (LISPECTOR, 2009, p. 29, italico meu)

A entrada no quarto de empregada vai produzir uma outra G.H., que tera

que renunciar a essa disposi¢do de dominagao:

E que apesar de jé ter entrado no quarto, eu parecia ter entrado
em nada. Mesmo dentro dele, eu continuava de algum modo
do lado de fora. Como se ele ndo tivesse bastante profundidade
para me caber e deixasse pedagos meus no corredor, na maior
repulsdo de que eu ja fora vitima: eu ndo cabia. Ao mesmo tempo,

olhando o baixo céu do teto caiado, eu me sentia sufocada de
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confinamento e restri¢do. E ja sentia falta de minha casa. Forcei-
me a me lembrar que também aquele quarto era posse minha, e
dentro de minha casa: pois, sem sair desta, sem descer nem subir,

eu havia caminhado para o quarto. ( LISPECTOR, 2009, p. 44)

A afirmacao de que o quarto era sua posse é contradita pelo ato mesmo da
sua enunciacdo. E que a propria necessidade de que algo do tipo seja lembrado,
coisa que deveria ser trivial e sobretudo se manter num registro pré-reflexivo, e
também a dificuldade envolvida na rememoragido marcada no verbo (“forcei-me”)
indicam justamente o seu oposto. Ela s6 precisa se esforgar a lembrar pois seu corpo
ja a desmentiu de antemao: o quarto a despedaga, repele, sufoca. Ele ndo esta ali
prostrado para o seu usufruto como uma propriedade, como algo que esta ali a seu
dispor. O quarto esta apartado do resto da casa — é o quarto de empregada, o da
fratura sociorracial brasileira - e nao é posse dela, ela nao dispoe dele, como faz com
os outros cbmodos do apartamento. Ao contrario, a experiéncia de entrar no quarto
é precisamente a de ser possuida por ele. Dominar as coisas, o quarto, envolveria
uma separagdo e hierarquizacao dos entes; e a experiéncia da metamorfose, como
colocada no romance, ¢ a da possessdo reciproca.

Paralela a esse impedimento de dominar as coisas estd a ideia de que
a “realidade é delicada demais”. E que uma atitude dominadora — prépria da
montagem humana que se quer abandonar - seria grosseira e violenta e arriscaria

quebrar a coisa:

Eu nio podia sentir o gosto da batata, pois a batata ¢ quase a
matéria da terra; a batata é tdo delicada que - por minha
incapacidade de viver no plano de delicadeza do gosto apenas
terroso da batata — eu punha minha pata humana em cima dela
e quebrava a sua delicadeza de coisa viva. (LISPECTOR, 2009,
p. 154-155)

O problema da pata humana nao esta dissociado do problema linguagem.
Como G.H. coloca, o perigo das nossas mdos humanas é que elas sao “grossas e
cheias de palavras”’ A metamorfose, essa deriva do humano, estd atada também a
procura de uma outra linguagem. Uma das questdes colocadas para personagem-
narradora, portanto, é a de como relatar a experiéncia do dia anterior sem que esse
relato seja uma sujei¢ao da matéria viva pela narradora.

No seu relato, G.H. tem que procurar palavras e uma forma - ¢ inevitavel
- mas essa forma ndo pode ser da ordem do dominio de uma narradora sobre seu
objeto. Ha no interior do proprio livro uma discussdo sobre essa forma, em particular

no primeiro capitulo. O que ela parece querer evitar é a situacao de uma narradora

9 “Quero o material das coisas. A humanidade estd ensopada de humanizac¢io, como se fosse
preciso; e essa falsa humanizagdo impede o homem e impede a sua humanidade. Existe uma coisa
que é mais ampla, mais surda, mais funda, menos boa, menos ruim, menos bonita. Embora também
essa coisa corra o perigo de, em nossas méios grossas, vir a se transformar em “pureza’, nossas maos
que sdo grossas e cheias de palavras” (LISPECTOR, 2009, p. 158)
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que impde sobre uma matéria uma forma, a subjuga. Dai a afirmagao de que ela quer
que “essa forma se forme sozinha” (LISPECTOR, 2009, p. 13). Outra imagem que
ela usa para esse mesmo problema é a da terceira perna: “falar agora seria precipitar
um sentido como quem depressa se imobiliza na seguranga paralisadora de uma
terceira perna.” (LISPECTOR, 2009, p. 18) A forma que ela busca para o seu relato é
uma que ndo imobilize a matéria viva, uma forma errante.

Uma operagdo decisiva para produzir essa procurada “errancia” no texto é
que aquela série de expedientes que no inicio dessa nota mostrei que foram usados
para sinalizar a metamorfose da G.H. em barata sdo, na verdade, disseminados
no livro e se espalham em varias dire¢des. Esse ponto deve ser enfatizado, pois,
tomada isoladamente, a sinalizacdo da metamorfose de G.H. em barata possui
um alcance limitado, controlavel. Algo de outra ordem acontece quando ha uma
multiplicagao irrefreavel desses expedientes: seu efeito cumulativo é o de produzir
uma instabilidade convulsiva no texto. E que no romance néo esté sinalizada apenas
a metamorfose de G.H. em barata, mas também em protozoario, em Janair, em
quarto. E os mesmos procedimentos sdo usados pra vincular a barata ao amante de
G.H., a Janair, ao protozoario. O quarto, por sua vez, se metamorfoseia em deserto,
em minarete. Tudo somado, temos uma metamorfose frenética dos entes, em que ha
linhas que atam todos esses elementos entre si.

A experiéncia da coisa ndo ¢ a de objetos imutaveis ou das primeiras causas,
0 que boa parte da tradicdo filosofica julga ser o assunto proprio da metafisica.
Cumpre notar que ¢ s6 nessa leitura clariciana de Kant, qual seja, a da metafisica
como dizendo respeito a realidade nao-humana, que faz sentido a atribuicao de uma
pretensdo metafisica ao seu pensamento. O que se descobre com a metamorfose,
dessarte, é uma realidade em fluxo continuo e que o humano funciona, de modo
oposto, como uma espécie de mecanismo anti-transformagao, de estabilizacao do

mundo.

IV

Ha um tipo de critica muito disseminada feita sobre a obra de Clarice
Lispector. Autores bastante diferentes entre si, como Roberto Schwarz, Luiz Costa
Lima e Gilda de Mello e Souza, embora com pontos de partida, exposi¢oes e objetivos
distintos, chegam a certa altura todos eles numa observagdo que tem uma estrutura
semelhante. Em todos esses autores aparece em algum momento uma observagao
na forma de uma adversativa: haveria na obra analisada de Clarice Lispector uma
vocagdo para o particular e o préximo, mas que seria obtido em detrimento da
composicdo e da totalidade.

Roberto Schwarz comentando Perto do coragdo selvagem fala que a
“sensibilidade da autora para os pequenos indicios e para o meandro psicolégico é
uma coisa espantosa” e, logo adiante, diz que “a visdo de lente permite examinar a

tessitura de cada trama emocional particular, mas ndo da totalidades. Nao mostra
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a ligacdo dos fendmenos psiquicos entre si, ndo fornece a sua ligagdo ao nivel
organizado e configurado.” (SCHWARZ, 1965, p. 39, grifo meu) Luiz Costa Lima,
no seu primeiro e mais duro texto sobre Clarice Lispector, lendo os quatro primeiros

romances da autora vai dizer:

Dai que seja dificil encontrar-se na literatura nacional um
romancista com tantas qualidades de estilo, com tanta aguda
percepcao do detalhe, com um material passivel de uma forma
tdo nova, e que, no entanto, nio consiga realizar-se. Niao se
encontra outra explicagdo possivel sendo a de que o déficit final
se origina da desarticulagdo ndo ultrapassada do singular com a
totalidade, com o que a realidade, que nio seja a do detalhe, se lhe

escapa. ( COUTINHO, 1970, p. 463, grifo meu)

Gilda de Mello e Souza, por sua vez, vai formular no seu ensaio sobre A
magad no escuro a mais bela imagem desse tipo de critica, a de que Clarice teria uma

<« . 4 »
escrita miope:

A complexidade dos problemas colocados em A maga no escuro,
a densidade atingida na analise de certos sentimentos e situagdes
e, sobretudo, a grande originalidade do seu universo verbal,
fazem do livro de Clarice Lispector um dos mais importantes
dos ultimos anos. Contudo, se a maneira peculiar (analisada
na primeira parte deste estudo) da romancista apreender o real
através de lampejos é responsavel pela perfeicdo de tantos trechos,
realmente antoldgicos, ¢ também o principal entrave com que
tera de lutar ao construir um todo orgénico. (...) A acuidade que
a leva a penetrar tdo fundo no coragdo das coisas é que talvez lhe
dificulte a apreensao do conjunto. Pois na sua visdo de miope,
enxerga com nitidez admiravel as formas juntos aos olhos — mas,
erguendo a vista, vé os planos afastados se confundirem, e nao
distingue mais o horizonte. (MELLO E SOUZA, 1980, p. 91, grifo

meu)

Roberto Schwarz vé nesse hiato, entre o brilhantismo do particular e
desestruturacdo da composi¢ao, um poder de revelagdo sobre o tempo historico;
Luiz Costa Lima afirma mais taxativamente ser a desarticulacio um defeito da
escritora, que explica a melhor qualidade dos seus textos curtos em relagdo aos seus
romances; Gilda de Mello e Souza, por sua vez, tem uma visao mais ambivalente,
para ela parece haver um lago que une a acuidade extraordinaria para o préximo e
a falta de visao de conjunto e ela ira associar essa caracteristica da escrita clariciana
com a condi¢do feminina de estar presa ao espa¢o limitado da casa e seus objetos.

Se seguirmos o percurso feito até aqui, essa “questdo da desarticulacao”

aparecera sob outra forma. A escrita de Clarice Lispector, em particular ao romance

255



256

que estamos analisando, ndo falta articulagdo, ao contrario, existe - sempre alerta
- um desejo oposto a ela. Pois se articular for subsumir multiplicidades a uma
totalidade, organizar e hierarquizar elementos, encadear, produzir consonincia
entre as partes, entdo é disso precisamente que a sua escrita quer fugir.

“O que eu vi ndo é organizavel”, diz G.H. a certa altura, como que
respondendo a essas criticas com uma alegacio de ordem metafisica.” E a prépria
coisa que ndo se deixa organizar. Se sua escrita for, ela tera que ser “desarticulada”
ou, mais precisamente, contra-articulagdo. A forma encontrada no romance ¢ uma
em que hd dissonadncia entre os elementos, nas varias figuras de intensificagdo da
tensdo de sentido, como as combinagdes insdlitas, os oximoros; ha um constante
divergir, nas oscilacdes da narradora; em que o encadeamento nao se fecha, pois o
texto é cheio de lacunas, elipses, supressoes.

Respondendo a abertura dolorosa de G.H. aos seres, a sua terrivel porosidade
ao mundo, ha uma narradora que ndo articula porque nao “domina a sua matéria”.
E a forma do texto ¢, paralelamente, uma insubmissa. A imagem ja trabalhada da
“perda da terceira perna” pode ser usada pra pensar tanto a sensag¢ao de perda de
apoio — de nao ter em que se escorar — comum na experiéncia de leitura do romance,
como também para a infixidez do texto, sua instabilidade de sentido e a dificuldade
de captura-lo, a mobilidade de um romance que tem as “duas pernas livres”.

Se quisermos voltar aquela série de procedimentos que identificamos no
inicio para pensa-los agora em conjunto com os outros expedientes e anseios do
romance, talvez seja possivel dizer que ha uma tentativa de iconizar a coisa com o
proprio texto. Assim como a coisa, o texto é elusivo, incapturavel, nao se deixa fixar.
A sua errancia é a errancia da coisa, da realidade em fluxo que G.H. descobre ao
entrar no quarto de empregada. E se o texto iconiza a coisa, entao, paralela a essa sua
insubmissdo, ha como que uma reivindicagao dele mesmo sobre como ser lido. O
romance solicita que o leitor tenha diante dele uma certa disposi¢ao que é a mesma
que G.H. tem diante da matéria viva que ela precisa narrar. Trata-se do pedido por
um tipo de leitura que, porosa aos efeitos do texto, ndo queira no entanto esgota-lo,
explicitar todas as suas entrelinhas, exercer um controle excessivo sobre ele, pois tal
desiderato equivaleria a uma fixagao da coisa-texto que lhe é incompativel.

Ao iconizar a coisa, o texto nos coloca numa posi¢ao que é paralelaade G.H.,
estamos diante do livro como a personagem esta diante da barata, ambos tragados
pelo frenesi do inumano, sem chéo e incapazes de exercer dominio sobre o que nos
defronta. A economia libidinal que Cixous (1990, 1999) encontra em circulagdo nos
textos de Clarice, um modo de existir distraido que se perde e deixa as coisas se
perderem, que ndo sabe e nem quer dominar os objetos, pode, com efeito, ser lida nao
s6 como um modo de ser e agir das personagens e da narra¢do, mas também como
constituindo uma ética de leitura que estaria embutida no préprio romance, que

seria interna a ele.! Ler o romance sintonizado com esses anseios do livro envolveria

10 LISPECTOR, 2009 p. 67

11 Héléne Cixous fala que ha na escrita de Clarice a procura por um outro modo de existir (CIXOUS,
1990 p. 13), o que vai incluir também, naturalmente, um modo de abordar os préprios livros de
Lispector, dai por exemplo que Cixous evite em seus textos afirmag¢des que pretendam exercer um
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uma disposi¢do por ndo querer devassar o texto, por se permitir se perder nele e ndo
compreendé-lo completamente, envolveria lidar com sua opacidade, responder a ela
e sentir seus efeitos, sem querer dissipa-la. Uma das gracas da leitura d’A paixdo
segundo G.H. passaria, assim, pela possibilidade de experimentar essa disposi¢ao
de uma relacdo outra com os seres e 0 mundo. Trata-se de um interesse do romance
que ndo ¢ exclusivamente cognitivo ou simbolico: ndo é que A paixdo segundo G.H.
nos fornega apenas uma série de conhecimentos ou significados, que poderiam ser
entdo revelados na linguagem da critica, mas que ela também nos convida para uma
certa experiéncia, convite que sempre podemos recusar, ¢ claro, mas que se aceito é
a abertura para um efeito do livro que se da no &mbito da prépria postura do leitor,

que incide sobre o seu modo de ser diante da coisa-texto.

“dominio” sobre a obra de Clarice (CIXOUS, 1990 p. IX), um entendimento excessivo que queira
capturar ou paralisar o seu movimento. Embora ela ndo use o termo economia libidinal feminina
nesse primeiro trecho, ha uma incidéncia evidente das discussdes sobre esse conceito na leitura de
Cixous da obra de Clarice Lispector.

Para a discussdo mais desenvolvida sobre a escritura e a economia libidinal femininas:

cf. CIXOUS, Héléne. Le rire de la Méduse et autres ironies. Paris: Galilée, 2010

CIXOUS, Hélene. “The Laugh of the Medusa.” In: ADAMS, Hazard, SEARLE, Leroy (org.) Critical
Theory since 1965. Tallahassee: University Press of Florida, 1986. p. 309-320.
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