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D. Sebastiao, O lluminado, by Amadeu
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Glaucianne Silva dos Santos*

“Afinal..., por que nao prendemos este louco?
Prendé-lo..., ao nosso rei?!”
(José Régio, em El-Rei Sebastido, p. 194-195)

No conto “O iluminado”, publicado no livro O retrato de Rubens,
em 1985, o escritor Amadeu Lopes Sabino faz uma articulacao entre reali-
dade histdrica e ficcao ao recriar a personagem histérica de D. Sebastiao na
célebre batalha de Alcacer-Quibir. Partindo de um “real”, isto é, das fontes
histéricas acerca da figura de D. Sebastido e da batalha, o autor conduz o
leitor para a “fantasia”, numa histéria de sobrevivéncia do rei portugués
apds a batalha, apropriando-se do episédio lendario da entrada do rei em
Arzila.

“O iluminado” inicia-se inteiramente fundamentado numa pesqui-
sa histérica, conforme pode ser observado por meio do discurso de um
narrador onisciente que constréi e explora com agudeza o episédio histéri-
co narrado. Ao longo da narrativa, o narrador revela suas fontes, o que
permite ao leitor perceber que estd diante de um narrador que é também um
leitor, isto é, um conhecedor daquele passado que conta:
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Os racionalismos anti-sebastianistas, para quem a Histdria é um
beatifico acto da Razao, véem no Desejado um louco. Antdnio
Sérgio, refere-se-lhe nestes pedagégicos termos: “Nao € propria-
mente a imprudéncia o que deploramos em D. Sebastido, mas a
estupidez, o desvairamento, a tontaria, a explosividade mérbida,
a ferocidade inttil, a pataratice constante deste impulsivo dege-
nerado...”; e, noutro texto, qualifica-o de tresloucado, pateta e
fanfarrdo... (SABINO, 1985, p. 70)

No trecho citado acima, observa-se também a ironia do narrador,
por meio da escolha de palavras como “pedagdgicos termos” para referir-se
ao descomedimento com o qual o pensador portugués Anténio Sérgio des-
creveu, em sua época, a figura do rei, declarando-o um “impulsivo degene-
rado”, “tresloucado, pateta e fanfarrao”, termos em nada considerados “pe-
dagégicos”. Este exagero exacerbado de Antdnio Sérgio em relacdo a figura
de D. Sebastiao pode ser observado ainda no seu ensaio /nterpretacdo néo
romdntica do sebastianismo, de 1920, no qual o autor se refere ao rei como
sendo um “inexcedivel pedaco de asno”, ainda que esta citacao nao conste
em “O iluminado”.

Este estilo sutilmente irdnico de narrar os fatos pode ser percebido
ao longo do conto na utilizacao de uma linguagem que apresenta refinadas
insinuacdes por parte do narrador em seus comentdrios. Como exemplo
deste procedimento, tem-se o seguinte trecho:

O espectaculo era, a um tempo, tradgico e grotesco, e, para lhe em-
prestar caracteristicas ainda mais portuguesas, nao faltava no sé-
quito real um poeta menor, encarregado de narrar os ilustres feitos
lusos. (SABINO, 1985, p. 73-74).

Em “O iluminado”, o narrador vai revelando as variadas fontes
documentais que compdem a sua histéria:

Anténio Sardinha aproximou o sebastianismo do quixotismo, e
Tomas Ribeiro Colaco admite que a figura do engenhoso fidalgo
manchego tenha sido inspirada a Cervantes por D. Sebastiao; te-
nha-o ou nao, certo é que a campanha marroquina do rei de Portu-
gal, em que todo o pais, da nobreza ao povo, a gosto ou a contragos-
to se empenhou é quixotesca avant la lettre. (SABINO, 1985, p.
70)
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No entanto, conforme se observa neste trecho, o narrador nao se
prende inteiramente as versoes dos fatos apresentadas pelos historiadores,
refletindo a sua incerteza quanto a elas nas palavras “tenha-o ou n@o”, e
ainda, “a gosto ou a contragosto”, e também direcionando a narrativa de
acordo com as suas proprias consideracoes acerca dos fatos (“certo € que a
campanha marroquina do rei de Portugal (...) é quixotesca avant la lettre”).
Também como exemplo desta forma de proceder, em um outro momento, o
narrador afirma: “Verdadeira ou falsa esta missiva, certo é, porém, que D.
Sebastido entendeu a marcha do exército de Abdelmaleque como um desa-
fio a que nado quis deixar de responder” (SABINO, 1985, p. 76). Assim, enten-
de-se que, para o narrador, os documentos dos quais ele apropria-se para
construir a sua histéria sdo considerados apenas enquanto textos que apre-
sentam versoes do fato acontecido. Ou seja, os relatos histdricos séo relati-
vizados (“Verdadeira ou falsa esta missiva”), pois sdo apenas documentos e
nao “espelhos” da verdade, ou ainda, transparentes a verdade. Sdo opacos.
Sao textos.

Nas descricoes da figura de D. Sebastido, o narrador afirma o
quanto o rei “ansiava por devotar-se a guerra santa” (SABINO, 1985, p. 70).
Possuidor de um temperamento desejoso de competicao, “a mente exaltada
de D. Sebastiao viu logo em Abdelmaleque mais um rival do que um inimi-
g0” (SABINO, 1985, p. 69). E, na composicao da figura do rei, o narrador
prossegue: “ele quer destrocar os exércitos infiéis em Marrocos e sagrar-se
heréi, ofuscando a fama marciana do xerife drabe” (SABINO, 1985, p. 71-
72). Em um outro trecho ressalta: “mas o principe cristdo, Galaaz e Quixo-
te, deseja combater, ndo quer apenas uma vitéria acidental” (SABINO, 1985,
p. 75).

Observa-se entdo que as descrigdes de D. Sebastiao apontadas pelo
narrador como sendo um rei “fanatico, puro e casto”, que “sonhava ser
capitao da crenga, cometendo os feitos de um cavaleiro andante” (SABINO,
1985, p. 72), e ainda, que “dominado pelo propdsito da pureza, afastava-se
de qualquer contacto fisico com os seus semelhantes e aspirava apenas a
relagdo com o divino” (SABINO, 1985, p. 73), possibilitam a associacao do
rei, “o tltimo rei cavaleiro do Ocidente” (SABINO, 1985, p. 69), as figuras
dos herdis das novelas de cavalaria Galaaz e Quixote. Galaaz € um cavalei-
ro perfeito, puro e sem pecados. Trata-se de um tipo ascético, que luta
contra os apelos da carne, evita o amor e apresenta-se puro e virgem em
sua luta pela conversao dos pagoes. Assim, Galaaz é considerado o cavalei-
ro desejado, aquele que vem da alta linhagem de Davi e de José de Arima-
téia, pelo qual as maravilhas de sua terra e das outras terdo fim. Assim, D.
Sebastiao, “admirador convicto da cavalaria medieval” (SABINO, 1985, p.
70), comportava-se como um perfeito sucedaneo de Galaaz ou outros cava-
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leiros medievais, embora ja estivesse vivendo no Renascimento. Neste sen-
tido, o narrador de “O iluminado” afirma que “D. Sebastido foi sobretudo
um caso de anacronismo” (SABINO, 1985, p. 70).

O narrador, conforme dito anteriormente, faz conhecer sempre que
a narrativa esta assentada em pesquisas histéricas: “Decorre dos textos que
o Desejado pretendia a viva forca defrontar-se e derrotar Abdelmaleque”
(SABINO, 1985, p. 71); “Os cronistas contam como o Desejado viveu desde
menino uma obsessao” (SABINO, 1985, p. 72). Num outro momento o narra-
dor afirma: “Na crénica atribuida a Bernardo Gomes de Brito, escreve-se
que D. Sebastido estava entao (enlevado no desejo de dar batalha)” (SABINO,
1985, p. 75); e ainda: “(Dalli a trés dias se havia de ver com o Moluco),
escrevem os cronistas” (SABINO, 1985, p. 77).

O biografema da castidade e religiosidade de D. Sebastido, confor-
me apontamento anterior, € retomado dentro da narrativa enquanto esta
funda-se no plano “histérico” que o narrador constréi. No entanto, a idéia
da castidade é desconstruida posteriormente na seqiiéncia da narrativa,
enquanto esta funda-se no plano “imaginativo” que o narrador constroi,
quando o protagonista experimenta uma relagao sexual: “E, no meio desse
cosmos desordenado e inseguro, os dois amavam-se como o primeiro ho-
mem e a primeira mulher da Criacdo...” (SABINO, 1985, p. 90)

Um outro dado histdrico retomado pelo narrador diz respeito ao
flagrante exagero de ostentagdo por parte do exército portugués no dia de
sua embarcagdo para a guerra. Este fato é assim descrito pelo narrador do
conto: ‘A competicdo entre os grandes do reino espelhava-se na cépia de
colgaduras, brocados, sedas e adornos, nas flamulas e nas tendas, nos ga-
lhardetes e nas armaduras.” (SABINO, 1985, p. 73)

Em 1879, o historiador portugués Oliveira Martins, publica sua
Historia de Portugal, na qual afirma, a respeito de D. Sebastido, que “Por-
tugal era uma nacao de loucos perdidos, € no mogo rei encarnara toda a
loucura do povo” (OLIVEIRA MARTINS, 1951, p. 342). O texto de Oliveira
Martins foi de grande importancia para a revivescéncia da discussao sebds-
tica no final do século XIX e inicio do século XX. Apds Historia de Portu-
gal, surgem textos como O encoberto, em 1904, de Sampaio Bruno; Inter-
pretagdo ndo romantica do Sebastianismo, em 1920, de Antonio Sérgio; D.
Sebastido, rei de Portugal (1554 - 1578), em 1924, de Antero de Figueiredo;
para os quais Oliveira Martins passou a ser referéncia fundamental, ora
vista positivamente, ora negativamente.

Assim sendo, a respeito do episédio que relata a ostentagdo do
luxo do exército portugués, descrito pelo narrador de “O iluminado”, pode-
se perceber uma aproximacao com as descricoes feitas pelo historiador Oli-
veira Martins, em sua Histdria de Portugal, o qual afirma que:
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Os fidalgos tinham-se empenhado em aparecer bem na corte; e a
porfia exagerava o fausto até onde néo fora ainda, porque nin-
guém queria parecer menos do que o vizinho, nem fazer pior figu-
ra... Trajavam de galas, com gibdes de veludo, de cetim ou de
damasco, ornados de alamares e rendilhas e passamanes de ouro.
Traziam nos chapéus trancas cravejadas de pedras rutilantes, e as
capas bandadas de veludo e torgais. Esmaltavam de ouro as espo-
ras; e os arreios dos cavalos, as cabecadas e estribeiras eram lavra-
dos, com borlas de ouro; as mochilas e cobertas de veludo, franja-
das de ouro ou prata... (OLIVEIRA MARTINS, 1951, p. 355)

Diante destas consideragdes, é possivel observar que o narrador
de “O iluminado” mantém o seu discurso sobre o acontecimento da batalha
de Alcacer-Quibir atrelado ao discurso historico existente sobre a mesma.

Ao tratar de Molei Abdelmaleque, o rival de D. Sebastidao em Mar-
rocos, o narrador afirma que “este xerife era um homem sensato” (SABINO,
1985, p. 74), e utiliza-se da seguinte fonte histdrica para descrevé-lo:

Um jornal de Casablanca, num recente niimero comemorativo de
mais um aniversario da vitéria drabe, descreve-o como tolerante e
afirma que os cargos de confianga da sua corte estavam nas maos
de Judeus e Cristaos. “On mesurera”, escreve o jornalista, “/’esprit
de tolérance du Maroc, alors que sevissaient en Europe les hor-
reurs de l'Inquisition et les persécutions religieuses”. (SABINO,
1985, p. 74)

O narrador apropria-se também das fontes histdricas drabes acer-
ca da batalha para compor a sua histéria:

Conta o cronista drabe El Ifrani que Abdelmaleque, ja convicto da
inevitabilidade do confronto, desafiou D. Sebastido quando este,
em Arzila, hesitava entre tomar Larache por terra ou por mar. “Des-
tes” — escreve-lhe — “prova de coragem saindo da vossa terra e
atravessando o mar para virdes até ao meu reino. Vou gastar de-
zasseis dias de marcha para ir ao vosso encontro. Nao gastareis um
para vos encontrardes comigo?” (SABINO, 1985, p. 76)

Ao descrever o episédio da batalha, o narrador revela, mais uma
vez, manter-se embasado no discurso histérico:
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D. Sebastido monta o Pérsio e, de elmo levantado e lanca na mao,
dirige uma pratica aos comandantes dos tergos, exaltando os fei-
tos bélicos dos Portugueses. E, nas palavras de Oliveira Martins,
“um rapaz antes baixo do que alto, de olhos azuis, com a tez
branca pintada um tanto de bexigas, e o beico inferior dos Habs-
burgos”; enverga uma armadura nova, de tons azulados e perfila-
da de ouro. A luz violenta da manha africana, parece um idolo
pagao da guerra. (SABINO, 1985, p. 78)

A imagem que se forma a partir das palavras do narrador revela
todo o contraste e contradicao existente naquele cendrio da batalha. D. Se-
bastido ndo se inseria, juntamente com os seus, naquela “manha africana”
e naquele terreno onde sua pretensao era a conquista em nome da fé crista.
Antes de tudo, a imagem do rei representava “um idolo pagao” daquela
guerra que ele queria chamar de “santa”. E o narrador prossegue na descri-
¢ao da batalha:

Ferida num campo raso, sem vegetacao nem acidentes, a batalha
durard umas escassas quatro horas. Parte dela serd um duelo fan-
tastico entre um xerife morto e um rei cristdo dominado por uma
jactancia inaudita e poética, tragica e cega como todas as obses-
soes. ‘A principal razao”, escreve Queirds Veloso, o autor da mais
erudita das modernas biografias de D. Sebastido, “o verdadeiro
fundamento por que caiu o exército cristao, foi a absoluta caréncia
de direcgdo e de comando. Faltava-lhe um chefe.” (SABINO, 1985,
p. 79)

E € assim que o exército portugués fica para sempre derrotado
nas areias de Alcacer Quibir. A obsessao “cega e tragica” do rei portugués
arrastou consigo todo o povo naquele “duelo fantdstico” e carente de uma
estratégia de guerra e de um lider experiente.

Esta “obsessao cega” no espirito do rei portugués que o impossi-
bilitou de ouvir os mais experientes e criar uma estratégia de guerra ade-
quada € assim descrita por Oliveira Martins:

Os capitaes experimentados e prudentes propunham que se nao
abandonasse a costa, cooperando com a esquadra, e tendo, como
apoio as pragas portuguesas de Tanger — e de Arzila, que ja no
tempo de D. Sebastido voltara a ser crista. O rei opds-se terminan-
temente a um tal plano: queria internar-se em Marrocos, vencer o
inimigo em sua casa, e, numa carreira fulminante, ir a Fez coroar-
se imperador. A temeridade era tao grande, que pela cabeca de
alguns passou a idéia de o prender... (OLIVEIRA MARTINS, 1951,
p. 357-358)
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0 sébio poeta Camoes, contemporaneo de D. Sebastiao, ja o havia
advertido em seu poema Os Lusiadas, dedicado ao rei portugués, quanto ao
seu espirito aventureiro e inexperiente, e parece que também nao foi ouvido
pelo rei: “A disciplina militar prestante / Nao se aprende, Senhor, na fantasia
/ Sonhando, imaginando ou estudando / Senao vendo, tratando e pelejando”
(CAMOES, 1980, p. 402).

E assim, o narrador de “O iluminado” chega ao final da narragao
da batalha revelando o desaparecimento de D. Sebastido nas areias do terri-
tério inimigo: “esse ficaria para sempre no imaginario ocidental como o rei
que, nas palavras de Borges, ‘en el mistico desierto se perdié y el que jura
que no ha muerto’” (SABINO, 1985, p. 79).

De acordo com o historiador OLIVEIRA MARTINS (1951, p. 360),
“os que puderam escapar ndo viram o rei imberbe cair nem morrer; ficou
obscuramente enterrado nas ruinas da sua loucura...” Assim, o ndo reco-
nhecimento do corpo de El-Rei foi o fato que abriu espago no imaginario
portugués para o nascimento do mito sebastianista, ou seja, a crenga de
que o rei estaria vivo e voltaria ao trono portugués, resgatando os tempos
de gléria.

A citagao feita pelo narrador do escritor Borges, de que o rei “en el
mistico desierto se perdié...”, ndo estd no conto “O iluminado” por acaso. E
ela quem da ao narrador o mote para construir, na seqiiéncia de sua histé-
ria, a figura do “homem que se perdera” e que protagoniza a segunda parte
do conto, correspondente a narrativa decorrente de um plano de “imagina-
¢ao” do autor.

Apods a citacdo do trecho de Borges, tem-se a primeira interrupcao
da narrativa. Ou seja, hd uma indicagao textual, representada por uma la-
cuna, que revela ao leitor a delimitacao existente entre a reconstrucao his-
térica feita pelo narrador e baseada nas suas pesquisas e 0 que vem a
seguir, isto é, a apropriacdo da lenda de D. Sebastido as portas de Arzila
como fio condutor para a entrada na narrativa “imaginada”, isto é, inteira-
mente “ficcional”.

Oliveira Martins afirma que, dentre as suspeitas da sobrevivéncia
de el-rei, havia o episédio de Arzila, no qual o povo acreditou estar D.
Sebastido a salvo:

Um fugitivo, mascarado, batera depois da batalha as portas de
Arzila, e para que lhas abrisse dissera-se D. Sebastido. De nada
valeu o depoimento do capitdo de Arzila, nem do préprio autor da
mentira. O povo acreditava que tais noticias eram embustes, ar-
mados contra a sua esperanga pelos miseraveis, vendidos e po-
dres, que o governavam. Tinham covardemente abandonado o
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herdi, e agora, temiam-lhe a célera: porque ele voltaria a julga-los,
a condend-los. (OLIVEIRA MARTINS, 1951, p. 368-369)

Importante observar aqui o fato de que, em 1867, no romance O
Senhor do paco de Nindes, Camilo Castelo Branco ja havia feito referéncia
ao episédio de Arzila, o qual permitiu a crenga portuguesa de que o rei
estaria vivo. No entanto, no romance de Camilo, a referéncia ao episddio de
Arzila ndo ocorre com a mesma finalidade que no conto “O iluminado”. Em
O Senhor do pago de Nindes, Camilo ndo apresenta duvidas de que o rei
morreu na batalha de Alcacer Quibir:

D. Jerénimo continuou:

- Esta-me aqui dizendo que foi do terco dos aventureiros em Alcé-
cer-Quibir.

Gargalhada compacta do auditério.

- Mas - disse placidamente Rui — ndo fui daqueles que, na noite da
derrota, foram bater as portas de Arzila, dizendo que ia ali o rei!
(BRANCO, 1950, p. 149)

O narrador de “O iluminado” apropria-se desta lenda da chegada
de D. Sebastido as portas de Arzila para ficcionalizar um destino para o rei
sobrevivente a batalha. Interessante observar que, antes de Amadeu Lopes
Sabino, Aquilino Ribeiro, em sua Aventura maravilhosa, publicada em 1936,
ja havia feito uso do mesmo episddio referido nas crénicas sobre a batalha
e narrado por Oliveira Martins, em sua Histdria de Portugal.

Assim, o que se observa é uma aproximacao do episédio de Arzila
no conto “O iluminado” com o episédio criado por Aquilino Ribeiro, em sua
Aventura maravilhosa. Neste romance, a narrativa apresentada apés a ba-
talha de Alcacer Quibir é a seguinte:

Seguiram os trés o caminho de Arzila a passo moderado debaixo
do sol de rachar. Altas horas batiam as portas da praga. Nao lhes
queriam abrir. Tornaram a bater. Um vulto assomou as ameias, no
cubelo, e Frei Salvador da Torre proferiu em alta e firme voz:

- Abram que € el-rei.

Em menos de dois credos as portas rangeram nos gonzos; o sargen-
to-mor, velho e invdlido fronteiro, curvava-se até o solo, embaraca-
do com as congratulacdes:

- Bem-vindo sejais, senhor, e gracas a Deus estais vivo! (RIBEIRO,
1985, p. 23)
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No conto “O iluminado”, o que se observa é uma descri¢do seme-
lhante:

.. A sentinela bradou as armas e um dos oficiais da guarda orde-
nou que perguntassem quem vinha. — Abri que é El-Rei, abri de-
pressa —, gritou um dos vultos.

O oficial mandou abrir e conduziu os recém-chegados até a ante-
camara do fronteiro da praca.

- Senhor, gracas a Deus estais a salvo! ... (SABINO, 1985, p. 79-80)

0 didlogo existente entre as duas obras ainda permanece na recu-
peracao da idéia de vida penitente a qual o sobrevivente quer ordenar-se.
Em Aventura Maravilhosa, o seguinte trecho € ilustrativo desta idéia: “~ Sim,
é ele (el-rei). E ele, mas ndo quer que o tratem como quem €. Assentai, senhor
Manuel Antunes, que é um pecador e penitente sem nome que esta diante de
v6s!” (RIBEIRO, 1985, p. 30).

Esta intengao do rei em esconder a sua verdadeira identidade e
penitenciar-se pelos erros de uma vida desordenada é recuperada em “O
iluminado”, conforme se observa no seguinte trecho:

... Nao falais com El-Rei de Portugal mas sim com um triste homem
que se perdeu (...) O rei de Portugal combateu bravamente e ficou
para sempre no campo de batalha. Nao aguardemos o seu regresso;
rezemos juntos pela remissao dos seus pecados (...) o personagem
de negro que se mantinha recolhido num dos aposentos da alcaco-
va era apenas um pobre homem que pretendia que o deixassem
meditar e orar. (SABINO, 1985, p. 80)

E importante ressaltar que o fato do narrador de “O iluminado”
ndo nomear o rei D. Sebastido na segunda parte do conto e apenas referir-se
a um certo “homem que se perdera” cria, dentro da narrativa, um clima de
“nevoeiro” e de indefinicdo. Neste ponto, a narrativa de Sabino difere da
narrativa do Aquilino, pois este deixa claro que o homem em peniténcia é,
sem davidas, o rei de Portugal, D. Sebastiao.

Dito isto, observa-se, na seqiiéncia do conto “O iluminado”, a des-
cricao deste “homem que se perdera” e que meditava acerca de um novo
destino enquanto a esquadra, na qual estava embarcado, estava parada em
Larache no aguardo de sua decisao:
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Durante o dia, o homem olhava em siléncio o mar de um cobalto
espesso e murmurava uma ladainha, uma memdria, quem sabe se
um lamento; a noite, no castelo da popa, encostado a amurada,
observava o transito dos astros, buscando com pavor e ddvida um
infimo sinal dos céus. (SABINO, 1985, p. 81)

Utilizando-se ainda de fontes histdricas que informam sobre este
episddio de Arzila e a possivel sobrevivéncia do rei, o narrador afirma:

De madrugada, a armada rumou com destino ao Tejo; conta um
autor sebastianista, Antero de Figueiredo, que D. Diogo confirma
em Lisboa, “em poucas e lutuosas palavras”, a noticia da grande
catéstrofe, mas que, a respeito da pessoa do rei, é “obstinadamen-
te silencioso”. (SABINO, 1985, p. 81)

Aidéia de o rei estar ou ndo em Arzila, preparando-se para voltar
a Portugal, faz parte dos relatos histéricos da batalha de Alcacer Quibir,
como o de Oliveira Martins, citado anteriormente, e como o de Antero de
Figueiredo, citado pelo narrador.

No seu texto, D. Sebastido, rei de Portugal (1554 — 1578), publi-
cado em 1924, Antero de Figueiredo revela que:

... entra no Tejo parte da esquadra que estivera fundeada em Lara-
che, de guarda as costas do exército de terra. E seu capitdo D.
Diogo de Sousa que, semblante contristado, confirma em poucas e
lutuosas palavras, a noticia da grande catastrofe; mas a respeito da
noticia da pessoa do rei é tao obstinadamente silencioso, que logo,
a boca pequena, corre a voz de que éle o trouxera escondido a
bordo... (FIGUEIREDO, 1925, p. 26)

Assim, tem-se o aproveitamento desta lenda da sobrevivéncia do
Rei e de sua chegada em Arzila pelo narrador de “O iluminado”. Observou-
se ja aqui que, Aquilino, em sua Aventura maravilhosa, também ja tivera se
apropriado desta lenda para criar uma histdria de D. Sebastido vivo apds a
batalha e em busca de peniténcia pelos seus pecados.

No entanto, os destinos do rei sobrevivente a batalha nas narrati-
vas de Aquilino Ribeiro e de Amadeu Lopes Sabino diferenciam-se. No conto
“O iluminado”, a partir deste ponto, hd uma segunda indicagao textual, um
espaco vazio separando a narrativa. O narrador apropria-se desta “lacuna”
na Histéria, para criar a sua propria histéria sobre a sobrevivéncia de D.
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Sebastido. A partir dai, o que se segue é uma completa liberdade imagina-
tiva do narrador, que se inicia da seguinte forma:

Cerca de quatro anos depois, 0 homem que se perdera logrou abrigo
na Cartuxa de las Cuevas, a uma légua de Sevilha, onde foi recebi-
do a pedido de um seu compatriota, professo no convento dos
capuchos do cabo de S. Vicente. (SABINO, 1985, p. 82)

E, no didlogo do “homem que se perdera” com o abade da Cartu-
xa, observa-se as suas intencoes acerca de sua nova vida:

... Passei estes anos no isolamento total de uma cela do mosteiri-
nho algarvio (...) Vergado pelo peso de um atroz arrependimento,
pretendo tornar-me digno de um encontro com Deus. Julgo que
chegou a hora de abandonar a contemplagao e de me dedicar a
uma actividade no mundo. Peco-vos a discricdo dos prudentes.
Longe da minha terra, numa cidade como a vossa, poderei consa-
grar-me a um trabalho, ao mais humilimo dos trabalhos. Até agora
procurei matar a angustia. Chegou o momento de matar a soberba.
(SABINO, 1985, p. 82)

Este “homem que se perdera” parte entdo em busca de sua peni-
téncia. O reconhecimento de suas culpas e de seu arrependimento pela vida
que tivera fica evidente em alguns trechos, como o citado abaixo:

— A minha verdade, 6 Deus —, disse o homem em voz baixa e
solugante, olhando o crucifixo suspenso da parede, — nao participa
de enigmas. Sei que os meus erros sao cravos da tua cruz. S6 eu
tenho sido corsdrio da minha prépria vida, o Turco do meu desti-
no. Conseguirei transformar o meu castigo em galardao, tal como
um dia serd dado a estes humildes? — (SABINO, 1985, p. 84)

E, em outro trecho, na fala do “homem que se perdera” com Dofia
Teresa, para quem ele vai trabalhar como tratador de cavalos, tem-se a
seguinte revelacao:

Ordenei o destino de homens e animais, exerci uma espécie de
império que ndo admite a divida. Experimentei a desordem dos
animos e as quedas da alma. Fui guerreiro e fiz-me recoleto. Acei-
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tei regras, quero agora que me imponham uma tirania. (SABINO,
1985, p. 85)

Este homem que fora guerreiro e fizera-se “recoleto”, que exercera
“uma espécie de império que ndo admite a divida”, ndo é nomeado na
segunda parte do conto, ao contrdrio, é apenas referido como o “homem que
se perdera”. Esta ndo nomeagao do homem que se perdera pode ser relacio-
nada com a prépria “lacuna” existente na Histéria. Esta lacuna funda-se na
impossibilidade de se saber o verdadeiro destino de D. Sebastiao, o rei que,
nas palavras de Borges, “en el mistico desierto se perdié y el que jura que
no ha muerto.”

O narrador de “O iluminado” permite ainda que se conheca deta-
lhes do seu passado no qual e pelo qual se perdera, embora em nenhum
momento seja feita uma exata identificacdo da sua figura com a figura do
rei de Portugal:

Na adolescéncia, entendera a cavalaria como exercicio de dominio
do corpo e forma de sufocar os sofrimentos do espirito(...) conhece-
ra assim a atraccao pela luta, pelas guerras, pela morte. Percorreu o
pais da sua juventude em cima de uma sela a mourisca, montado
a gineta, rodeado pela corte, seguido por criados que conduziam
azémolas com mantimentos. As gentes despovoavam as aldeias
para o verem passar, abandonavam o amanho das belgas, desciam
colinas e saltavam valados para lhe pedirem justica. Mas ele olha-
va-os de longe, friamente, secamente, imaginando o modo exacto
de transformar pobretanas em soldados e todo o povo num exército
em armas. Soubera o amor a Deus, exacerbado e violento, mas
jamais lhe fora dado sentir o amor pelos homens. (SABINO, 1985,
p. 86)

Este “homem que se perdera” e que, na adolescéncia, conhecera
“a atraccdo pela luta, pelas guerras, pela morte”, era agora apenas po:

... —Euja sou pé —, pensava, — ndo quero a morte pois ja a conhego
intimamente. A minha nova vida estd para la da minha antiga
morte. Procurei-me na transcendéncia, encontrar-me-ei na disso-
lugao. (SABINO, 1985, p. 86)

Este “homem que se perdera” encontrava-se “suspenso” no tempo.
O passado ja ndo existia para ele, pois 14 ficara morto, e 0 seu presente era
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apenas um momento de “espera”, de transicdao, uma tentativa de reencon-
trar-se em meio a sua estagnacéo:

Outrora, o homem que se perdera julgara-se fadado para uma guer-
ra santa; por Cristo e por sua Mae, desejara partilhar os frios supor-
tados pelas sentinelas, os perigos dos assaltos, a destruicdo causa-
da pelas minas, a fome dos cercos, a alegria das pilhagens. Nada
disso o atraia agora, e era uma sensagdo de espera, de atroz e
promissora espera que o invadia. (SABINO, 1985, p. 87)

No conto “O iluminado”, percebe-se também que, na sua trajetéria
de penitente para expurgar as suas culpas da vida que vivera, “o homem
que se perdera” vai descobrindo um mundo que lhe era desconhecido até
entdo e também a grandeza dos pequenos gestos:

Emocionado, ele pensou que descobertas e conquistas com que
tanto sonhara eram indigentes miragens comparadas com a reve-
lagdo que sabia préxima; em breve ele poderia dizer aquelas gen-
tes espantadas que ha Indias, pratas e pérolas no fundo de cada
arca, nos odores da madrugada, talvez numa cama desfeita. (SA-
BINO, 1985, p. 88-89)

E é neste ponto que o narrador introduz um acontecimento na vida
do “homem que se perdera” que fard com que haja uma mudanca em seu
comportamento e em seu préprio destino. Esta “revelacdo que sabia proxi-
ma” chega-lhe numa noite do contato carnal entre ele e Dofia Teresa. Ela lhe
diz:

- Disse-te que quero a fidelidade — recordou ela, tratando-o por tu.
O perfume da dgua de flor de laranjeira impregnava o aposento. —
Exigi-te a submissao cega, o teu assombro e nao a tua conforma-
cdo. (SABINO. 1985, p. 89)

O clima entre os dois vem sendo preparado para desencadear-se
na relacao sexual entre ambos. A exaltacao da sensualidade aparece decla-
rada no detalhe do “perfume da agua de flor de laranjeira” que pairava
sobre a sala na qual eles conversavam e que vai influencid-los nas suas
préximas agoes.

Em resposta a ela, “o homem que se perdera” afirma:
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— S6 quero saber o nome das coisas (...) Hd uma intimidade com a
existéncia que é uma revelacdo. Descobri hd pouco que as maravi-
lhas nascem do lodo, tal como os vermes. A vida é um acaso. A
morte outro. (SABINO, 1985, p. 89)

Esta revelacdo na vida do “homem que se perdera” proporcionada
pela sua “intimidade com a existéncia” naquele ambiente faz dele um outro
homem diferente do homem que fora. Aquele que outrora procurou encon-
trar-se na transcendéncia, descobria agora que “a vida é um acaso. A morte
outro”. Neste ponto, ndo hd mais a crenga na vida eterna, na transcendéncia
da alma, elementos existentes na primeira parte do conto e que davam a
medida do caréter religioso do rei bem como do seu comportamento quixo-
tesco: “Talvez tenha renascido. Mas uma parte de mim morreu definitiva-
mente e ndo pretendo desenterrad-la (...) Perdi-me e ndo me reencontrei. Nao
fui eu quem regressou. Sou outro. E outro.” (SABINO, 1985, p. 89)

E no seu discurso sobre a vida que ele perdeu e que o perdera, ele
revela:

- Conheci o esplendor, a adversidade e a morte (...) Recebi os selos
do martirio e exerci um poder que sé nao foi absoluto porque o quis
caprichoso. Cai. Nao suportaria a piedade ou a cumplicidade dos
outros para com as minhas misérias e os meus pecados, por isso me
isolei. Quis limpar de cima de mim todos os vestigios de sangue,
todos os restos de orgulho. Mas a minha puni¢éo era ainda orgulho
e desafio. E, no fim da travessia do deserto, faltava-me conhecer
tudo... (SABINO, 1985, p. 90)

Assim, aquele homem que queria limpar de sua consciéncia os
erros do passado, que queria libertar-se da vida que tivera, descobriu que,
na sua busca pela libertacdo, faltava-lhe realmente conhecer a vida em sua
plenitude, faltava-lhe “conhecer tudo”. E é neste momento que ele tem a
verdadeira revelacao da vida na experiéncia da relagdo sexual com a Dofa
Teresa:

Calou-se. Tomando nas suas as maos da mulher, beijou-a no pesco-
¢o e nos seios. Sentia crescer dentro de si a flor do sexo, como se de
repente o Inverno se fizesse Primavera, e a Primavera, Verdo, e a
semente, flor, e a flor, fruto. Uma intensa luz résea iluminava a
sala, uma seiva oculta movia mesas, cadeiras, cémodas, almofadas
e roupas, uma misica de invisiveis alatides ouvia-se ao longe. E,
no meio desse cosmos desordenado e inseguro, os dois amavam-
se como o primeiro homem e a primeira mulher da Criagao, desco-
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briam o pecado original, os velhos saberes e a mais antiga das
ciéncias. Falavam um ao outro em linguas que até entdo ignora-
vam, contavam de paises que nunca haviam visitado, ousavam
gestos que imaginavam desconhecer. (SABINO, 1985, p. 90)

No ato carnal, “o homem que se perdera” conheceu o que lhe
faltava conhecer, “tudo”. Na juncdo dos corpos, experimentou os sentidos
até entao desconhecidos por ele. Sentiu a natureza no seu total processo de
desenvolvimento, “como se de repente o Inverno se fizesse Primavera, e a
Primavera, Verdo, e a semente, flor, e a flor, fruto”. E lhe foi possivel conhe-
cer o mundo por meio dos sentidos a ele apresentados naquele momento de
“éxtase” da relagdo sexual.

E assim, daquela relagdo carnal que ele nao havia experimentado
no seu passado, “o homem que se perdera” atingiu a sua total humanizacao
e ressurgiu para a vida. No trecho abaixo, o narrador apresenta as mudan-
cas neste “homem que se perdera” e que, agora, estava transformado:

Mas o fato preto cocado desaparecera: ele envergava agora uma
opa de brocado forrada de pele branca e um gibao de tela prateada;
levava a cintura uma adaga de ouro, ao pescogo um colar de pedra-
rias e na cabeca uma gorra de veludo negro. (SABINO, 1985, p. 91)

A descricdo que retrata a transformagao do “homem que se perde-
ra” revela o seu estado de iluminagao total. No lugar do “fato preto coca-
do”, que representava a escuriddo de sua alma naquela busca pela remis-
sao de seus pecados, o homem agora tinha o seu espirito iluminado. As
suas novas vestes revelam e refletem este seu novo estado de espirito, ves-
tia agora um “gibao de tela prateada”, carregava uma “adaga de ouro” e,
ao pescogo, “um colar de pedrarias”.

O “homem que se perdera” faz uma alusao a Dofia Teresa de que
ele havia se reencontrado na vida: “O meu cavalo Pérsio espera-me de novo
—disse o homem. Esta livido, belo e calmo como um deus antigo” (SABINO,
1985, p. 91). E ela reconhece nele todo o seu alumbramento: “Dio mio, estds
alumbrado” (SABINO, 1985, p. 91).

Na seqiiéncia da narrativa, “o homem que se perdera montou de
um salto, esporeou o cavalo e desapareceu na bruma que ocultava a mar-
gem do rio” (SABINO, 1985, p. 91). Alguns meses passados, Dofia Teresa, ao
ir a catedral, avistou um auto-de-fé:
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Numa fogueira ardia ja um dos condenados: sentado num barco, o
fogo comecava a lamber-lhe as pernas e a samarra, no seu rosto
jovem desenhava-se a dor contida. — Dizem que é um marrano, um
portugués, um iluminado — informou a aia. (SABINO, 1985, p. 92)

E a reacdo que ela teve ao reconhecer quem era o homem que
estava sendo condenado fora a de desfalecimento total:

Dofia Teresa Alvarez sentiu-se desfalecer: nessa pele alva e rubra,
nesses cabelos louros, nesses olhos entre verdes e azuis, nesse
rouco clamor de revolta e espanto, reconheceu o homem que se
perdera e se encontrara. (SABINO, 1985, p. 92)

E importante ressaltar aqui uma relagao existente entre este esta-
do “alumbrado” do “homem que se perdera” com a seita mistica espanhola
existente no século XVI e proibida pela Inquisicdo, a Ordem Interna dos
Alumbrados, a qual possibilitou a condenacao do “homem que se perdera”
num auto-de-fé.

Alumbrados, ou seja, iluminados, eram denominados os adeptos
de um movimento difundido em Castela, no século XVI, que exaltava a
busca da perfeicao espiritual por meio da iluminacao interior. A Ordem dos
[luminados promovia a livre interpretagao das Sagradas Escrituras e o des-
prezo dos sacramentos por considerar que simbolizavam ataduras para o
homem no seu relacionamento com Deus. Foram perseguidos pelas autori-
dades, que defendiam as formas tradicionais de piedade, e conduzidos a
excomunhao e a Inquisicdo no edito de 1525.! Entende-se que esta Ordem
dos lluminados tinha o principio de existéncia num plano supra-humano,
isto quer dizer que, para os lluminados, o principio que os dirigia estava
diretamente ligado com o plano divino, do invisivel e, por isso, sem nenhu-
ma relacao com o plano material ou corporal.

Assim sendo, pode-se dizer que ha uma certa ironia nesta morte
de “um marrano, um portugués, um iluminado”, na fogueira da Inquisigao,
que se refere ao estado de alumbramento do “homem que se perdera”, de
acordo com a fala de Dofia Teresa: “Dio mio, estas alumbrado”, o qual ele
atingiu por meio de uma relacao sexual, que lhe possibilitou esta ilumina-
¢ao total. Foi, por meio do contato com o plano corporal que “este homem
que se perdera” tomou conhecimento de tudo o que lhe faltava conhecer.

! Disponivel em: <http://carmelo.com.br/monografias/monografia2.asp>
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Em suma, em “O iluminado” tem-se uma narrativa que, a partir
dos documentos histéricos acerca da figura de D. Sebastido e da batalha de
Alcacer Quibir, cria a histéria fantasiosa de um “homem que se perdera” e
que remete a prépria lacuna da Histéria em relacdo ao destino do rei portu-
gués, conforme observado anteriormente. Ao imaginar um possivel destino
para o rei sobrevivente e criar um clima de indefini¢do em relacdo a figura
sobrevivente, Amadeu Lopes Sabino surpreende e encanta o seu leitor mais
uma vez.

RESUMO

Breve andlise do conto “O iluminado”, publicado no livro O
retrato de Rubens, em 1985, do escritor Amadeu Lopes Sabino,
que recria a personagem histérica de D. Sebastido, em sua
afamada batalha de Alcacer Quibir, bem como cria um destino
possivel ao rei sobrevivente a batalha, apropriando-se do
episédio lendario de sua chegada as portas de Arzila. Assim
sendo, por meio de um narrador que segue as fontes histéricas
para compor o episddio de Alcacer Quibir mas que também
segue a sua propria “imaginacdo” ao fantasiar um possivel
destino para o rei desaparecido, o conto apresenta uma
delimitacao entre espaco factual e ficcional dentro da narrativa,
numa histdria que, certamente, surpreende e encanta o leitor.

Palavras-chave: D. Sebastido; historia; imaginagdo.

ABSTRACT

Short analysis of the story “O iluminado”, published in the
book O retrato de Rubens, in 1985, by the writer Amadeu
Lopes Sabino, who recreates the historical figure of D. Sebastiao
in its famous battle of Alcacer Quibir as well as he creates a
possible destination to the surviving king after the battle by
assuming the legendary episode of its arrival to Arzila. Through
a narrator who follows the historical sources to compose the
episode of Alcacer Quibir but that also follows his “imagination”
to create a possible destination for the disappeared king, O
IHluminado presents a delimitation between factual and
fictional space in the narrative by telling a story that amazes
the reader.

Key-words: D. Sebastido; history; imagination.
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