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The animal explodes. Politics of the living
in the narrative of Clarice Lispector

Jose Gaston Platzeck*

RESUMO

O presente texto tem por finalidade uma andlise de algumas figuras animais na obra
de Clarice Lispector. Vamos nos concentrar em duas figuras: a galinha e a barata.
O corpus ¢ composto pelos romances Lagos de familia, A paixdo segundo G.H. e
Perto do coragao selvagem, os contos “Uma galinha”, “A quinta histdria” e o texto “O
ovo e a galinha”. Nosso objetivo ¢ estabelecer didlogos entre essas figuras animais e
algumas reflexdes recentes da perspectiva biopolitica. Em nossa leitura, essas figuras
animais permitem uma reflexao complexa sobre os marcos de reconhecimento e
permitem uma reflexao ontoldgica sobre a precariedade de animais humanos e nao

humanos.
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ABSTRACT

The present text has as purpose an analysis of some animal figures in the work
of Clarice Lispector. We are going to focus on two figures: the chicken and the
cockroach. The corpus consists of the novels, Lacos de familia, A paixdo segundo
G.H. and Perto do coragdo selvagem, the tales “Uma galinha”, “A quinta histéria” and
the text “O ovo e a galinha”. Our aim is to establish dialogues between these animal
figures and some recent reflections from the biopolitical perspective. In our reading,
these animal figures allow a complex reflection on the frames of recognition and
allow an ontological reflection on the precariousness of human and nonhuman

animals.

Keywords: Clarice Lispector; animal studies; biopolitics.
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“Para animar-se pensou: amanhd, amanhd bem cedo ver as galinhas vivas”

Perto do coragao selvagem

na gallina de domingo, todavia viva, ain no-muerta, descansa en un

rincon de la cocina del relato que lleva el nombre de este animal en Lagos

de Familia. Todavia viva, dicen las primeras lineas, porque no eran mas de
las nueve de la manana. Todavia viva, aunque ya, desde siempre, sentenciada.

Esta experiencia del animal cotidianamente expuesto a la muerte, del afecto
animal en transicion entre la vida y la muerte, demasiado vivo y demasiado muerto
a la vez, es una figura iterativa de la narrativa de Lispector. Animales cotidianos
que comienzan a invadir la atmodsfera del relato. El animal-cosa, el animal-
alimento, el animal-insecto, el animal-intruso, sugiere una fisura por donde
acaban desangrandose los marcos ontologicos y las categorias biopoliticas en ellos
compartimentadas.'

Los animales que aparecen en la obra de Clarice Lispector son animales
cotidianos pero que esconden la potencia de una revelacion. Asi humano-almuerzo-

mujer-cucaracha-gallina-familiar-animal intercambian desprevenidamente roles en

1 Esta contigiiidad que indicamos con guiones es caracterizada por Silviano Santiago como
un “parasitismo reciproco” entre la vida animal y la vida humana al punto que considera se hace
innecesario en la narrativa de Lispector esta distinciéon (SANTIAGO, 2004, p. 198). Consideramos
aqui que la (in)necesidad de esa distincion es justamente lo que esta tematizado en las narrativas a
las que hacemos referencia.
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una fraccion de tiempo suspendida?® dejando ver entre las fisuras de la reconocibilidad
automatica una ontologia prohibida. El animal estalla, tal como sefialamos en el
titulo de este trabajo, y su explosion hace tambalear las categorias de lo viviente y
los marcos de reconocibilidad que las contienen. Este estallido comienza apenas
como un extranamiento doméstico en el que el animal cotidiano se hace visible y
cada vez mas presente y acaba quebrando, aunque sea por un instante, el armazén
estructural que organiza el mundo.

Realizaremos a lo largo de este articulo una lectura biopolitica de la
reconocibilidad (BUTLER, 2010) de la vida animal en distintas obras de Clarice
Lispector, principalmente en Perto do coragio selvagem, A paixdo sequndo G.H.,
“Uma galinha”, “A quinta historia” y “O ovo e a galinha”. Organizaremos la escritura
centrandonos en dos figuras: la gallina y la cucaracha. A cada uno de estos animales
corresponde un apartado donde desarrollaremos por un lado una reflexion sobre el
animal y la muerte animal y las formas de reconocibilidad y produccion de la vida
y la muerte; y por otro la relacion mas general entre vida, politica y animalidad,

respectivamente.

La gallina: el animal barato

El relato contenido en Lac¢os de familia, “Uma galinha”, es de alguna manera
ejemplar de un tipo de operacién a partir animal en la narrativa de Clarice Lispector:
aparece en un costado, apartado, y desde alli invade el relato. Desde el comienzo no
se le concede siquiera gramaticalmente una distincion particular, es apenas “una”
gallina, como podria ser cualquier otra. No es tampoco un rostro en términos de
reconocibilidad, una mirada en la que reconocer una precariedad compartida entre
animales humanos y no-humanos (BUTLER, 2004; RUCKOVSKY, 2018): escondida
en un rincén, no mira a nadie ni nadie la mira, su presencia pasa inadvertida
(LISPECTOR, 1990, p. 43). Desde el borde, entonces, es que comienza a expandir
el relato, espacial y narrativamente: es en los primeros parrafos sucesivamente
“gallina de domingo”, “adorno dislocado”, “almuerzo” (Id. Ibid.). El animal huye y
su huida justifica el relato: desde la cocina - podriamos decir espacio necropolitico
(MBEMBE, 2016) matadero doméstico - vuela hacia el tejado vecino y asi comienza
a politizar su muerte: la vuelve, mientras corre entre los tejados, asunto de la polis,
de la ciudad.

La pregunta por el animal® ocupa hace algunos afios un lugar cada vez mayor

en los estudios que parten de la perspectiva biopolitica®. La preocupacién por la

2 Esa suspension es caracterizada, a proposito de A paixdo segundo G.H., por Alexandre Nodari
como una hiper-temporalidad en la que pasado y futuro se confunden. Este es justamente el tiempo
de la experiencia-limite en la que se narra un pasaje oblicuo entre sujeto y objeto como categorias
ontoldgicas (Cf. NODARI, 2015).

3 Sobrela cuestién animal ver “Breve estado de la cuestion animal” de Julieta Yelin. Sobre la relacion
especifica entre literatura y animalidad ver Literatura e animalidade de Maria Esther Maciel.

4 La relacién entre animalidad y biopolitica y la cultura latinoamericana es trabajada por Gabriel
Giorgi, especificamente en Formas comunes: cultura, animalidad, biopolitica.
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relacion entre vida y politica tal y como fue planteada por Michel Foucault en el
curso Defender la sociedad y sobre el final del primer volumen La historia de la
sexualidad se refiere a una estatizacion de lo bioldgico pero fundamentalmente
sobre la vida de la especie humana (Cf. FOUCAULT, 2001, p. 217 y ss.). Foucault
historiza un desplazamiento a partir del cual la muerte deja de ser el fundamento
de la politica para dar paso a una politica que tracciona sobre la vida, sobre su
potenciacion, proteccion, su engrandecimiento. (Cf. FOUCAULT, 2001).

La consideracion de la vida por parte del poder que detecta Foucault actta
sobre el hombre en tanto que especie, esto es “sobre el hombre en cuanto ser viviente”
(FOUCAULT, 2001, p. 217). Esto se hace evidente en la irrupcion en el vocabulario
politico de una serie de términos que hasta cierto momento histérico pertenecian
unicamente al campo disciplinar de la Historia Natural - al campo de la Biologia
en términos actuales — y que comienzan a ser operantes en los mecanismos de
gobierno: la nocién de poblacion, reservada antes para referirse exclusivamente a
animales no-humanos; la nocién de especie, la propia idea de una especie humana;
la nocién de raza; por mencionar algunas de las mas importantes. Es decir se trata
en principio de un gobierno de lo humano en tanto ser viviente o, en términos mas
generales, un gobierno del animal-humano.

La obra de Giorgio Agamben, en dialogo con la obra de Foucault, se preocupa
por analizar en una mirada histérica mas amplia el ingreso de la vida en la politica
tomando como punto de partida el derecho romano arcaico (particularmente la
nocion de homo sacer) y la distincién aristotélica entre los términos bios y zoé.
La zoé - entendida como simple hecho de vivir, comun a todos los seres vivos - y
el bios - como forma o manera de vivir de un individuo o grupo - entran en la
politica moderna, para Agamben, en una zona de irreductible indiferenciacién’. La
vida como “simple hecho de vivir comun a todos los seres vivos” es en algiin punto
asimilable a la vida animal. Segtn el autor la politica occidental opera a partir de la
distincion entre vida desnuda y existencia politica. A través del lenguaje el hombre,
en tanto ser vivo, separa la propia vida y la opone a si mismo: se mantiene con ella
una relacion de “exclusion inclusiva” (AGAMBEN, 2006, p. 18). En esta reflexion
abreva una linea de pensamiento de estudio de la animalidad como zona del sentido
donde se disputa la reconocibilidad humana, territorio donde se expulsa el revés de
lo humano, categorizado como lo eliminable, la vida gestionable, o vida disponible

COmo recurso.

5 Algunos autores, cuestionan esta distincién taxativa entre zoé y bios tal como la lee Agamben:
“Como ya ha sido senialado con agudeza por Jacques Derrida, esta distincion estricta entre zoé y bios
a partir de la diferenciacion entre un atributo y una diferencia especifica es inconsistente o, mejor
aun, no existe como tal en el texto sino que se trata, mas bien, de una estrategia retérica de Agamben
para introducir en el texto aristotélico la supuesta identificacion (novedosa) de una esfera apolitica de
la zoé contra la vida calificada del bios de la politica. Ahora bien, si no es posible distinguir aqui tan
netamente entre un atributo y una diferencia especifica, ;cémo podemos interpretar esta definicién
aristotélica? [...] No es posible entonces aislar algo asi como dos dimensiones de la vida dado que la
politica no es un suplemento de vida -ahora llamado bios- que se agregaria a posteriori a un sustrato
constituido por una zoé primaria como sostiene Agamben. Al contrario, la afirmacién aristotélica es
mucho mads inquietante y cargada de consecuencias: si no hay una verdadera distincién categorial
entre zoé y bios, entonces la politica es, en Aristételes, desde sus mismos inicios una politica de la
vida” (LUDUENA, 2010, p. 30)
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Judith Butler propone una precariedad constitutiva a la vida humana (Cf.
BUTLER, 2010; 2012) pero sin embargo no traduce inmediatamente el potencial
tedrico de esta reflexion a un pensamiento mas alla de la especie. La relacion entre
las nociones butlerianas de reconocibilidad y precariedad en relacion a lo animal
es un campo de indagacion reciente. Martin de Mauro Rucovsky analiza en las
reescrituras de los mataderos en la cultura Argentina esta relacion donde encuentra
una “vulnerabilidad compartida” que se traduce en flujos de afectos de un “entre-

cuerpos vacuno y humano” (RUCOVSKY, 2018). Como sefala el autor:

La caja de herramienta butleriana pone en el centro de su reflexion
un bios precario que, como ella misma reiteradamente aclara, no
coincide con el rostro de lo humano o la humanizacién, y esa no
coincidencia, ese umbral de disparidad, es la ocasiéon misma de

interpelacion ética y politica. (RUCOVSKY, 2018, p. 178)

Este tipo de enfoque retoma la reflexion butleriana pero en relacion a
procesos de vida en redes de interdependencia mas amplias de tal manera que resulta
particularmente sensible a la biopolitica latinoamericana y especificamente a los
materiales estéticos que hacen de la pregunta por lo animal el lugar de interrogacién
de las inscripciones de la vida en la politica. Posibilita asi una reflexion que resulta
urgente sobre estas inscripciones en el contexto de la intensificacion del abandono y
la violencia liberal contemporanea. Esa reflexion, consideramos, es pertinente para
pensar el estallido de los marcos ontologicos que operan a partir de cucarachas y
gallinas en la obra de Lispector donde se tematiza el reconocimiento de un otro no-
humano precario.

Este reconocimiento es iterativo en la figura de la gallina de relato de La¢os de
familia que pareciera humanizarse en la voz enunciadora que expone su biografia:
una biografia que podria pensarse como comun a la especie pero que se particulariza

provocando extrafamiento:

Sozinha no mundo, sem pai nem mae, ela corria, arfava, muda,
concentrada. As vezes, na fuga, pairava ofegante num beiral de
telhado e enquanto o rapaz galgava outros com dificuldade tinha
tinha tempo de se refazer por um momento. E entdo parecia tdo

livre.

Estupida, timida e livre. Nao vitoriosa como seria um galo em
fuga. Que é que havia nas suas visceras que fazia dela um ser?

(LISPECTOR, 1990, p. 44)

Pareciera que la voz del relato enuncia que la gallina es aquello que los marcos
humanistas suponen. Sin embargo la explicitacién particular del afecto precario
donde se detiene el relato desactiva la reconocibilidad automatica de la gallina como

animal-producto, animal-alimento, animal-objeto. La reflexion es explicitamente
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ontolégica — en tanto indaga sobre “el ser del ser” —: ;qué hace de la gallina un ser?,
es la pregunta. La gallina es un ser caracterizado por su precariedad constitutiva, un

ser nacido para morir:

A galinha é um ser. E verdade que ndo se poderia contar com ela
para nada. Nem ela prépria contava consigo, como o galo cré na
sua crista. Sua Unica vantagem é que havia tantas galinhas que
morrendo uma surgiria no mesmo instante otra tan igual como

se fora a mesma. (Id. Ibid)

Esta configuracion de las gallinas como una vida animal siempre habitada
por la muerte aparece también en Perto do coragio selvagem. En las primeras lineas
de la novela Joana observa en el huerto de la casa vecina el “mundo de las gallinas-
que-no-sabian-que-iban-a-morir” (LISPECTOR, 1998, p. 13. Nuestra traduccion).
La concomitancia estd marcada gramaticalmente por guiones que mantienen
unida a la gallina con su muerte. Algunas paginas después una gallina “desnuda y
amarilla” sera la cena que la protagonista observa estupefacta (Ibid.: 25). Gallinas
vivas en el comienzo de la novela junto a su padre, gallinas muertas en la cena donde
aparece la perturbadora alusion a su madre, gallineros sin gallinas en la casa de su
tia luego de quedar huérfana. La imagen de estas aves vuelve a aparece sobre el final
de la novela, en las ultimas paginas con “la partida de los hombres”. Las gallinas
parecen caracterizar los paisajes por donde se mueve la protagonista pero no sélo
eso, ademas en torno a ellas se configura una feminidad abyecta no-maternal, no-
reproductiva.

La gallina es una figura iterativa que proyecta afectos comunes entre animales
humanos y no-humanos. No es cualquier animal el que aparece en la narrativa de
Lispector, es quizas el animal de mayor control biopolitico y de producciéon de muerte
de nuestra Era, tal y como sefialan Raj Patel y Jason Moore: sus huesos forman parte
del registro geologico del Capitaloceno (PATEL, MOORE, 2018, p. 16). Es un animal
atravesado por la violencia de la produccién y eliminacién masiva de su especie®
Podriamos decir que la vida de la gallina es apenas un momento intermedio, un
estadio momentdneo participante en una maquinaria de produccién de vida y
muerte. La proteina muerta mas econémica que alimenta a las clases trabajadoras

del mundo (Cf. Ibid.).

6 Donna Haraway realiza una reflexion sobre la manipulacién genética y la gestion de la vida de
pollos y gallinas pensando ademas, la potencia de resistencia de esta “ave guerrera” (Cf. HARAWAY,
2008, p. 265y ss.).

7 Dentro de los estudios que parten de la perspectiva biopolitica y realizan una reflexion sobre
la vida animal cabe mencionar el andlisis de Cary Wolfe sobre las fabricas contempordneas de
produccion de proteina animal. Para el autor la maximizacién del control sobre la vida y la
muerte se materializa, quizds como nunca antes en la historia de la biopolitica, en estos espacios,
basta pensar en la eugenesia, la inseminacion artificial y las técnicas de mejoramiento genético
(WOLFE, 2013, p. 23). Es asi que la produccién de la vida y la muerte animal ocupan un lugar
privilegiado en la historia del capitalismo: los mataderos de Chicago son la inspiracién de Henry
Ford para idear la linea de montaje de automdviles, fundamental para el desarrollo de la industria.
La muerte animal serializada inspira el montaje fabril ideado por Ford pero ademas, segtn revisa
Cary Wolfe, la propia linea de ensamblaje habria inspirado los métodos del exterminio serializado
en los campos de concentracién de la Alemania nazi (Ibid., 2013, p. 22).
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Algo de esa temporalidad a la vez precaria y perpetua en relacion a la vida
animal, la produccion y reproduccion aparece en el texto “O Ovo e a Galinha™: ver el
huevo sobre la mesa de la cocina, dice el texto de Lispector, no es nunca una accién
que se mantiene en el presente es “una cosa suspendida” (LISPECTOR, 1977, p. 81).
El propio huevo, como la gallina, es algo que no existe individualmente. El enigma
popular del huevo y la gallina se resuelve de un modo inesperado: ninguno de los
dos existe: ambos (in)existen para asegurar la (in)existencia precaria del otro. Es
esto quizds lo que parece deslizar la escritura de Lispector en torno a estas aves, la

potencia de un afecto animal absolutamente precario:

Ser uma galinha é a sobrevivéncia da galinha. Sobreviver é a
salvacao. Pois parece que viver ndo existe. Viver leva a morte.
Entao o que a galinha faz é estar permanentemente sobrevivendo.
Sobreviver chama-se manter luta contra a vida que é mortal. Ser

uma galinha é isso. (Ibid.: p. 82)

Una ontologia precaria al borde de caer fuera del ser, una ontologia del no-ser,
del apenas-ser. La gallina y el huevo son apenas una momento en la supervivencia
de la especie, supervivencia ligada, paraddjicamente, a la produccién de su
muerte®. Masivamente hecha para producir, masivamente hecha para morir. La voz
enunciadora parece tener afinidad por la vida-muerte® de la gallina: no una afinidad
moralizante ni alegérica, sino mas bien una afinidad que pasa por un dislocamiento
momentaneo de los marcos de reconocibilidad (BUTLER, 2010) que permite espiar
el entramado mas amplio de las redes de vida (MOORE, 2016) de las que animales
humanos y no-humanos participan.

Una casa sin hijos, un gallinero vacio, una mujer que no puede tener hijos,
una gallina que va a ser muerta hasta que pone un huevo, una gallina-almuerzo,
un huevo - la (re)productibilidad’® - como razén de (in)existencia. Las gallinas
de Lispector hacen estallar los marcos ontoldgicos disponibles en una revelacion,
la reconocibilidad inesperada de un otro animal invisible que despierta un afecto

comun-precario.

8 Deberfamos precisar el concepto de supervivencia de la especie. El Gallus gallus domesticus
sobrevive y se extingue al mismo tiempo. Ya no se parece a su ancestro salvaje asidtico, sino que fue
transformada en vistas de una mayor rentabilidad: sus pecho crecid, su desarrollo fisico aumento en
tiempo y forma, sus patas se atrofiaron (PATEL, MOORE, 2018, p. 16). Sobrevive, de este modo, una
version mds rentable de este animal disefiada especificamente para ser muerta.

9 Quizas en este punto estemos necesitando de un término que de cuenta de la insuficiencia de este
binario estanco vida/muerte para dar cuenta de procesos mas complejos. Algo de esa insuficiencia es
lo que detecta Lispector en torno a la vida de la gallina. La gallina es en algtin sentido una muerto-
viviente.

10 Reproductibilidad y cuerpo femenino forman parte del didlogo entre animales humanos y no-
humanos en estas narrativas. Es necesaria una lectura a la luz del pensamiento de Silvia Federici en
Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacién originaria que propone una critica al vacio en el
pensamiento marxista en relacién con el trabajo de reproduccién y la explotacion y expropiacion
histérica sobre cuerpo de las mujeres (FEDERICI, 2010).
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La cucaracha: la muerte impersonal

El otro animal que nos interesa en la obra de Lispector es también un
animal caracterizado por su exposicion a la muerte: esta vez se trata de una muerte
violenta, y atin de una muerte no-productiva. La cucaracha no forma parte de una
red organico-maquinica de produccion de vida, sino mas bien lo contrario, en tal
caso su muerte es capitalizable en términos mercatiles. La muerte de la caucaracha
es deseable y es materia de investigacion y desarrollos técnicos. Se trata de una vida
perpetuamente eliminable, de una especie a exterminar. Tal es el motivo que se
repite en “A quinta historia”. El relato al que nos referimos tiene una estructura
que se expande: una mujer se queja “de las cucarachas”, una vecina le da una receta
para asesinarlas. Lo que se repite es la queja y el exterminio: la mujer se queja “de
las cucarachas” en forma general, no acotadas a un espacio, a una accion, o a una
experiencia. El resultado es la iteracion de modos de exterminio del animal invasor

en una narracion cada vez mas minuciosa. El relato-gérmen es el siguiente:

queixei-me de baratas. Uma senhora ouviu-me a queixa. Deu-
me a receita de como matd-las. Que misturasse em partes
iguais agucar, farinha e gesso. A farinha e o agucar as atrairiam,
o gesso esturricaria o de-dentro delas. Assim fiz. Morreram”

(LISPECTOR, 2016, p. 529)

A partir de entonces sigue la experiencia en la voz enunciadora de ver morir
a las cucarachas, el relato del yeso haciendo efecto y los insectos transformandose
en estatuas (tal es el nombre de la tercera historia). La figura de la estatua evoca
una muerte memorializada. Una estatua es literalmente una politica estatal
de memorializacién de una vida. Aqui por el contrario se trata de una muerte
cotidiana, masiva. Podriamos pensar que la muerte de la cucaracha es una muerte
no-reconocible, quizds es la muerte no-reconocible por excelencia. Una muerte
que podria quedar incluida en otras categorias como - “limpieza”, “orden”, “aseo”,

<« . . » . .
higiene” - pero que en relato cobra una importancia central:

Agora eu s6 queria gelidamente uma coisa: matar cada barata
que existe. Baratas sobem pelos canos enquanto a gente, cansada,

sonha. E eis que a receita estava pronta, tao branca. (Ibid. p. 530)

La protagonista hace del exterminio de las cucarachas un vicio, una “doble
vida”. Se trata - como sefialaba Foucault con respecto a la inclusion del racismo en
los mecanismos del Estado — de una muerte cargada de vida, de una amenaza vital
(FOUCAULT, 2001, p. 231). Pero es ademas de una muerte vital en otro sentido:
despierta una nueva vitalidad en la protagonista que vive ahora para matar a la
especie-invasora.

Si “A quinta histdria” narra la muerte masiva y repetida de las cucarachas A

paixdo segundo G.H. es un caso opuesto: se trata de una larga agonia de una unica
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cucaracha. La protagonista cuenta la historia de una muerte pretérita, y por lo tanto

recordada, capaz de desestabilizar sus marcos ontoldgicos:

Fico tdo assustada quando percebo que durante horas perdi
minha formagdo humana. Ndo sei se terei uma outra para
substituir a perdida. Sei que precisarei tomar cuidado para nao
usar superficialmente uma nova terceira perna que em mim
renasce facil como capim, e a essa perna protetora chamar de
uma verdade Mas é que também ndo sei que forma dar ao que me
aconteceu. E sem dar uma forma, nada me existe. (LISPECTOR,

2009, p. 12)

Lo que pierde la protagonista es propiamente la capacidad de “dar forma”, los
marcos de inteligibilidad, esto es, de hacer inteligibile, de dar nombre al continuum
existente. La sustancia neutra de la cucaracha invade con la fuerza de un bios que no
tiene nombre pero que tiene la potencia de hacer colapsar las estructuras categoriales
que sostienen la percepcion de G.H. - como sefiala Gabriel Giorgi, iniciales que
podrian estar en lugar de “género humano” (GIORGI, 2014, p. 90).

La nocién misma de vida queda suspedida ante la revelacién de la cucaracha.
Michel Foucault sefiala a propdsito de este concepto que la nocion de vida no deberia
considerarse un concepto cientifico, sino mas bien un “indicador epistemologico”
(FOUCAULToucault, 2005, p.9). El concepto de vida — aunque indetermindado -
sefiala un momento en la clasificacion de los saberes sobre un grupo de elementos
“vivos” de otro de elementos “no-vivos”. La genealogia de esta distinciéon marca un
momento especifico en que dicho concepto se extiende sobre los Estudios Naturales
como una solucidn al problema de establecer un corte en su objeto que, hasta cierto
momento, abarcaba “un vasto cuadro jerarquico que iba de los minerales al hombre”
(Ibid.:8). El alcance politico de este tipo de reflexién queda evidenciado en el
pensamiento de Giorgio Agamben quien se refiere a una “maquina antropoldgica”,
un dispositivo que establece cortes entre la vida humana y la vida animal, una
maquina que opera diferenciando lo humano de “su otro”, de su revés, el animal
(Cf. AGAMBEN, 2006). La cucaracha de A paixdo sequndo G.H. hace estallar esta

maquina a la que se refiere Agamben:

Uma forma contorna o caos, uma forma da construgido a
substancia amorfa - a visdo de uma carne infinita é a visdo dos
loucos, mas se eu cortar a carne em pedacos e distribui-los pelos
dias e pelas fomes - entéo ela ndo serd mais a perdic¢éo e a loucura:

sera de novo a vida humanizada.

A vida humanizada. Eu havia humanizado demais a vida.

(LISPECTOR, 2009, p. 12)
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La vida, demasiado humanizada, queda suspendida ante la vision del
animal agonizante. No es cualquier animal el que produce esta vision, es el animal
condenado desde siempre a ser-muerto. Las lecturas criticas sobre la aparicion de
este animal (Cf. OLIVEIRA, 1985) sefialan una lucha de clases: la barata es la intrusa
como al empleada, pertenece al territorio incierto donde habitaba “una extranjera”,
alguien que como la cucaracha, parece en principio no tener nombre, o cuanto
menos su nombre no puede ser recordado por la protagonista en un comienzo''.

La sustancia neutra de la cucaracha invade como una revelaciéon la
percepcion de la protagonista. La pasion lejos de sefialar una muerte no reconocible
como humana se refiere a una muerte recordable, narrable, una muerte sacrificial o

divina'? a través de la cual G.H. accede a una vision:

S6 por um inesperado tremor de linhas, s6 por uma anomalia
na continuidade ininterrupta de minha civiliza¢ao, é que por um
atimo experimentei a vivificadora morte. A fina morte que me fez

manusear o proibido tecido da vida.

E proibido dizer o nome da vida. E eu quase o disse. (LISPECTOR,
2009, p. 14)

El movimiento narrativo tiene otro aspecto en relacion a aquel al que
nos referfamos en el primer apartado con respecto a la gallina. La vida y muerte
cotidiana impersonalizada que despliega un afecto precario comun que interpela
el cuerpo femenino y la reproductivilidad. Aqui se trata de una muerte que deberia
ser absolutamente cotidiana cuya agonia se extiende a lo largo de la novela, no
ya despertando un afecto comun inter-especie, sino inundando la vida toda de
inespecificidad, de un munus comian (ESPOSITO, 2003) que resulta imposible de

asimilar.

Consideraciones finales

A lo largo de estas paginas intentamos caracterizar un elemento privilegiado
de la narrativa de Clarice Lispector: el animal. Quizas en términos generales
podriamos decir que la animalidad es comtin a un sinniimero de obras y en especial
un tema constante en la literatura latinoamericana. Especificamos ain mas el tipo
de aparicion que hace el animal en la obra de Lispector, o mejor, cdmo el animal es

una de las “cosas” de la obra de la autora que nos ocupa.

11 Gabriel Giorgi hace una aguda lectura sobre la contigiiidad entre la cucaracha y Janair, la empleada
(GIORGI, 2014, p. 90 y ss.)

12 Debo esta consideracion a Arianna Pijoan quien sefiala el caracter evangélico del titulo: G.H.
(o el género humano) es en este caso apostol de una muerte divina que se memorializa como una
revelacion.
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En el analisis espejado de estas dos figuras en el corpus seleccionado - la
gallina y la cucaracha - expresamos qué hace de estos dos animales una figura
especial y, en algun sentido, representativa del complejo universo semiético de
Lispector. El animal-precario, asi nos atrevemos a llamarlo, es propiamente el tema
que nos interpela en estas narrativas. Animales, ademas, que forman parte de un
entramado biopolitico que los mantiene unidos a su muerte. La gallina producida,
potenciada, manipulada, seleccionada histéricamente para ser muerta. La cucaracha
condenada a la muerte y cuya muerte es diseiada a lo largo del tiempo por medios
técnicos mejorados una y otra vez. La gallina es alimentada para luego ser alimento.
La cucaracha es alimentada para ser muerta, es decir, envenenada.

La obra de Lispector nos pone frente a una convivencia inadvertida:
convivimos con animales no-humanos. Habitamos bajo el mismo techo. Su vida
y su muerte caen por fuera de los marcos por los que una vida se reconoce como
tal, suceden a toda hora en el espacio del hogar. Sin embargo las narraciones no
parecieran guardar una alegoria ulterior sobre la muerte o la violencia humana. El
animal no aparece como una trampa moral. La obra de Clarice Lispector tiene un
impacto menos pedagogico, aparece sutilmente y por sorpresa como una revelacion
que suspende las distinciones entre humanos, cosas y animales desplegando una

ontologia a la vez imposible y cotidiana.
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