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en la narrativa de Clarice Lispector

The animal explodes. Politics of the living 
in the narrative of Clarice Lispector

José Gaston Platzeck*

RESUMO

O presente texto tem por finalidade uma análise de algumas figuras animais na obra 
de Clarice Lispector. Vamos nos concentrar em duas figuras: a galinha e a barata. 
O corpus é composto pelos romances Laços de família, A paixão segundo G.H. e 
Perto do coração selvagem, os contos “Uma galinha”, “A quinta história” e o texto “O 
ovo e a galinha”. Nosso objetivo é estabelecer diálogos entre essas figuras animais e 
algumas reflexões recentes da perspectiva biopolítica. Em nossa leitura, essas figuras 
animais permitem uma reflexão complexa sobre os marcos de reconhecimento e 
permitem uma reflexão ontológica sobre a precariedade de animais humanos e não 
humanos.
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ABSTRACT

The present text has as purpose an analysis of some animal figures in the work 
of Clarice Lispector. We are going to focus on two figures: the chicken and the 
cockroach. The corpus consists of the novels, Laços de família, A paixão segundo 
G.H. and Perto do coração selvagem, the tales “Uma galinha”, “A quinta história” and 
the text “O ovo e a galinha”. Our aim is to establish dialogues between these animal 
figures and some recent reflections from the biopolitical perspective. In our reading, 
these animal figures allow a complex reflection on the frames of recognition and 
allow an ontological reflection on the precariousness of human and nonhuman 
animals.

Keywords: Clarice Lispector; animal studies; biopolitics.
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“Para animar-se pensou: amanhã, amanhã bem cedo ver as galinhas vivas” 
Perto do coração selvagem

Una gallina de domingo, todavía viva, aún no-muerta, descansa en un 
rincón de la cocina del relato que lleva el nombre de este animal en Laços 
de Família. Todavía viva, dicen las primeras líneas, porque no eran más de 

las nueve de la mañana. Todavía viva, aunque ya, desde siempre, sentenciada.
Esta experiencia del animal cotidianamente expuesto a la muerte, del afecto 

animal en transición entre la vida y la muerte, demasiado vivo y demasiado muerto 
a la vez, es una figura iterativa de la narrativa de Lispector. Animales cotidianos 
que comienzan a invadir la atmósfera del relato. El animal-cosa, el animal-
alimento, el animal-insecto, el animal-intruso, sugiere una fisura por donde 
acaban desangrándose los marcos ontológicos y las categorías biopolíticas en ellos 
compartimentadas.1

Los animales que aparecen en la obra de Clarice Lispector son animales 
cotidianos pero que esconden la potencia de una revelación. Así humano-almuerzo-
mujer-cucaracha-gallina-familiar-animal intercambian desprevenidamente roles en 

1	 Esta contigüidad que indicamos con guiones es caracterizada por Silviano Santiago como 
un “parasitismo recíproco” entre la vida animal y la vida humana al punto que considera se hace 
innecesario en la narrativa de Lispector esta distinción (SANTIAGO, 2004, p. 198). Consideramos 
aquí que la (in)necesidad de esa distinción es justamente lo que está tematizado en las narrativas a 
las que hacemos referencia.
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una fracción de tiempo suspendida2 dejando ver entre las fisuras de la reconocibilidad 
automática una ontología prohibida. El animal estalla, tal como señalamos en el 
título de este trabajo, y su explosión hace tambalear las categorías de lo viviente y 
los marcos de reconocibilidad que las contienen. Este estallido comienza apenas 
como un extrañamiento doméstico en el que el animal cotidiano se hace visible y 
cada vez más presente y acaba quebrando, aunque sea por un instante, el armazón 
estructural que organiza el mundo.

Realizaremos a lo largo de este artículo una lectura biopolítica de la 
reconocibilidad  (BUTLER, 2010) de la vida animal en distintas obras de Clarice 
Lispector, principalmente en Perto do coração selvagem, A paixão segundo G.H., 
“Uma galinha”, “A quinta historia” y “O ovo e a galinha”. Organizaremos la escritura 
centrándonos en dos figuras: la gallina y la cucaracha. A cada uno de estos animales 
corresponde un apartado donde desarrollaremos por un lado una reflexión sobre el 
animal y la muerte animal y las formas de reconocibilidad y producción de la vida 
y la muerte; y por otro la relación más general entre vida, política y animalidad, 
respectivamente.

La gallina: el animal barato

El relato contenido en Laços de família, “Uma galinha”, es de alguna manera 
ejemplar de un tipo de operación a partir animal en la narrativa de Clarice Lispector: 
aparece en un costado, apartado, y desde allí invade el relato. Desde el comienzo no 
se le concede siquiera gramaticalmente una distinción particular, es apenas “una” 
gallina, como podría ser cualquier otra. No es tampoco un rostro en términos de 
reconocibilidad, una mirada en la que reconocer una precariedad compartida entre 
animales humanos y no-humanos (BUTLER, 2004; RUCKOVSKY, 2018): escondida 
en un rincón, no mira a nadie ni nadie la mira, su presencia pasa inadvertida 
(LISPECTOR, 1990, p. 43). Desde el borde, entonces, es que comienza a expandir 
el relato, espacial y narrativamente: es en los primeros párrafos sucesivamente 
“gallina de domingo”, “adorno dislocado”, “almuerzo” (Id. Ibíd.). El animal huye y 
su huída justifica el relato: desde la cocina – podríamos decir espacio necropolítico 
(MBEMBE, 2016) matadero doméstico – vuela hacia el tejado vecino y así comienza 
a politizar su muerte: la vuelve, mientras corre entre los tejados, asunto de la polis, 
de la ciudad.

La pregunta por el animal3 ocupa hace algunos años un lugar cada vez mayor 
en los estudios que parten de la perspectiva biopolítica4. La preocupación por la 

2	 Esa suspensión es caracterizada, a propósito de A paixão segundo G.H., por Alexandre Nodari 
como una hiper-temporalidad en la que pasado y futuro se confunden. Este es justamente el tiempo 
de la experiencia-límite en la que se narra un pasaje oblicuo entre sujeto y objeto como categorías 
ontológicas (Cf. NODARI, 2015). 
3	 Sobre la cuestión animal ver “Breve estado de la cuestión animal” de Julieta Yelín. Sobre la relación 
específica entre literatura y animalidad ver Literatura e animalidade de María Esther Maciel.
4	 La relación entre animalidad y biopolítica y la cultura latinoamericana es trabajada por Gabriel 
Giorgi, específicamente en Formas comunes: cultura, animalidad, biopolítica.
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relación entre vida y política tal y como fue planteada por Michel Foucault en el 
curso Defender la sociedad y sobre el final del primer volumen La historia de la 
sexualidad se refiere a una estatización de lo biológico pero fundamentalmente 
sobre la vida de la especie humana (Cf. FOUCAULT, 2001, p. 217 y ss.). Foucault 
historiza un desplazamiento a partir del cual la muerte deja de ser el fundamento 
de la política para dar paso a una política que tracciona sobre la vida, sobre su 
potenciación, protección, su engrandecimiento. (Cf. FOUCAULT, 2001).

La consideración de la vida por parte del poder que detecta Foucault actúa 
sobre el hombre en tanto que especie, esto es “sobre el hombre en cuanto ser viviente” 
(FOUCAULT, 2001, p. 217). Esto se hace evidente en la irrupción en el vocabulario 
político de una serie de términos que hasta cierto momento histórico pertenecían 
únicamente al campo disciplinar de la Historia Natural – al campo de la Biología 
en términos actuales – y que comienzan a ser operantes en los mecanismos de 
gobierno: la noción de población, reservada antes para referirse exclusivamente a 
animales no-humanos; la noción de especie, la propia idea de una especie humana; 
la noción de raza; por mencionar algunas de las más importantes. Es decir se trata 
en principio de un gobierno de lo humano en tanto ser viviente o, en términos más 
generales, un gobierno del animal-humano.

La obra de Giorgio Agamben, en diálogo con la obra de Foucault, se preocupa 
por analizar en una mirada histórica más amplia el ingreso de la vida en la política 
tomando como punto de partida el derecho romano arcaico (particularmente la 
noción de homo sacer) y la distinción aristotélica entre los términos bíos y zoé. 
La zoé – entendida como simple hecho de vivir, común a todos los seres vivos – y 
el bíos – como forma o manera de vivir de un individuo o grupo – entran en la 
política moderna, para Agamben, en una zona de irreductible indiferenciación5. La 
vida como “simple hecho de vivir común a todos los seres vivos” es en algún punto 
asimilable a la vida animal. Según el autor la política occidental opera a partir de la 
distinción entre vida desnuda y existencia política. A través del lenguaje el hombre, 
en tanto ser vivo, separa la propia vida y la opone a sí mismo: se mantiene con ella 
una relación de “exclusión inclusiva” (AGAMBEN, 2006, p. 18). En esta reflexión 
abreva una línea de pensamiento de estudio de la animalidad como zona del sentido 
donde se disputa la reconocibilidad humana, territorio donde se expulsa el revés de 
lo humano, categorizado como lo eliminable, la vida gestionable, o vida disponible 
como recurso.
5	 Algunos autores, cuestionan esta distinción taxativa entre zoé y bíos tal como la lee Agamben: 
“Como ya ha sido señalado con agudeza por Jacques Derrida, esta distinción estricta entre zoé y bíos 
a partir de la diferenciación entre un atributo y una diferencia específica es inconsistente o, mejor 
aún, no existe como tal en el texto sino que se trata, más bien, de una estrategia retórica de Agamben 
para introducir en el texto aristotélico la supuesta identificación (novedosa) de una esfera apolítica de 
la zoé contra la vida calificada del bíos de la política. Ahora bien, si no es posible distinguir aquí tan 
netamente entre un atributo y una diferencia especifica, ¿cómo podemos interpretar esta definición 
aristotélica? […] No es posible entonces aislar algo así como dos dimensiones de la vida dado que la 
política no es un suplemento de vida -ahora llamado bíos- que se agregaría a posteriori a un sustrato 
constituido por una zoé primaria como sostiene Agamben. Al contrario, la afirmación aristotélica es 
mucho más inquietante y cargada de consecuencias: si no hay una verdadera distinción categorial 
entre zoé y bíos, entonces la política es, en Aristóteles, desde sus mismos inicios una política de la 
vida.” (LUDUEÑA, 2010, p. 30)
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Judith Butler propone una precariedad constitutiva a la vida humana (Cf. 
BUTLER, 2010; 2012) pero sin embargo no traduce inmediatamente el potencial 
teórico de esta reflexión a un pensamiento más allá de la especie. La relación entre 
las nociones butlerianas de reconocibilidad y precariedad en relación a lo animal 
es un campo de indagación reciente. Martín de Mauro Rucovsky analiza en las 
reescrituras de los mataderos en la cultura Argentina esta relación donde encuentra 
una “vulnerabilidad compartida” que se traduce en flujos de afectos de un “entre-
cuerpos vacuno y humano” (RUCOVSKY, 2018). Como señala el autor:

La caja de herramienta butleriana pone en el centro de su reflexión 

un bíos precario que, como ella misma reiteradamente aclara, no 

coincide con el rostro de lo humano o la humanización, y esa no 

coincidencia, ese umbral de disparidad, es la ocasión misma de 

interpelación ética y política. (RUCOVSKY, 2018, p. 178)

Este tipo de enfoque retoma la reflexión butleriana pero en relación a 
procesos de vida en redes de interdependencia más amplias de tal manera que resulta 
particularmente sensible a la biopolítica latinoamericana y específicamente a los 
materiales estéticos que hacen de la pregunta por lo animal el lugar de interrogación 
de las inscripciones de la vida en la política. Posibilita así una reflexión que resulta 
urgente sobre estas inscripciones en el contexto de la intensificación del abandono y 
la violencia liberal contemporánea. Esa reflexión, consideramos, es pertinente para 
pensar el estallido de los marcos ontológicos que operan a partir de cucarachas y 
gallinas en la obra de Lispector donde se tematiza el reconocimiento de un otro no-
humano precario.

Este reconocimiento es iterativo en la figura de la gallina de relato de Laços de 
família que pareciera humanizarse en la voz enunciadora que expone su biografía: 
una biografía que podría pensarse como común a la especie pero que se particulariza 
provocando extrañamiento:

Sozinha no mundo, sem pai nem mãe, ela corria, arfava, muda, 

concentrada. As vezes, na fuga, pairava ofegante num beiral de 

telhado e enquanto o rapaz galgava outros com dificuldade tinha 

tinha tempo de se refazer por um momento. E então parecia tão 

livre.

Estúpida, tímida e livre. Não vitoriosa como seria um galo em 

fuga. Que é que havia nas suas vísceras que fazia dela um ser? 

(LISPECTOR, 1990, p. 44)

Pareciera que la voz del relato enuncia que la gallina es aquello que los marcos 
humanistas suponen. Sin embargo la explicitación particular del afecto precario 
donde se detiene el relato desactiva la reconocibilidad automática de la gallina como 
animal-producto, animal-alimento, animal-objeto. La reflexión es explícitamente 
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ontológica – en tanto indaga sobre “el ser del ser” –: ¿qué hace de la gallina un ser?, 
es la pregunta. La gallina es un ser caracterizado por su precariedad constitutiva, un 
ser nacido para morir:

A galinha é um ser. É verdade que não se poderia contar com ela 

para nada. Nem ela própria contava consigo, como o galo crê na 

sua crista. Sua única vantagem é que havia tantas galinhas que 

morrendo uma surgiria no mesmo instante otra tan igual como 

se fora a mesma. (Id. Ibíd)

Esta configuración de las gallinas como una vida animal siempre habitada 
por la muerte aparece también en Perto do coração selvagem. En las primeras líneas 
de la novela Joana observa en el huerto de la casa vecina el “mundo de las gallinas-
que-no-sabían-que-iban-a-morir” (LISPECTOR, 1998, p. 13. Nuestra traducción). 
La concomitancia está marcada gramaticalmente por guiones que mantienen 
unida a la gallina con su muerte. Algunas páginas después una gallina “desnuda y 
amarilla” será la cena que la protagonista observa estupefacta (Ibíd.: 25). Gallinas 
vivas en el comienzo de la novela junto a su padre, gallinas muertas en la cena donde 
aparece la perturbadora alusión a su madre, gallineros sin gallinas  en la casa de su 
tía luego de quedar huérfana. La imagen de estas aves vuelve a aparece sobre el final 
de la novela, en las últimas páginas con “la partida de los hombres”. Las gallinas 
parecen caracterizar los paisajes por donde se mueve la protagonista pero no sólo 
eso, además en torno a ellas se configura una feminidad abyecta no-maternal, no-
reproductiva.

La gallina es una figura iterativa que proyecta afectos comunes entre animales 
humanos y no-humanos. No es cualquier animal el que aparece en la narrativa de 
Lispector, es quizás el animal de mayor control biopolítico y de producción de muerte 
de nuestra Era, tal y como señalan Raj Patel y Jason Moore: sus huesos forman parte 
del registro geológico del Capitaloceno (PATEL, MOORE, 2018, p. 16). Es un animal 
atravesado por la violencia de la producción y eliminación masiva de su especie6. 
Podríamos decir que la vida de la gallina es apenas un momento intermedio, un 
estadio momentáneo participante en una maquinaria de producción de vida y 
muerte. La proteína muerta más económica que alimenta a las clases trabajadoras 
del mundo (Cf. Ibíd.).7

6	 Donna Haraway realiza una reflexión sobre la manipulación genética y la gestión de la vida de 
pollos y gallinas pensando además, la potencia de resistencia de esta “ave guerrera” (Cf. HARAWAY, 
2008, p. 265 y ss.).
7	 Dentro de los estudios que parten de la perspectiva biopolítica y realizan una reflexión sobre 
la vida animal cabe mencionar el análisis de Cary Wolfe sobre las fábricas contemporáneas de 
producción de proteína animal. Para el autor la maximización del control sobre la vida y la 
muerte se materializa, quizás como nunca antes en la historia de la biopolítica, en estos espacios, 
basta pensar en la eugenesia, la inseminación artificial y las técnicas de mejoramiento genético 
(WOLFE, 2013, p. 23). Es así que la producción de la vida y la muerte animal ocupan un lugar 
privilegiado en la historia del capitalismo: los mataderos de Chicago son la inspiración de Henry 
Ford para idear la línea de montaje de automóviles, fundamental para el desarrollo de la industria. 
La muerte animal serializada inspira el montaje fabril ideado por Ford pero además, según revisa 
Cary Wolfe, la propia línea de ensamblaje habría inspirado los métodos del exterminio serializado 
en los campos de concentración de la Alemania nazi (Ibíd., 2013, p. 22).
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Algo de esa temporalidad a la vez precaria y perpetua en relación a la vida 
animal, la producción y reproducción aparece en el texto “O Ovo e a Galinha”: ver el 
huevo sobre la mesa de la cocina, dice el texto de Lispector, no es nunca una acción 
que se mantiene en el presente es “una cosa suspendida” (LISPECTOR, 1977, p. 81). 
El propio huevo, como la gallina, es algo que no existe individualmente. El enigma 
popular del huevo y la gallina se resuelve de un modo inesperado: ninguno de los 
dos existe: ambos (in)existen para asegurar la (in)existencia precaria del otro. Es 
esto quizás lo que parece deslizar la escritura de Lispector en torno a estas aves, la 
potencia de un afecto animal absolutamente precario:

Ser uma galinha é a sobrevivência da galinha. Sobreviver é a 

salvação. Pois parece que viver não existe. Viver leva à morte. 

Então o que a galinha faz é estar permanentemente sobrevivendo. 

Sobreviver chama-se manter luta contra a vida que é mortal. Ser 

uma galinha é isso. (Ibíd.:  p. 82)

Una ontología precaria al borde de caer fuera del ser, una ontología del no-ser, 
del apenas-ser. La gallina y el huevo son apenas una momento en la supervivencia 
de la especie, supervivencia ligada, paradójicamente, a la producción de su 
muerte8. Masivamente hecha para producir, masivamente hecha para morir. La voz 
enunciadora parece tener afinidad por la vida-muerte9 de la gallina: no una afinidad 
moralizante ni alegórica, sino más bien una afinidad que pasa por un dislocamiento 
momentáneo de los marcos de reconocibilidad (BUTLER, 2010) que permite espiar 
el entramado más amplio de las redes de vida (MOORE, 2016) de las que animales 
humanos y no-humanos participan.

Una casa sin hijos, un gallinero vacío, una mujer que no puede tener hijos, 
una gallina que va a ser muerta hasta que pone un huevo, una gallina-almuerzo, 
un huevo – la (re)productibilidad10 – como razón de (in)existencia. Las gallinas 
de Lispector hacen estallar los marcos ontológicos disponibles en una revelación, 
la reconocibilidad inesperada de un otro animal invisible que despierta un afecto 
común-precario.

8	 Deberíamos precisar el concepto de supervivencia de la especie. El Gallus gallus domesticus 
sobrevive y se extingue al mismo tiempo. Ya no se parece a su ancestro salvaje asiático, sino que fue 
transformada en vistas de una mayor rentabilidad: sus pecho creció, su desarrollo físico aumentó en 
tiempo y forma, sus patas se atrofiaron (PATEL, MOORE, 2018, p. 16). Sobrevive, de este modo, una 
versión más rentable de este animal diseñada específicamente para ser muerta.
9	 Quizás en este punto estemos necesitando de un término que de cuenta de la insuficiencia de este 
binario estanco vida/muerte para dar cuenta de procesos más complejos. Algo de esa insuficiencia es 
lo que detecta Lispector en torno a la vida de la gallina. La gallina es en algún sentido una muerto-
viviente.
10	 Reproductibilidad y cuerpo femenino forman parte del diálogo entre animales humanos y no-
humanos en estas narrativas. Es necesaria una lectura a la luz del pensamiento de Silvia Federici en 
Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria que propone una crítica al vacío en el 
pensamiento marxista en relación con el trabajo de reproducción y la explotación y expropiación 
histórica sobre cuerpo de las mujeres (FEDERICI, 2010).
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La cucaracha: la muerte impersonal

El otro animal que nos interesa en la obra de Lispector es también un 
animal caracterizado por su exposición a la muerte: esta vez se trata de una muerte 
violenta, y aún de una muerte no-productiva. La cucaracha no forma parte de una 
red orgánico-maquínica de producción de vida, sino más bien lo contrario, en tal 
caso su muerte es capitalizable en términos mercatiles. La muerte de la caucaracha 
es deseable y es materia de investigación y desarrollos técnicos. Se trata de una vida 
perpetuamente eliminable, de una especie a exterminar. Tal es el motivo que se 
repite en “A quinta historia”. El relato al que nos referimos tiene una estructura 
que se expande: una mujer se queja “de las cucarachas”, una vecina le da una receta 
para asesinarlas. Lo que se repite es la queja y el exterminio: la mujer se queja “de 
las cucarachas” en forma general, no acotadas a un espacio, a una acción, o a una 
experiencia. El resultado es la iteración de modos de exterminio del animal invasor 
en una narración cada vez más minuciosa. El relato-gérmen es el siguiente:

queixei-me de baratas. Uma senhora ouviu-me a queixa. Deu-

me a receita de como matá-las. Que misturasse em partes 

iguais açúcar, farinha e gesso. A farinha e o açúcar as atrairiam, 

o gesso esturricaria o de-dentro delas. Assim fiz. Morreram” 

(LISPECTOR, 2016, p. 529)

A partir de entonces sigue la experiencia en la voz enunciadora de ver morir 
a las cucarachas, el relato del yeso haciendo efecto y los insectos transformándose 
en estatuas (tal es el nombre de la tercera historia). La figura de la estatua evoca 
una muerte memorializada. Una estatua es literalmente una política estatal 
de memorialización de una vida. Aquí por el contrario se trata de una muerte 
cotidiana, masiva. Podríamos pensar que la muerte de la cucaracha es una muerte 
no-reconocible, quizás es la muerte no-reconocible por excelencia. Una muerte 
que podría quedar incluida en otras categorías como – “limpieza”, “orden”, “aseo”, 
“higiene” – pero que en relato cobra una importancia central:

Agora eu só queria gelidamente uma coisa: matar cada barata 

que existe. Baratas sobem pelos canos enquanto a gente, cansada, 

sonha. E eis que a receita estava pronta, tão branca. (Ibíd. p. 530)

La protagonista hace del exterminio de las cucarachas un vicio, una “doble 
vida”. Se trata – como señalaba Foucault con respecto a la inclusión del racismo en 
los mecanismos del Estado – de una muerte cargada de vida, de una amenaza vital 
(FOUCAULT, 2001, p. 231). Pero es además de una muerte vital en otro sentido: 
despierta una nueva vitalidad en la protagonista que vive ahora para matar a la 
especie-invasora. 

Si “A quinta história” narra la muerte masiva y repetida de las cucarachas A 
paixão segundo G.H. es un caso opuesto: se trata de una larga agonía de una única 
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cucaracha. La protagonista cuenta la historia de una muerte pretérita, y por lo tanto 
recordada, capaz de desestabilizar sus marcos ontológicos:

Fico tão assustada quando percebo que durante horas perdi 

minha formação humana. Não sei se terei uma outra para 

substituir a perdida. Sei que precisarei tomar cuidado para não 

usar superficialmente uma nova terceira perna que em mim 

renasce fácil como capim, e a essa perna protetora chamar de 

uma verdade Mas é que também não sei que forma dar ao que me 

aconteceu. E sem dar uma forma, nada me existe. (LISPECTOR, 

2009, p. 12)

Lo que pierde la protagonista es propiamente la capacidad de “dar forma”, los 
marcos de inteligibilidad, esto es, de hacer inteligibile, de dar nombre al continuum 
existente. La sustancia neutra de la cucaracha invade con la fuerza de un bios que no 
tiene nombre pero que tiene la potencia de hacer colapsar las estructuras categoriales 
que sostienen la percepción de G.H. – como señala Gabriel Giorgi, iniciales que 
podrían estar en lugar de  “género humano” (GIORGI, 2014, p. 90). 

La noción misma de vida queda suspedida ante la revelación de la cucaracha. 
Michel Foucault señala a propósito de este concepto que la noción de vida no debería 
considerarse un concepto científico, sino más bien un “indicador epistemológico” 
(FOUCAULToucault, 2005, p.9). El concepto de vida – aunque indetermindado – 
señala un momento en la clasificación de los saberes sobre un grupo de elementos 
“vivos” de otro de elementos “no-vivos”. La genealogía de esta distinción marca un 
momento específico en que dicho concepto se extiende sobre los Estudios Naturales 
como una solución al problema de establecer un corte en su objeto que, hasta cierto 
momento, abarcaba “un vasto cuadro jerárquico que iba de los minerales al hombre” 
(Ibíd.:8). El alcance político de este tipo de reflexión queda evidenciado en el 
pensamiento de Giorgio Agamben quien se refiere a una “máquina antropológica”, 
un dispositivo que establece cortes entre la vida humana y la vida animal, una 
máquina que opera diferenciando lo humano de “su otro”, de su revés, el animal 
(Cf. AGAMBEN, 2006). La cucaracha de A paixão segundo G.H. hace estallar esta 
máquina a la que se refiere Agamben:

Uma forma contorna o caos, uma forma dá construção à 

substância amorfa - a visão de uma carne infinita é a visão dos 

loucos, mas se eu cortar a carne em pedaços e distribuí-los pelos 

dias e pelas fomes - então ela não será mais a perdição e a loucura: 

será de novo a vida humanizada.

A vida humanizada. Eu havia humanizado demais a vida. 

(LISPECTOR, 2009, p. 12)
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La vida, demasiado humanizada, queda suspendida ante la visión del 
animal agonizante. No es cualquier animal el que produce esta visión, es el animal 
condenado desde siempre a ser-muerto. Las lecturas críticas sobre la aparición de 
este animal (Cf. OLIVEIRA, 1985) señalan una lucha de clases: la barata es la intrusa 
como al empleada, pertenece al territorio incierto donde habitaba “una extranjera”, 
alguien que como la cucaracha, parece en principio no tener nombre, o cuanto 
menos su nombre no puede ser recordado por la protagonista en un comienzo11. 

La sustancia neutra de la cucaracha invade como una revelación la 
percepción de la protagonista. La pasión lejos de señalar una muerte no reconocible 
como humana se refiere a una muerte recordable, narrable, una muerte sacrificial o 
divina12 a través de la cual G.H. accede a una visión:

Só por um inesperado tremor de linhas, só por uma anomalia 

na continuidade ininterrupta de minha civilização, é que por um 

átimo experimentei a vivificadora morte. A fina morte que me fez 

manusear o proibido tecido da vida.

É proibido dizer o nome da vida. E eu quase o disse. (LISPECTOR, 

2009, p. 14)

El movimiento narrativo tiene otro aspecto en relación a aquel al que 
nos referíamos en el primer apartado con respecto a la gallina. La vida y muerte 
cotidiana impersonalizada que despliega un afecto precario común que interpela 
el cuerpo femenino y la reproductivilidad. Aquí se trata de una muerte que debería 
ser absolutamente cotidiana cuya agonía se extiende a lo largo de la novela, no 
ya despertando un afecto común inter-especie, sino inundando la vida toda de 
inespecificidad, de un munus común (ESPOSITO, 2003) que resulta imposible de 
asimilar.

Consideraciones finales

A lo largo de estas páginas intentamos caracterizar un elemento privilegiado 
de la narrativa de Clarice Lispector: el animal. Quizás en términos generales 
podríamos decir que la animalidad es común a un sinnúmero de obras y en especial 
un tema constante en la literatura latinoamericana. Especificamos aún más el tipo 
de aparición que hace el animal en la obra de Lispector, o mejor, cómo el animal es 
una de las “cosas” de la obra de la autora que nos ocupa.

11	 Gabriel Giorgi hace una aguda lectura sobre la contigüidad entre la cucaracha y Janair, la empleada 
(GIORGI, 2014, p. 90 y ss.)
12	 Debo esta consideración a Arianna Pijoan quien señala el carácter evangélico del título: G.H. 
(o el género humano) es en este caso apóstol de una muerte divina que se memorializa como una 
revelación.
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En el análisis espejado de estas dos figuras en el corpus seleccionado – la 
gallina y la cucaracha – expresamos qué hace de estos dos animales una figura 
especial y, en algún sentido, representativa del complejo universo semiótico de 
Lispector. El animal-precario, así nos atrevemos a llamarlo, es propiamente el tema 
que nos interpela en estas narrativas. Animales, además, que forman parte de un 
entramado biopolítico que los mantiene unidos a su muerte. La gallina producida, 
potenciada, manipulada, seleccionada históricamente para ser muerta. La cucaracha 
condenada a la muerte y cuya muerte es diseñada a lo largo del tiempo por medios 
técnicos mejorados una y otra vez. La gallina es alimentada para luego ser alimento. 
La cucaracha es alimentada para ser muerta, es decir, envenenada.

La obra de Lispector nos pone frente a una convivencia inadvertida: 
convivimos con animales no-humanos. Habitamos bajo el mismo techo. Su vida 
y su muerte caen por fuera de los marcos por los que una vida se reconoce como 
tal, suceden a toda hora en el espacio del hogar. Sin embargo las narraciones no 
parecieran guardar una alegoría ulterior sobre la muerte o la violencia humana. El 
animal no aparece como una trampa moral. La obra de Clarice Lispector tiene un 
impacto menos pedagógico, aparece sutilmente y por sorpresa como una revelación 
que suspende las distinciones entre humanos, cosas y animales desplegando una 
ontología a la vez imposible y cotidiana.
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