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RESUMO

Este artigo apresenta uma leitura dos textos de Clarice Lispector “Perdoando Deus”
e “O relatdrio da coisa” a partir de alguns conceitos de Gilles Deleuze e de Félix
Guattari, buscando aproximar o estado epifanico das personagens clariceanas do
processo de visdo da personagem-vidente e demonstrar como blocos sensoriais
aparecem na literatura da escritora. A partir do encontro com “coisas reveladoras”,
as personagens despertam para um estado apurado de percep¢ao que lhes deixa em
contato com a sensagdo pura, ndo mediada, que seria a “coisa em si”. Através de um
processo que Deleuze e Guattari chamam de “tor¢ao da lingua”, a escritora subverte
estruturas sintaticas e semdnticas, dando a ver o invisivel, fazendo da linguagem
uma ferramenta do ndo-dito que traz a tona o acontecimento.
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ABSTRACT

This paper presents a analysis of Clarice Lispector’s narratives “Perdoando Deus”
and “O relatdrio da coisa” from some concepts of Gilles Deleuze and Félix Guattari,
seeking to approach the epiphanic state of the claricean characters from the process
of vision of the visionary. This paper also seeks to demonstrate how sensation’s blocs
appear in the Lispector’s literature. From the encounter with «revealing things” the
characters wake up for a deep state of perception that leaves them in contact with
the pure sensation that would be the “thing in itself.” Through a process that distort
the language, the writer subverts syntactic and semantic structures, making the
invisible visible, using language as an instrument of the unsaid, an instrument that

shows the happening.

Keywords: Clarice Lispector; Gilles Deleuze; visionary.
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“Esta é a coisa mais dificil de uma pessoa entender.
Insista. Nao desanime. Parecera dbvio.

Mas é extremamente dificil de se saber dela.™

uando pensamos nas coisas que povoam o universo literario de Clarice

Lispector, como nos convida a fazer a chamada para o nimero tematico

desta revista, inumeros elementos nos vém a mente. Pessoas, animais,
objetos, plantas. De rosas a ratos mortos, de cegos mascando chicles ao cachorro ruivo
ou a estatua da fonte* Seres animados, inanimados, participantes de um encontro
fortuito, cuja fungdo nos textos de Clarice é fundamental, pois desencadeiam o
processo de suas personagens reconhecido como epifania.

Porém, para além das coisas de Clarice, parece haver em sua escrita algo
mais notavel e substancial: uma busca, uma angustia. Nao pelas coisas, mas pela
coisa em si. Uma tentativa de que palavras possam dar a ver o invisivel, dizer o
indizivel; que possam transmitir ao leitor essa captura que sofrem suas personagens
quando adentram nesse estado de percep¢ao sensivel, mais apurado, mais intenso.

Este artigo, amparado em discussdes que Gilles Deleuze e Félix Guattari
tecem a respeito das artes, dentre elas a literatura, analisa de que forma essa “coisa”,
que Clarice tanto deseja dar a ver, emerge e materializa-se em seus escritos. Propde

a leitura de que o encontro com as coisas que levam as personagens a esse momento

1 LISPECTOR, 1999, p. 57.
2 Referéncias aos contos: “Perdoando Deus’, “Amor’, “Tenta¢do, e “O primeiro beijo’
respectivamente.
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epifanico, na verdade, desperta nelas um estado de vidéncia, que possibilita ascender
ao texto literdrio as percepgdes e as sensagdes vividas.

Entendemos, entao, que hé coisas que povoam o universo literario de Clarice
Lispector, agentes de um encontro fortuito, que acontece de forma inesperada e
desestabilizam as personagens, tirando-as de um certo automatismo confortavel em
que se encontravam e langando-as a um estado caético, de sensagoes informes. E ha,
também, esse turbilhdo sensorial, que nao encontra palavras para ser expressado e
que recorrentemente é nomeado nos textos da escritora como “coisa”.

Essa coisa, por vezes, parece tratar-se de um potente desejo vital que, até o
momento do encontro que o desperta, estava mascarado, escondido atrds de uma
vida programatica, artificial, que determinaria o que é e o que ndo é permitido
as personagens. Elas, majoritariamente femininas, escondem seus mais profundos
desejos para viverem uma vida convencional, normalmente de dedicagdo aos outros:
marido, filhos, familia, sociedade. Até que sao despertadas por meio de um encontro
e entram em um estado cadtico em que o impulso vital mascarado vem a tona com

toda for¢a, entrando em conflito com a estrutura na qual até entdo se encontravam.

Mais que sujeitos epifanicos, sdo personagens limiares, iniciantes
da limiaridade do rito - existéncia separada da estrutura que, em
ultima instancia, é reforcada. O momento limiar se converte em
locus especifico: tempo e espaco se relativizam (um ou outro, um
no outro). Estado de excecdo: na crise do individuo e a0 mesmo
tempo impossibilidade de mudanga da estrutura. Eles estdo fora,
ndo se pode enquadra-los porque pdem em risco as categorias.

(CURL 2001, p. 234)

Como exemplo desse processo, o conto “Perdoando Deus™ sera analisado,
para ilustrar um encontro fortuito (no caso o da narradora-personagem com um
rato morto) e a maneira como isso a desestrutura, tirando-a de uma rota definida
e levando-a ao desconhecido. A satisfacao da mulher que caminhava pela Avenida
de Copacabana tomada por um sentimento de amor por todos e por Deus, uma
satisfagdo convertida em um sentimento de ser a mae de Deus rompe-se no encontro
com o rato morto, objeto de medo da personagem, e a leva a um estado de vidéncia
que a faz ver o que ndo queria.

Essa visao, que coloca essa e demais personagens do universo clariceano
em crise, torna-as sujeitos do fora, de um nao-lugar, alcanga algo que nao possui
representacdo direta no mundo em que conheciam e que parece, dessa forma,
indizivel, que parece nao alcancar representagdo direta nas palavras. Ao mesmo
tempo, como propdem Deleuze e Guattari, seria fungdo da literatura romper com
essas estruturas e dar a ver essa sensagdo sem nome. Para os autores, a fun¢éo da
literatura seria, justamente, a de: “tentar liberar a vida 14 onde ela é prisioneira,

ou de tentar fazé-lo num combate incerto™. Liberar a vida é dar a ver sensagdes

3 LISPECTOR, 1999, p. 311
4 DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 222.
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puras, libertas de cadeias representacionais que correspondem a modos de ser, agir,
comportar-se. Esse parece ter sido um grande empenho da literatura de Clarice
Lispector. Uma busca por representar essa coisa que ndo se representa, por expressa-

la de alguma maneira:

Em algum ponto deve estar havendo um erro: é que ao escrever,
por mais que me expresse, tenho a sensa¢do de nunca na verdade
ter-me expressado. A tal ponto isso me desola que me parece,
agora, ter passado a me concentrar mais em querer me expressar

do que na expressao ela mesma. (LISPECTOR, 1999, p. 254)

Para Deleuze e Guattari, essa expressao so ¢ possivel caso o escritor “tor¢a a
lingua”. E preciso, segundo os autores, subverter a palavra e a sintaxe: “A expressio
deve despedacar as formas, marcar as rupturas e as ramificagdes novas. Estando
despedagada uma forma, reconstruir o conteido que estard necessariamente em
ruptura com a ordem das coisas’”. Apenas assim podem se erguer na propria
lingua os blocos sensoriais e os perceptos, fragmentos dessa percepcao profunda:
“Os perceptos podem ser telescopios ou microscopios, dao aos personagens e as
paisagens dimensdes de gigantes como se estivessem repletos de uma vida a qual
nenhuma percepgdo vivida pode atingir.”

Clarice alcanga tal feito muitas vezes, em um processo de escrita no qual
suas personagens tornam-se videntes e dao a ver perceptos dessa percepgao vivida.
O que nao pode ser dito ou nomeado, aparece entao no nao-dito, na subversao dos
sentidos, na quebra da sintaxe, na desterritorializagdo dos géneros. Em “O relatdrio
da coisa”, texto que sera analisado adiante, a tentativa de uma antiliteratura é um
caminho para isso e se faz por meio de um relatério que nao é um relatério e que faz
do que nao diz um meio de se dizer.

Nesse texto, a coisa sobre a qual se relata, um relégio, é, a0 mesmo tempo, o
possivel agente de um encontro acontecimental, que poderia restaurar o desejo de
vida da personagem, e ¢ também o préprio acontecimento, a coisa sem nome, que
apenas é. Dessa forma, “O relatorio da coisa” se mostra potente para visualizarmos
o papel das “coisas” na escrita de Clarice, além de como a “coisa em si” aparece nas

rupturas e distor¢des que a autora promove na lingua.

Encontro, processo de vidéncia e a sensagao.

“Coisas”, na literatura de Clarice Lispector, sdo agentes de um encontro, sao
dispositivos para o conhecido processo epifanico de suas personagens. Aproximando
essa estratégia de construgdo literaria da autora de alguns pensamentos de Deleuze
e de Guattari, podemos entender esse encontro como um encontro intensivo’

5 DELEUZE e GUATTARI, 1977, p. 43.

6 DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 222.

7 Na reconstru¢ido conceitual deleuziana, o proprio encontro é pensado como conexdo complexa,
uma conexdo que comporta linhas heterogéneas. Conforme o que se passa na multiplicidade das

215



216

e a epifania das personagens enquanto um estado de vidéncia que as leva a uma
percep¢do mais apurada de suas proprias existéncias e também de seu entorno.
Tomemos como exemplo o conto “Perdoando Deus”; nele, a coisa com a qual a
personagem se encontra ¢ um rato morto. Esse conto, assim como todos os demais
escritos da autora, é bastante complexo e permite uma diversidade de leituras e
interpretacdes. Contudo, aqui nos focaremos na poténcia do encontro fortuito,
inesperado, e naquilo que ele desencadeia.

A protagonista do conto, narrado em primeira pessoa, passeia distraida pela
Avenida Copacabana ou, como ela afirma, “via tudo, e a toa (...) com uma atengdo
sem esfor¢co™, e, com esse sentimento, ela foi tomada por algo até entao desconhecido
por si, por um amor maternal por Deus. Nesse estado, em que seu amor pelo divino
extrapolava e era dirigido ao mundo todo, em que seu amor era “apenas livre”, o
encontro inesperado se dd, em uma ruptura marcada por um acontecimento que

chega sem aviso, na mudanga de paragrafo:

E foi quando quase pisei num enorme rato morto. Em menos de
um segundo estava eu eri¢ada pelo terror de viver, em menos de
um segundo estilhagava-me toda em pénico, e controlava como
podia o0 meu mais profundo grito. Quase correndo de medo, cega
entre as pessoas, terminei no outro quarteirao, encostada a um
poste, cerrando violentamente os olhos, que ndo queriam mais
ver. Mas a imagem colava-se as palpebras: um grande rato ruivo,
de cauda enorme, com os pés esmagados, e morto, quieto, ruivo.

O meu medo desmesurado de ratos. (LISPECTOR, 1999, p. 312)

No momento em que a narradora quase pisa no rato, ha um encontro
intensivo’. Um encontro que a tira de sua zona de conforto, da despreocupagio e
leveza com a qual caminhava e a desestabiliza. O que a afeta rompe com o amor
que sentia, o qual se torna insuficiente para lidar com o rato morto, ele transforma-

se em uma vontade de vingar-se de Deus, porque, por fim, ela percebe-se incapaz

linhas, o préprio encontro varia: é marcado como extensivo, quando as diferengas empiricas sdo
dadas a afecgdes e percepgdes que o pensamento representa por meio de categorias sobrepostas; mas
ele pode ser marcado como encontro intensivo, quando “fluxos de intensidades” passam pelas linhas.
Experimentados como vibra¢des de “corpos sem 6rgaos”, esses fluxos abrem afectos e perceptos, isto
é, outros modos de sentir e perceber, e disparam no proprio pensar um “pensamento por demais
intenso’, langado num “trabalho rizomatico” em meio a “percepgio de coisas, de desejos’, em meio
a “percepgdes moleculares’, “microfendmenos’, “micro-operagdes”... um “mundo de velocidades e
de lentidoes sem forma, sem sujeito, sem rosto’, mobilizado pelo “ziguezague de uma linha” ou pela
“correia do chicote de um carroceiro em furia’ (ORLANDI, 2014)

8 LISPECTOR, 1999, p. 311

9 Todo encontro ordindrio, portanto, estd exposto a possibilidade de uma reviravolta instantinea
que pode projetar tudo para fora dos eixos. E como se a propria vida se sentisse abalada por esse
vinco em que uma experiéncia ordindria é dobrada junto a outra, a extraordinaria. Pressentimos que
a efetiva complexidade da experiéncia dos encontros depende do que se passa nessa dobra, razdo
pela qual é preciso buscar sua explicitagdo. Cada um sente e exprime a seu modo essa ocorréncia
simultanea de linhas divergentes, a estranha dobradura na qual os juntados experimentam seu
proprio vinculo como sendo aquilo que os langa num tempo fora dos eixos: o fantasma que aparece
a Hamlet, revelando que made e tio assassinaram seu pai, é um lance complicando sua situa¢io, a
sensagdo de um eu rachado e de um tempo que ndo se reconcilia consigo mesmo. E o que diz a
singular expressdao de Shakespeare: “o tempo esta fora dos gonzos” (ORLANDI, 2014)
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de amar também o rato que faz parte do mundo. Isso, pois, como admitird
adiante, “fazia do amor um calculo matematico errado: pensava que, somando as
compreensdes, eu amava. Nao sabia que, somando as incompreensoes, é que se ama
verdadeiramente™’. Assim, as intensidades que percorrem a personagem a partir
desse encontro a lanca em um estado caético, de desordem, que, no limite, a obriga
encarar o que ndo queria. Ela se torna “um eu rachado e de um tempo que nao se
reconcilia consigo mesmo”. A imagem que a impacta a faz fechar os olhos, que nao
queriam mais ver, pois agora viam realmente. Nesse estado em que o encontro a
langa, a personagem torna-se uma vidente.

A personagem-vidente é um termo cunhado por Gilles Deleuze em seu livro

“Cinema 2: a imagem-tempo™"!

. Como ¢ perceptivel pela analise que o autor faz,
a ideia de vidéncia estd relacionada a uma percepgao sensivel apurada, algo que
permite ao personagem perceber a intensidade por tras de um episédio mundano
sem conseguir dela proteger-se e a recebendo de forma crua, sem mediagdes. Sua
percepgdo é plena porque ele é tomado por forgas que o fazem perceber “a coisa
em si mesma, literalmente, em seu excesso de horror ou de beleza, em seu carater
radical ou injustificavel, pois ela ndo tem mais de ser ‘justificada’ como bem ou
como mal...”".

Em “Perdoando Deus”, Clarice brinca conosco, pois quando a narradora
afirma “fui percebendo que estava percebendo as coisas™, ela, na verdade, ndo
estava, e € justamente no momento em que quase pisa no rato que esse autoengano
fica claro. A percep¢do pura nao faz parte do habitual, ou antes, daquilo com o que
se pode lidar através das ferramentas até entdo disponiveis. Dessa forma, apenas
apos o encontro que a amedronta e a deixa “ericada pelo terror de viver” é que sua
percepgao de fato se intensifica e a leva a perceber o que até entdo nao era perceptivel
ou visivel.

Ao pensar nos enredos cinematograficos, Deleuze nos mostra que, no estado
de vidéncia, a personagem provoca uma quebra na narrativa. O encadeamento
de agdes e reagdes que norteiam o trajeto do filme nao pode mais ocorrer, pois a
personagem tomada por aquilo que percebe da a ver a falta de sentido na estrutura
que até entdo seguia. Ela se torna uma vidente, pois consegue enxergar nao somente
o que lhe oprime, mas também a ineficiéncia dos subterfuigios dispostos para que ela
lide com essa opressao. Assim, a auséncia de sentido da-se também pela quebra da
estrutura do filme que culmina em uma falta de reagao por parte da personagem que
nao mais recorre a formulas clichés para lidar com o que a acomete e ndo prolonga
em agdo as percepgdes que tem da sua volta, permitindo que a sensagdo que essa
percepgdo lhe causa, quer seja dor, alegria, melancolia, etc. apareca de forma mais

potente e intensa, sem metaforas.

10 LISPECTOR, 1999, p. 313.
11 DELEUZE, 2007.

12 DELEUZE, 2007, p. 31.
13 LISPECTOR, 1999, p. 313.
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Contudo, como dar a ver essa percep¢do e essa sensagdo? As artes teriam
esse poder através de signos sensoriais puros: os perceptos e os afectos', signos que
podem materializar a percep¢ao e a maneira como essa percep¢ao afeta quem por
ela é tomado. No cinema, isso ocorre através da visdo da personagem-vidente, em
signos puramente Gticos e sonoros.

Porém, apesar da ideia de vidéncia ter sido desenvolvida de forma associada a
personagem em seus estudos sobre cinema, Deleuze também a aborda, em conjunto
com Guattari, ao tratar da filosofia e das artes de forma geral, pois, para os autores,
uma percepg¢ao apurada atravessa o filosofo e o artista em seus processos de criagao'.
No caso da filosofia, o estado perceptivo apurado do fildsofo permite que o nao saber
instaurado pela forga violenta de um encontro lhe mobilize o pensamento, o qual
se elaborara para a criagdo de um conceito. Nas artes, dentre elas a cinematografica
e a literdria, a percepcdo e a sensa¢do propriamente sao os substratos da criagdo do
artista, que as materializard em signos sensoriais.

Dessa forma, na concepgdo de Gilles Deleuze e de Félix Guattari, a criagdo
precisa necessariamente de um encontro fortuito, violento para acontecer, pois ela
ndo se da sozinha ou por meio da vontade daquele que deseja criar, mas por meio de
acontecimentos que desestabilizam a zona de conforto que estamos acostumados a
habitar. Existem estes encontros em que se reconhece aquilo com que se encontra
sem grandes estranhezas ou dificuldades, mas existem também aqueles que se
negam a serem resolvidos por meio de repertérios prontos e dados de antemao e que
nos obrigam a reorganizar nossas for¢as na busca de poder elaborar o que se passou.
Entram em jogo intensidades com as quais ndo sabemos lidar.

No que diz respeito a literatura, os autores afirmam que:

Com efeito, o artista, entre eles o romancista, excede os estados
perceptivos e as passagens afetivas do vivido. E um vidente,
alguém que se torna. Como contaria ele o que lhe aconteceu, ou
0 que imagina, ja que ¢ uma sombra? Ele viu na vida algo muito
grande, demasiado intoleravel também, e a luta da vida com o
que a ameaca, de modo que o pedago de natureza que ele percebe,
ou os bairros da cidade, e seus personagens, acedem a uma visao
que compde, através deles, perceptos desta vida, deste momento,
fazendo estourar as percepg¢des vividas numa espécie de cubismo,
de simultanismo, de luz crua ou de crepusculo, de ptrpura ou
de azul, que ndo tém mais outro objeto nem sujeito sendo eles

mesmos. (DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 222.)

14 “Os perceptos ndo mais sdo percepgdes, sio independentes do estado daqueles que os
experimentam; os afectos ndo sio mais que sentimentos ou afec¢oes, transbordam a forca daqueles
que sdo atravessados por eles. As sensacdes, perceptos e afectos, sio seres que valem por si mesmos
e excedem qualquer vivido. Existem na auséncia do homem, tal como ele ¢ fixado na pedra, sobre a
tela ou ao longo das palavras, é ele proprio um composto de perceptos e afectos. A obra de arte é um
ser de sensacdo, e nada mais: ela existe em si” (IDEM, Ibidem, p. 213)

15 DELEUZE e GUATTARI, 1992.
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No trecho citado, percebemos que também as personagens literarias
“ascendem a uma visdo” e que dao a ver, no texto, perceptos dela. Ha certa
similaridade com a concepgao de personagem-vidente desenvolvida nos estudos
de Deleuze acerca do cinema. Contudo, quando tratamos da literatura, cuja
materialidade é a prépria lingua, um codigo representacional que visa comunicar,
a emersao de signos sensiveis parece quase uma impossibilidade. Como transmitir
ao outro algo com tamanha subjetividade e diferenciagao? Algo que ndo tem nome
e que ndo encontra as palavras? E sem dtvidas uma dificuldade que parece ter
desafiado profundamente Clarice Lispector em sua escrita.

No livro “Agua-viva”, por exemplo, a narradora afirma:

Hé muita coisa a dizer que ndo sei como dizer. Faltam as palavras.
Mas recuso-me a inventar novas: as que existem ja devem dizer
o que se consegue dizer e o que é proibido. E o que ¢ proibido eu
adivinho. Se houver for¢a. Atrds do pensamento nao hé palavras:
é-se. Minha pintura ndo tem palavras: fica atrds do pensamento.
Nesse terreno do é-se sou puro éxtase cristalino. E-se. Sou-me. Tu

és. (LISPECTOR, 1999, p. 29.)

O~

A reflexdo expressa no trecho acima pela personagem de “Agua-viva”

O~

extremamente proxima aquela que desenvolvem Deleuze e Guattari em “O que
a filosofia?”. A sensa¢do que precede o pensamento nao se expressa por palavras.
O pensamento, segundo os autores, luta para se formar, debate-se contra o caos
em busca de uma forma que o expresse. A observacao feita pela narradora acerca
de sua pintura também parece corresponder a ideia de que as artes teriam o poder
de expressar a propria sensagdo; o puro éxtase que nao encontra nas palavras um
representante.

Nesse sentido, a literatura lidaria com uma quase impossibilidade. Pois, ao
constituir-se por um repertorio de signos e significagdes relativamente estaveis, a
lingua, enquanto matéria-prima do escritor, poderia também ser seu encarceramento.
Por isso, para Deleuze e Guattari, a arte literaria precisa torcer a lingua; precisa
criar frestas, buracos, que promovam quebras no encadeamento linguistico, seja
por meio de rupturas na estrutura, seja por meio de subversdes de sentido. E preciso
levar a lingua a0 movimento, desviando-a, deformando-a, desterritorializando-a.

No conto em questdo, “Perdoando Deus”, apds o encontro com o rato, a
personagem-narradora inicia um processo de reflexdo profunda, na tentativa de

dizer o que a acomete, e na impossibilidade do dito:

... mas quem sabe, foi porque o mundo também é rato, e eu tinha
pensado que ja estava pronta para o rato também. Porque eu
me imaginava mais forte. Porque eu fazia do amor um célculo
matematico errado: pensava que, somando as compreensdes,
eu amava. Ndo sabia que, somando as incompreensdes, é que

se ama verdadeiramente. Porque eu, s6 por ter tido carinho,
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pensei que amar ¢ facil. E porque eu nio quis o amor solene,
sem compreender que a solenidade ritualiza a incompreensao e a
transforma em oferenda. E é também porque sempre fui de brigar
muito, meu modo ¢é brigando. E porque sempre tento chegar pelo
meu modo. E porque ainda nio sei ceder. E porque no fundo eu
quero amar o que eu amaria — e ndo o que é. E porque ainda nio
sou eu mesma, e entao o castigo ¢ amar um mundo que nao ¢é ele.

(LISPECTOR, 1999, p. 313)

Percebemos a narradora tentando elaborar e dar forma ao que
lhe aconteceu. O uso de reticéncias para iniciar o paragrafo
pressuporia uma contiguidade de pensamento, hd, contudo, uma
quebra que frustra o leitor em suas expectativas, na medida em
que no paragrafo anterior, a narradora anunciava que iria revelar
algo a respeito de Deus que estragaria a reputagdo do divino,
em um ato de vinganga contra ele. No entanto, o que ocorre em
seguida ¢ o inicio de uma autorreflexdo, expondo suas proprias
falhas, e ndo as de Deus, sobre o qual ela nada revela. H4 uma
tentativa, talvez, de entendimento do que havia se passado no
encontro com o rato, encontro que revelara a fraude de seu amor.
Porém esse entendimento ndo se expressa de fato, pois ao afirmar
que ama um mundo que ndo ¢é ele e que ela ndo é ela mesma, as

coisas caracterizam-se pelo que ndo sdo e nao pelo que seriam.

Esse recurso, o uso de um verbo de ligagao sem predicativo: “eu quero amar

: ~ &2 4 4 K .
0 que eu amaria — e ndo o que ¢”, também ¢ utilizado por Clarice em um texto que
sera analisado adiante, “O relatdrio da coisa”. Essa escolha pelo verbo “ser” ao invés
do verbo “existir”, o qual poderia ser tomado como sinénimo de um dos sentidos
que o anterior expressa, parece revelar uma ambiguidade proposital. O que existe,
existe. Mas o que ¢, ¢ alguma coisa. O que é? O verbo ndo encontra um predicativo.

O que é, a coisa em si, esséncia pura, ndo encontra palavras.

A escrita de Clarice é (...) o resultado de um choque a partir do
qual o Outro pode emergir. Nesse choque, o Outro parece circular
e se moldar ao Mesmo, enquanto que o Mesmo se deforma para
reaparecer desviado, estrangeiro. E préprio do Diverso retornar
pelo avesso do avesso ancorado em cascadas de dobras literarias.
Sera que ele atingird um dia seu objetivo? E a ruina, a morte. O
Diverso renasce sempre posteriormente, de supetao, quando pela

frente alguém lhe estende os bragos. (LINS, 2004, p. 49)

Dessa forma, o processo de vidéncia se caracteriza por uma percep¢ao
apurada, que alcancga, para além das significacbes ja estruturadas, sensagdes
ainda ndo elaboradas, elementos amorficos, sem nome, que causam bastante

desestabilidade a quem os percebe.
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Um antirrelatorio sobre a coisa

Voltando a questdo das coisas, como vimos, existem, na literatura de Clarice
Lispector, essas coisas reveladoras, que rompem com o que é dado e levam as
personagens a ver o que nao ¢é explicito. E esse, o nao explicito, o ndo dado, seria a
coisa em si. No texto, “O relatério da coisa”, hd um tensionamento que se instaura
em um jogo descritivo que ora revela e ora omite o que ¢ a coisa reveladora, agente
do encontro, e o que é a coisa que se revela, sem nome.

Ja em seu titulo, instaura-se uma subversao de significado que poderia ser
lido como ironia. Um relatdrio, como se sabe, ¢ um género que busca relatar de
forma objetiva um processo ou um experimento. Relatar ¢ falar sobre, ¢ descrever
algo com olhos de observador que destaca daquilo que vé caracteristicas objetivas.
“O relatério da coisa”, no entanto, trata-se de um texto que subverte géneros
discursivos, nao sendo possivel defini-lo enquanto um relatério tradicional, nem
tampouco enquanto conto ou mesmo cronica. Ha, porém, uma voz-narrativa no
texto, em primeira pessoa, que aqui chamaremos de narradora. Nao é o unico
exemplo que temos dessa artimanha da autora, podemos também citar o romance
“Agua viva”, o qual Clarice nomeia apenas como “ficgdo” e afirma: “género nio me
pega mais”.'®

No texto a ser analisado, a “coisa” diz respeito a um relégio da marca Sveglia
que é também a palavra com a qual a narradora nomeia o objeto de que fala. Ela
afirma: “ndo vou falar sobre relogios, mas sobre um determinado relégio. O meu
jogo ¢é aberto: digo logo o que tenho a dizer e sem literatura. Este relatério é a
antiliteratura da coisa.” Logo no inicio, o leitor é esclarecido de que Sveglia quer
dizer “acorda”. “Acorda para o que, meu Deus? Para o tempo. Para a hora. Para o

instante.”” Citando novamente “Agua-viva”, a narradora diz:

(...) estou tentando captar a quarta dimensao do instante-ja que de
tao fugidio nao é mais porque agora tornou-se um novo instante-
ja que também nao é mais. Cada coisa tem um instante em que
ela é. Quero apossar-me do é da coisa. (...) e no instante estd o é

dele mesmo. Quero captar o meu é. (LISPECTOR, 1998, p. 10)

Temos ja um indicio de que Sveglia teria por fun¢do acordar, nao para
qualquer coisa, mas para o instante, para o momento da revelacdo, em que a
coisa ela mesma poderia ser captada. Além disso, destacam-se as palavras usadas
para referir-se a Sveglia: “Sveglia é o Objeto, é a Coisa, com letra maitscula.””® E
anteriormente, ainda, a narradora diz: “Estou escrevendo sobre ele mas ainda nao o
vi. Vai ser o Encontro”. Também a palavra encontro é grafada com letra maiudscula,

porém isso nao foi destacado por ela, como no caso das palavras “Objeto” e “Coisa”.

16 LISPECTOR, 1998, p. 13.
17 LISPECTOR, 1999, p. 57.
18 LISPECTOR, 1999, p. 58.
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O fato de Sveglia tratar-se de um reldgio, remete-nos a um mecanismo que
funciona de forma programatica. Pode nos fazer lembrar de uma vida automatica,
regrada, cronometrada e rotineira. Que diariamente se repete. Pensando, por

exemplo, no reconhecido conto da autora, “Amor™"*

, € possivel associar a imagem
do relégio a imagem do cego que mascava chicles “o movimento da mastigacao
fazia-o parecer sorrir e de repente deixar de sorrir, sorrir e deixar de sorrir”*. Um
movimento constante e repetitivo, que faz com que Ana, personagem desse conto,
acorde para o automatismo cego de sua propria vida.

Outro elemento a se destacar é que a narradora afirma que a Sveglia “nada
acontece”, mas ¢ ele “que faz acontecerem as coisas”. E ela deseja que algo lhe
aconteca “Me aconteca, Sveglia, me aconteca. Estou precisando de um determinado
acontecimento sobre o qual nao posso falar. E da-me de volta o desejo, que é a mola
da vida animal.”*' Nota-se que a narradora nao pode falar sobre o acontecimento que
deseja. Por impossibilidade ou proibi¢ao, ele ndo é nomeado ou descrito. Mas esse
acontecimento teria a poténcia de dar-lhe de volta o desejo, a mola impulsionadora
da vida.

Mais um ponto: é que a capacidade da narradora de amar esta fraca, como ela
afirma, e esse acontecimento lhe é necessario para que a for¢a do amor se restaure.
Amor e desejo aproximam-se: “S6 me resta um fio de desejo. Eu preciso que este se
fortifique.” Ha um indicio de que esse amor e desejo dos quais fala, sejam amor e
desejo pela propria vida, como notamos em seguida: “Porque nao é como vocé pensa,
que s6 a morte importa. Viver, coisa que vocé ndo conhece porque é apodrecivel —
viver apodrecendo importa muito. Um viver seco: viver o essencial.”*. Podemos
tecer uma comparagdo com o conto do qual falamos anteriormente, no qual a
narradora também entra em conflito com sua capacidade de amar. Em “Perdoando
Deus”, o amor da personagem é posto em questdao. Amor que, antes do encontro
com o rato, remete a um viver automatico, sem poténcia**. Um viver que nao é vida.

Outra subversao notavel no texto é que a narradora constréi um relatério
sobre aquilo que ainda ndo viu. Sobre o que ¢ entdo esse relatdrio? Sobre Sveglia ou
sobre aquilo que ele revela? A descri¢ao da coisa é, e nesse sentido, a tentativa de
também dizer daquilo seria desencadeado pelo encontro com a coisa, daquilo que
a narradora busca, do que ela quer que lhe aconteca. Assim, a estratégia de falar
de Sveglia através de um relatério tem inicio por um caminho que o nomeia, que
o designa enquanto reldgio, mas que, por fim, ja ndo pode mais lhe caracterizar.
Sveglia apenas é. Dai entendemos o que realmente a narradora produz: um “relatério

do mistério”. Sobre isso, a voz narrativa afirma: “poderia eu falar em diamante em

19 LISPECTOR, 1998.

20 Idem, p. 12.

21 LISPECTOR, 1999, p. 58.

22 Idem.

23 Ibidem.

24 Em Agua-viva, a narradora afirma que o instante s6 pode ser captado no ato do amor, e que a vida
é esse instante, maior que o acontecimento em si: “S6 no ato do amor - pela limpida abstragdo de
estrela do que se sente — capta-se a incdgnita do instante que é duramente cristalina e vibrante no ar e
a vida é esse instante incontével, maior que o acontecimento em si (...)”. (LISPECTOR, 1998, p. 10)
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relacdo a Sveglia? Nao, ele apenas é. E na verdade Sveglia ndo tem nome intimo:
conserva o anonimato. Alids Deus ndo tem nome: conserva o anonimato perfeito:
ndo hd lingua que pronuncie o seu nome verdadeiro”. *°

Dessa forma, a narradora deseja fazer um “relatério seco como champanha
ultra-seco. Mas as vezes — me desculpem - fica molhado.” A brincadeira semantica
sarreia com o leitor; Clarice utiliza a linguagem para dizer o oposto daquilo que
afirma e, assim, mais uma vez nos deparamos com um texto no qual come¢amos
por um caminho aparentemente estavel, delimitado por uma forma - no caso o
relatério — mas terminamos molhados no (in)forme®® da prépria coisa.

A oposicao entre “seco” e “molhado” remete, respectivamente, a algo isento
de sentimentos, automatico e formal e a algo disforme, sensivel e que nao se pode
controlar ou programar. O texto faz referéncia ao ovo, ao que estd guardado dentro,
e é molhado: “O ovo é puro Sveglia. Mas s6 o ovo inteiro, completo, branco, de casca
seca, oval. Por dentro dele ¢ vida; vida molhada. Mas comer gema crua é Sveglia.”*’
A vida, entdo, pertenceria a0 “molhado”, a coisa em si, uma vida que se difere de
um viver seco, de um viver apodrecendo, com o essencial - ou necessario — para a
sobrevivéncia e nada mais. Nao a toa, no ja mencionado conto “Amor”, a partir do
encontro com o cego, a sacola de ovos que Ana carrega cai de sua mao, quebrando-
os, e deixando exposto o que esta dentro e essa sequéncia de acontecimentos a
desperta para o que era sua vida até entéo.

Apos essas ideias de seco e molhado serem langadas, inicia-se no relatério
uma série de defini¢oes do que é Sveglia e do que apenas é. Mais uma vez o uso de
um verbo de ligagao com auséncia de predicativo é um recurso para nao definir. O
significado nao é expresso pela linguagem, mas talvez o leitor o alcance no néo dito:
“Agua, apesar de ser molhada por exceléncia, é. Escrever é. Mas estilo nio é. Ter
seios é. O 6rgao masculino é demais. Bondade ndo ¢é. Mas a ndo bondade, o dar-se,
¢é. Bondade nao é o oposto de maldade.”*®

Na sequéncia, a narradora nos conta uma breve histdria sobre a mulher
que “apesar de bondosissima, é Sveglia”. Essa mulher era infeliz por conta de uma
ferida na perna que nao se fechava. O marido entdo, tentando fazé-la ficar satisfeita
com a propria vida, conta-lhe sobre outras duas mulheres, uma que ndo conseguia
engravidar e outra que possuia um companheiro violento. Como ela tinha filhos e
uma marido que nao a espancava, ela deveria ser feliz e assim: “todas as noites eles
eram muito felizes. E ser feliz é Sveglia. Todas as noites.”

A repeticdo da expressdo “todas as noites” refor¢a a rotina e o automatismo
dessa “vida feliz”, programada, previsivel, que funciona como um relégio. Clarice
consegue ser ao mesmo tempo, sutil e profunda: sem delongas, descricdes ou
enfeites, e de forma muito seca, como pretende a narradora, ela expde essa sensagao,

25 LISPECTOR, 1998, p. 61.

26 A brincadeira aqui com a palavra pretende explorar tanto o sentido do que ndo tem forma, mas
também o termo in, do inglés, que remete ao dentro da forma. Como ja destacado por Nodari: “Pois a
inexisténcia literaria é também uma in-existéncia: o que nio existe também estd dentro da existéncia,
constitui o real; é, nas palavras de Clarice Lispector (1998, p.39-40), “inreal”” (NODARI, 2015, p. 82)
27 LISPECTOR, 1998, p. 61.

28 LISPECTOR, 1998, p. 62.

29 Idem, p. 63.
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materializada pela forma do texto. A repeti¢do ¢ irdnica e a ironia é um corte, que
revela a poténcia da vida podada por uma felicidade programada, que se constroi
discursivamente pelo convencimento e nao pelo amor de viver.

Na verdade, quanto mais o relatério fala de Sveglia (que ainda néo foi visto
apesar de ser supostamente visivel) mais da a ver o ndo-visivel, a sensa¢do. E mais
provocativo o texto vai se tornando a medida que ja ndo sabemos se a narradora esta
falando ainda do mesmo objeto, pois a imagem seca do reldgio comega a misturar-
se a0 molhado do acontecimento. O reldgio que também molha, que precisa de
uma capa de couro para proteger-se da umidade. Hd um movimento sutil que da a
entender que Sveglia é ao mesmo tempo o dentro e o fora do ovo.

Contudo, a comparagio entre reldgio, sua mecanicidade, e a vida padrao nao
¢ dada por Clarice em seu texto. Isso se faz por meio dessa analise. A escritora cria,
com o nao dito, imagens. Uma coisa que remete a outra que remete a outra, para
alcangar o que ndo se alcanca, fugindo do jogo comparativo, mas fazendo muitas

comparagdes a0 mesmo tempo.

Linhas de fuga, a escrita de Clarice torna-se um lugar sem
lugar de uma errancia do sentido. O sentido nao pode mais ser
confinado as estruturas do texto. Ele esquiva-se, desde entdo, do
espaco de fixa¢do e encontra um devir como onda que dasaltera,
metafora remetendo a um elemento liquido, ndo isento de uma
espécie de linha envenenada, perigosa, como toda linha criativa.

(LINS, 2004, p. 46)

Assim, a literatura de Clarice se faz por zonas de aproximagio e
distanciamento. No relatério da coisa, metaforas e demais figuras de linguagem
nao possuem um comparativo explicito. As imagens se formam sem um enunciado
que as transformem em representacdo. Ha uma linha subjetiva, em que o leitor é
tomado pelas sensa¢des que emanam das imagens criadas, que ndo configuram, no
entanto, uma férmula ou figuras explicitas que constituem um jogo comparativo
nomeado. A aproximacao ¢é feita, mas ndo esta dada. Ha um verbo de ligagdo sem
um predicativo. Ha uma estrutura linguistica que nao se fecha, fica aberta.

A escrita clariceana torce a lingua desestruturando a linearidade comportada
da sintaxe, a desmontagem das personagens da-se pela propria desmontagem
linguistica; faz a lingua delirar dentro de suas estruturas sintdticas e seménticas.
A auséncia do predicativo, por exemplo, ou a ruptura causada por um paragrafo
iniciado por reticéncias que ndo fala do que prenuncia falar permite que a linguagem
se torne matéria prima da estranheza da percepgdo da personagem-vidente. A
quebra da estrutura sintatica quebra também um desenvolver automatico da vida.

O jogo de comparagdes e oposi¢des presentes, por exemplo, em “O relatdrio
da coisa” cria espacos intervalares e nesses espagos alcangamos o que a principio
parecia impossivel por meio da lingua. Lembrando do que nos pede a narradora de

“Agua-viva™
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Ouve-me, ouve meu siléncio. O que falo nunca é o que falo e sim
outra coisa. Quando digo ‘d4guas abundantes’ estou falando da
forca de corpo nas aguas do mundo. Capta essa outra coisa de
que na verdade falo porque eu mesma nao posso. Lé a energia que

esta no meu siléncio. (LISPECTOR, 1998, p. 29)

Essa “for¢a”, a principio potente demais para expressar-se pela escrita, é
latente nos escritos de Clarice e chega aos leitores com toda sua grandiosidade. O
efeito de seus textos aproxima-se do efeito da coisa reveladora e quem os 1é corre
ao certo o risco de despertar. A sensagdo ¢é revelada e, se palavras nao lhe podem
nomear, a autora desmonta a lingua, abre frestas para que fragmentos de uma
percepcio apurada cheguem até nés. E possivel ler essa energia da qual ela fala e

captar essa coisa. E no nio dito, no siléncio, que ela habita.
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