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A antiliteratura da coisa: vidência e 
sensação em Clarice Lispector

The antiliterature of the thing: the 
clairvoyance and the sensation 

Pamela Zacharias*

RESUMO

Este artigo apresenta uma leitura dos textos de Clarice Lispector “Perdoando Deus” 
e “O relatório da coisa” a partir de alguns conceitos de Gilles Deleuze e de Félix 
Guattari, buscando aproximar o estado epifânico das personagens clariceanas do 
processo de visão da personagem-vidente e demonstrar como blocos sensoriais 
aparecem na literatura da escritora. A partir do encontro com “coisas reveladoras”, 
as personagens despertam para um estado apurado de percepção que lhes deixa em 
contato com a sensação pura, não mediada, que seria a “coisa em si”. Através de um 
processo que Deleuze e Guattari chamam de “torção da língua”, a escritora subverte 
estruturas sintáticas e semânticas, dando a ver o invisível, fazendo da linguagem 
uma ferramenta do não-dito que traz à tona o acontecimento. 
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212 ABSTRACT

This paper presents a analysis of Clarice Lispector’s narratives “Perdoando Deus” 
and “O relatório da coisa” from some concepts of Gilles Deleuze and Félix Guattari, 
seeking to approach the epiphanic state of the claricean characters from the process 
of vision of the visionary. This paper also seeks to demonstrate how sensation’s blocs 
appear in the Lispector’s literature. From the encounter with «revealing things” the 
characters wake up for a deep state of perception that leaves them in contact with 
the pure sensation that would be the “thing in itself.” Through a process that distort 
the language, the writer subverts syntactic and semantic structures, making the 
invisible visible, using language as an instrument of the unsaid, an instrument that 
shows the happening.

Keywords: Clarice Lispector; Gilles Deleuze; visionary.
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“Esta é a coisa mais difícil de uma pessoa entender. 

Insista. Não desanime. Parecerá óbvio. 

Mas é extremamente difícil de se saber dela.”1

Quando pensamos nas coisas que povoam o universo literário de Clarice 
Lispector, como nos convida a fazer a chamada para o número temático 
desta revista, inúmeros elementos nos vêm à mente. Pessoas, animais, 

objetos, plantas. De rosas a ratos mortos, de cegos mascando chicles ao cachorro ruivo 
ou à estátua da fonte2. Seres animados, inanimados, participantes de um encontro 
fortuito, cuja função nos textos de Clarice é fundamental, pois desencadeiam o 
processo de suas personagens reconhecido como epifania. 

Porém, para além das coisas de Clarice, parece haver em sua escrita algo 
mais notável e substancial: uma busca, uma angústia. Não pelas coisas, mas pela 
coisa em si. Uma tentativa de que palavras possam dar a ver o invisível, dizer o 
indizível; que possam transmitir ao leitor essa captura que sofrem suas personagens 
quando adentram nesse estado de percepção sensível, mais apurado, mais intenso. 

Este artigo, amparado em discussões que Gilles Deleuze e Félix Guattari 
tecem a respeito das artes, dentre elas a literatura, analisa de que forma essa “coisa”, 
que Clarice tanto deseja dar a ver, emerge e materializa-se em seus escritos. Propõe 
a leitura de que o encontro com as coisas que levam as personagens a esse momento 

1	 LISPECTOR, 1999, p. 57.
2	 Referências aos contos: “Perdoando Deus”, “Amor”, “Tentação”, e “O primeiro beijo” 
respectivamente.
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epifânico, na verdade, desperta nelas um estado de vidência, que possibilita ascender 
ao texto literário as percepções e as sensações vividas. 

Entendemos, então, que há coisas que povoam o universo literário de Clarice 
Lispector, agentes de um encontro fortuito, que acontece de forma inesperada e 
desestabilizam as personagens, tirando-as de um certo automatismo confortável em 
que se encontravam e lançando-as a um estado caótico, de sensações informes. E há, 
também, esse turbilhão sensorial, que não encontra palavras para ser expressado e 
que recorrentemente é nomeado nos textos da escritora como “coisa”.  

Essa coisa, por vezes, parece tratar-se de um potente desejo vital que, até o 
momento do encontro que o desperta, estava mascarado, escondido atrás de uma 
vida programática, artificial, que determinaria o que é e o que não é permitido 
às personagens. Elas, majoritariamente femininas, escondem seus mais profundos 
desejos para viverem uma vida convencional, normalmente de dedicação aos outros: 
marido, filhos, família, sociedade. Até que são despertadas por meio de um encontro 
e entram em um estado caótico em que o impulso vital mascarado vem à tona com 
toda força, entrando em conflito com a estrutura na qual até então se encontravam.

Mais que sujeitos epifânicos, são personagens limiares, iniciantes 

da limiaridade do rito – existência separada da estrutura que, em 

última instância, é reforçada. O momento limiar se converte em 

locus específico: tempo e espaço se relativizam (um ou outro, um 

no outro). Estado de exceção: na crise do indivíduo e ao mesmo 

tempo impossibilidade de mudança da estrutura. Eles estão fora, 

não se pode enquadrá-los porque põem em risco as categorias. 

(CURI, 2001, p. 234)

Como exemplo desse processo, o conto “Perdoando Deus”3 será analisado, 
para ilustrar um encontro fortuito (no caso o da narradora-personagem com um 
rato morto) e a maneira como isso a desestrutura, tirando-a de uma rota definida 
e levando-a ao desconhecido. A satisfação da mulher que caminhava pela Avenida 
de Copacabana tomada por um sentimento de amor por todos e por Deus, uma 
satisfação convertida em um sentimento de ser a mãe de Deus rompe-se no encontro 
com o rato morto, objeto de medo da personagem, e a leva a um estado de vidência 
que a faz ver o que não queria.

Essa visão, que coloca essa e demais personagens do universo clariceano 
em crise, torna-as sujeitos do fora, de um não-lugar, alcança algo que não possui 
representação direta no mundo em que conheciam e que parece, dessa forma, 
indizível, que parece não alcançar representação direta nas palavras. Ao mesmo 
tempo, como propõem Deleuze e Guattari, seria função da literatura romper com 
essas estruturas e dar a ver essa sensação sem nome. Para os autores, a função da 
literatura seria, justamente, a de: “tentar liberar a vida lá onde ela é prisioneira, 
ou de tentar fazê-lo num combate incerto”4. Liberar a vida é dar a ver sensações 
3	 LISPECTOR, 1999, p. 311
4	 DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 222.
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puras, libertas de cadeias representacionais que correspondem a modos de ser, agir, 
comportar-se. Esse parece ter sido um grande empenho da literatura de Clarice 
Lispector. Uma busca por representar essa coisa que não se representa, por expressá-
la de alguma maneira: 

Em algum ponto deve estar havendo um erro: é que ao escrever, 

por mais que me expresse, tenho a sensação de nunca na verdade 

ter-me expressado. A tal ponto isso me desola que me parece, 

agora, ter passado a me concentrar mais em querer me expressar 

do que na expressão ela mesma. (LISPECTOR, 1999, p. 254)

Para Deleuze e Guattari, essa expressão só é possível caso o escritor “torça a 
língua”. É preciso, segundo os autores, subverter a palavra e a sintaxe: “A expressão 
deve despedaçar as formas, marcar as rupturas e as ramificações novas. Estando 
despedaçada uma forma, reconstruir o conteúdo que estará necessariamente em 
ruptura com a ordem das coisas”5. Apenas assim podem se erguer na própria 
língua os blocos sensoriais e os perceptos, fragmentos dessa percepção profunda: 
“Os perceptos podem ser telescópios ou microscópios, dão aos personagens e às 
paisagens dimensões de gigantes como se estivessem repletos de uma vida à qual 
nenhuma percepção vivida pode atingir.”6

Clarice alcança tal feito muitas vezes, em um processo de escrita no qual 
suas personagens tornam-se videntes e dão a ver perceptos dessa percepção vivida. 
O que não pode ser dito ou nomeado, aparece então no não-dito, na subversão dos 
sentidos, na quebra da sintaxe, na desterritorialização dos gêneros. Em “O relatório 
da coisa”, texto que será analisado adiante, a tentativa de uma antiliteratura é um 
caminho para isso e se faz por meio de um relatório que não é um relatório e que faz 
do que não diz um meio de se dizer.

Nesse texto, a coisa sobre a qual se relata, um relógio, é, ao mesmo tempo, o 
possível agente de um encontro acontecimental, que poderia restaurar o desejo de 
vida da personagem, e é também o próprio acontecimento, a coisa sem nome, que 
apenas é. Dessa forma, “O relatório da coisa” se mostra potente para visualizarmos 
o papel das “coisas” na escrita de Clarice, além de como a “coisa em si” aparece nas 
rupturas e distorções que a autora promove na língua.

Encontro, processo de vidência e a sensação.

“Coisas”, na literatura de Clarice Lispector, são agentes de um encontro, são 
dispositivos para o conhecido processo epifânico de suas personagens. Aproximando 
essa estratégia de construção literária da autora de alguns pensamentos de Deleuze 
e de Guattari, podemos entender esse encontro como um encontro intensivo7 
5	 DELEUZE e GUATTARI, 1977, p. 43.
6	 DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 222.
7	 Na reconstrução conceitual deleuziana, o próprio encontro é pensado como conexão complexa, 
uma conexão que comporta linhas heterogêneas. Conforme o que se passa na multiplicidade das 
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e a epifania das personagens enquanto um estado de vidência que as leva a uma 
percepção mais apurada de suas próprias existências e também de seu entorno. 
Tomemos como exemplo o conto “Perdoando Deus”; nele, a coisa com a qual a 
personagem se encontra é um rato morto. Esse conto, assim como todos os demais 
escritos da autora, é bastante complexo e permite uma diversidade de leituras e 
interpretações. Contudo, aqui nos focaremos na potência do encontro fortuito, 
inesperado, e naquilo que ele desencadeia. 

A protagonista do conto, narrado em primeira pessoa, passeia distraída pela 
Avenida Copacabana ou, como ela afirma, “via tudo, e à toa (...) com uma atenção 
sem esforço”8, e, com esse sentimento, ela foi tomada por algo até então desconhecido 
por si, por um amor maternal por Deus. Nesse estado, em que seu amor pelo divino 
extrapolava e era dirigido ao mundo todo, em que seu amor era “apenas livre”, o 
encontro inesperado se dá, em uma ruptura marcada por um acontecimento que 
chega sem aviso, na mudança de parágrafo:

E foi quando quase pisei num enorme rato morto. Em menos de 

um segundo estava eu eriçada pelo terror de viver, em menos de 

um segundo estilhaçava-me toda em pânico, e controlava como 

podia o meu mais profundo grito. Quase correndo de medo, cega 

entre as pessoas, terminei no outro quarteirão, encostada a um 

poste, cerrando violentamente os olhos, que não queriam mais 

ver. Mas a imagem colava-se às pálpebras: um grande rato ruivo, 

de cauda enorme, com os pés esmagados, e morto, quieto, ruivo. 

O meu medo desmesurado de ratos. (LISPECTOR, 1999, p. 312)

No momento em que a narradora quase pisa no rato, há um encontro 
intensivo9. Um encontro que a tira de sua zona de conforto, da despreocupação e 
leveza com a qual caminhava e a desestabiliza. O que a afeta rompe com o amor 
que sentia, o qual se torna insuficiente para lidar com o rato morto, ele transforma-
se em uma vontade de vingar-se de Deus, porque, por fim, ela percebe-se incapaz 
linhas, o próprio encontro varia: é marcado como extensivo, quando as diferenças empíricas são 
dadas a afecções e percepções que o pensamento representa por meio de categorias sobrepostas; mas 
ele pode ser marcado como encontro intensivo, quando “fluxos de intensidades” passam pelas linhas. 
Experimentados como vibrações de “corpos sem órgãos”, esses fluxos abrem afectos e perceptos, isto 
é, outros modos de sentir e perceber, e disparam no próprio pensar um “pensamento por demais 
intenso”, lançado num “trabalho rizomático” em meio a “percepção de coisas, de desejos”, em meio 
a “percepções moleculares”, “microfenômenos”, “micro-operações”… um “mundo de velocidades e 
de lentidões sem forma, sem sujeito, sem rosto”, mobilizado pelo “ziguezague de uma linha” ou pela 
“’correia do chicote de um carroceiro em fúria’ (ORLANDI, 2014) 
8	 LISPECTOR, 1999, p. 311
9	 Todo encontro ordinário, portanto, está exposto à possibilidade de uma reviravolta instantânea 
que pode projetar tudo para fora dos eixos. É como se a própria vida se sentisse abalada por esse 
vinco em que uma experiência ordinária é dobrada junto a outra, a extraordinária. Pressentimos que 
a efetiva complexidade da experiência dos encontros depende do que se passa nessa dobra, razão 
pela qual é preciso buscar sua explicitação. Cada um sente e exprime a seu modo essa ocorrência 
simultânea de linhas divergentes, a estranha dobradura na qual os juntados experimentam seu 
próprio vínculo como sendo aquilo que os lança num tempo fora dos eixos: o fantasma que aparece 
a Hamlet, revelando que mãe e tio assassinaram seu pai, é um lance complicando sua situação, a 
sensação de um eu rachado e de um tempo que não se reconcilia consigo mesmo. É o que diz a 
singular expressão de Shakespeare: “o tempo está fora dos gonzos” (ORLANDI, 2014)
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de amar também o rato que faz parte do mundo. Isso, pois, como admitirá 
adiante, “fazia do amor um cálculo matemático errado: pensava que, somando as 
compreensões, eu amava. Não sabia que, somando as incompreensões, é que se ama 
verdadeiramente”10. Assim, as intensidades que percorrem a personagem a partir 
desse encontro a lança em um estado caótico, de desordem, que, no limite, a obriga 
encarar o que não queria. Ela se torna “um eu rachado e de um tempo que não se 
reconcilia consigo mesmo”. A imagem que a impacta a faz fechar os olhos, que não 
queriam mais ver, pois agora viam realmente. Nesse estado em que o encontro a 
lança, a personagem torna-se uma vidente. 

A personagem-vidente é um termo cunhado por Gilles Deleuze em seu livro 
“Cinema 2: a imagem-tempo”11. Como é perceptível pela análise que o autor faz, 
a ideia de vidência está relacionada a uma percepção sensível apurada, algo que 
permite ao personagem perceber a intensidade por trás de um episódio mundano 
sem conseguir dela proteger-se e a recebendo de forma crua, sem mediações. Sua 
percepção é plena porque ele é tomado por forças que o fazem perceber “a coisa 
em si mesma, literalmente, em seu excesso de horror ou de beleza, em seu caráter 
radical ou injustificável, pois ela não tem mais de ser ‘justificada’ como bem ou 
como mal...”12. 

Em “Perdoando Deus”, Clarice brinca conosco, pois quando a narradora 
afirma “fui percebendo que estava percebendo as coisas”13, ela, na verdade, não 
estava, e é justamente no momento em que quase pisa no rato que esse autoengano 
fica claro. A percepção pura não faz parte do habitual, ou antes, daquilo com o que 
se pode lidar através das ferramentas até então disponíveis. Dessa forma, apenas 
após o encontro que a amedronta e a deixa “eriçada pelo terror de viver” é que sua 
percepção de fato se intensifica e a leva a perceber o que até então não era perceptível 
ou visível.  

Ao pensar nos enredos cinematográficos, Deleuze nos mostra que, no estado 
de vidência, a personagem provoca uma quebra na narrativa. O encadeamento 
de ações e reações que norteiam o trajeto do filme não pode mais ocorrer, pois a 
personagem tomada por aquilo que percebe dá a ver a falta de sentido na estrutura 
que até então seguia. Ela se torna uma vidente, pois consegue enxergar não somente 
o que lhe oprime, mas também a ineficiência dos subterfúgios dispostos para que ela 
lide com essa opressão. Assim, a ausência de sentido dá-se também pela quebra da 
estrutura do filme que culmina em uma falta de reação por parte da personagem que 
não mais recorre a fórmulas clichês para lidar com o que a acomete e não prolonga 
em ação as percepções que tem da sua volta, permitindo que a sensação que essa 
percepção lhe causa, quer seja dor, alegria, melancolia, etc. apareça de forma mais 
potente e intensa, sem metáforas. 

10	 LISPECTOR, 1999, p. 313.
11	 DELEUZE, 2007.
12	 DELEUZE,  2007, p. 31.
13	 LISPECTOR, 1999, p. 313.



218

Contudo, como dar a ver essa percepção e essa sensação? As artes teriam 
esse poder através de signos sensoriais puros: os perceptos e os afectos14, signos que 
podem materializar a percepção e a maneira como essa percepção afeta quem por 
ela é tomado. No cinema, isso ocorre através da visão da personagem-vidente, em 
signos puramente óticos e sonoros. 

Porém, apesar da ideia de vidência ter sido desenvolvida de forma associada à 
personagem em seus estudos sobre cinema, Deleuze também a aborda, em conjunto 
com Guattari, ao tratar da filosofia e das artes de forma geral, pois, para os autores, 
uma percepção apurada atravessa o filósofo e o artista em seus processos de criação15.
No caso da filosofia, o estado perceptivo apurado do filósofo permite que o não saber 
instaurado pela força violenta de um encontro lhe mobilize o pensamento, o qual 
se elaborará para a criação de um conceito. Nas artes, dentre elas a cinematográfica 
e a literária, a percepção e a sensação propriamente são os substratos da criação do 
artista, que as materializará em signos sensoriais.

Dessa forma, na concepção de Gilles Deleuze e de Félix Guattari, a criação 
precisa necessariamente de um encontro fortuito, violento para acontecer, pois ela 
não se dá sozinha ou por meio da vontade daquele que deseja criar, mas por meio de 
acontecimentos que desestabilizam a zona de conforto que estamos acostumados a 
habitar. Existem estes encontros em que se reconhece aquilo com que se encontra 
sem grandes estranhezas ou dificuldades, mas existem também aqueles que se 
negam a serem resolvidos por meio de repertórios prontos e dados de antemão e que 
nos obrigam a reorganizar nossas forças na busca de poder elaborar o que se passou. 
Entram em jogo intensidades com as quais não sabemos lidar. 

No que diz respeito à literatura, os autores afirmam que:

Com efeito, o artista, entre eles o romancista, excede os estados 

perceptivos e as passagens afetivas do vivido. É um vidente, 

alguém que se torna. Como contaria ele o que lhe aconteceu, ou 

o que imagina, já que é uma sombra? Ele viu na vida algo muito 

grande, demasiado intolerável também, e a luta da vida com o 

que a ameaça, de modo que o pedaço de natureza que ele percebe, 

ou os bairros da cidade, e seus personagens, acedem a uma visão 

que compõe, através deles, perceptos desta vida, deste momento, 

fazendo estourar as percepções vividas numa espécie de cubismo, 

de simultanismo, de luz crua ou de crepúsculo, de púrpura ou 

de azul, que não têm mais outro objeto nem sujeito senão eles 

mesmos. (DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 222.)

14	 “Os perceptos não mais são percepções, são independentes do estado daqueles que os 
experimentam; os afectos não são mais que sentimentos ou afecções, transbordam a força daqueles 
que são atravessados por eles. As sensações, perceptos e afectos, são seres que valem por si mesmos 
e excedem qualquer vivido. Existem na ausência do homem, tal como ele é fixado na pedra, sobre a 
tela ou ao longo das palavras, é ele próprio um composto de perceptos e afectos. A obra de arte é um 
ser de sensação, e nada mais: ela existe em si.” (IDEM, Ibidem, p. 213)
15	 DELEUZE e GUATTARI, 1992.
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No trecho citado, percebemos que também as personagens literárias 
“ascendem a uma visão” e que dão a ver, no texto, perceptos dela. Há certa 
similaridade com a concepção de personagem-vidente desenvolvida nos estudos 
de Deleuze acerca do cinema. Contudo, quando tratamos da literatura, cuja 
materialidade é a própria língua, um código representacional que visa comunicar, 
a emersão de signos sensíveis parece quase uma impossibilidade. Como transmitir 
ao outro algo com tamanha subjetividade e diferenciação? Algo que não tem nome 
e que não encontra as palavras? É sem dúvidas uma dificuldade que parece ter 
desafiado profundamente Clarice Lispector em sua escrita.  

No livro “Água-viva”, por exemplo, a narradora afirma:

Há muita coisa a dizer que não sei como dizer. Faltam as palavras. 

Mas recuso-me a inventar novas: as que existem já devem dizer 

o que se consegue dizer e o que é proibido. E o que é proibido eu 

adivinho. Se houver força. Atrás do pensamento não há palavras: 

é-se. Minha pintura não tem palavras: fica atrás do pensamento. 

Nesse terreno do é-se sou puro êxtase cristalino. É-se. Sou-me. Tu 

és. (LISPECTOR, 1999, p. 29.)

A reflexão expressa no trecho acima pela personagem de “Água-viva” é 
extremamente próxima àquela que desenvolvem Deleuze e Guattari em “O que é 
a filosofia?”. A sensação que precede o pensamento não se expressa por palavras. 
O pensamento, segundo os autores, luta para se formar, debate-se contra o caos 
em busca de uma forma que o expresse. A observação feita pela narradora acerca 
de sua pintura também parece corresponder à ideia de que as artes teriam o poder 
de expressar a própria sensação; o puro êxtase que não encontra nas palavras um 
representante. 

Nesse sentido, a literatura lidaria com uma quase impossibilidade. Pois, ao 
constituir-se por um repertório de signos e significações relativamente estáveis, a 
língua, enquanto matéria-prima do escritor, poderia também ser seu encarceramento. 
Por isso, para Deleuze e Guattari, a arte literária precisa torcer a língua; precisa 
criar frestas, buracos, que promovam quebras no encadeamento linguístico, seja 
por meio de rupturas na estrutura, seja por meio de subversões de sentido. É preciso 
levar a língua ao movimento, desviando-a, deformando-a, desterritorializando-a. 

No conto em questão, “Perdoando Deus”, após o encontro com o rato, a 
personagem-narradora inicia um processo de reflexão profunda, na tentativa de 
dizer o que a acomete, e na impossibilidade do dito: 

... mas quem sabe, foi porque o mundo também é rato, e eu tinha 

pensado que já estava pronta para o rato também. Porque eu 

me imaginava mais forte. Porque eu fazia do amor um cálculo 

matemático errado: pensava que, somando as compreensões, 

eu amava. Não sabia que, somando as incompreensões, é que 

se ama verdadeiramente. Porque eu, só por ter tido carinho, 
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pensei que amar é fácil. É porque eu não quis o amor solene, 

sem compreender que a solenidade ritualiza a incompreensão e a 

transforma em oferenda. E é também porque sempre fui de brigar 

muito, meu modo é brigando. É porque sempre tento chegar pelo 

meu modo. É porque ainda não sei ceder. É porque no fundo eu 

quero amar o que eu amaria – e não o que é. É porque ainda não 

sou eu mesma, e então o castigo é amar um mundo que não é ele. 

(LISPECTOR, 1999, p. 313)

Percebemos a narradora tentando elaborar e dar forma ao que 
lhe aconteceu. O uso de reticências para iniciar o parágrafo 
pressuporia uma contiguidade de pensamento, há, contudo, uma 
quebra que frustra o leitor em suas expectativas, na medida em 
que no parágrafo anterior, a narradora anunciava que iria revelar 
algo a respeito de Deus que estragaria a reputação do divino, 
em um ato de vingança contra ele. No entanto, o que ocorre em 
seguida é o início de uma autorreflexão, expondo suas próprias 
falhas, e não as de Deus, sobre o qual ela nada revela. Há uma 
tentativa, talvez, de entendimento do que havia se passado no 
encontro com o rato, encontro que revelara a fraude de seu amor. 
Porém esse entendimento não se expressa de fato, pois ao afirmar 
que ama um mundo que não é ele e que ela não é ela mesma, as 
coisas caracterizam-se pelo que não são e não pelo que seriam. 

Esse recurso, o uso de um verbo de ligação sem predicativo: “eu quero amar 
o que eu amaria – e não o que é”, também é utilizado por Clarice em um texto que 
será analisado adiante, “O relatório da coisa”. Essa escolha pelo verbo “ser” ao invés 
do verbo “existir”, o qual poderia ser tomado como sinônimo de um dos sentidos 
que o anterior expressa, parece revelar uma ambiguidade proposital. O que existe, 
existe. Mas o que é, é alguma coisa. O que é? O verbo não encontra um predicativo. 
O que é, a coisa em si, essência pura, não encontra palavras.

A escrita de Clarice é (...) o resultado de um choque a partir do 

qual o Outro pode emergir. Nesse choque, o Outro parece circular 

e se moldar ao Mesmo, enquanto que o Mesmo se deforma para 

reaparecer desviado, estrangeiro. É próprio do Diverso retornar 

pelo avesso do avesso ancorado em cascadas de dobras literárias. 

Será que ele atingirá um dia seu objetivo? É a ruína, a morte. O 

Diverso renasce sempre posteriormente, de supetão, quando pela 

frente alguém lhe estende os braços. (LINS, 2004, p. 49)

Dessa forma, o processo de vidência se caracteriza por uma percepção 
apurada, que alcança, para além das significações já estruturadas, sensações 
ainda não elaboradas, elementos amórficos, sem nome, que causam bastante 
desestabilidade a quem os percebe. 
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Um antirrelatório sobre a coisa 

Voltando à questão das coisas, como vimos, existem, na literatura de Clarice 
Lispector, essas coisas reveladoras, que rompem com o que é dado e levam as 
personagens a ver o que não é explícito. E esse, o não explícito, o não dado, seria a 
coisa em si. No texto, “O relatório da coisa”, há um tensionamento que se instaura 
em um jogo descritivo que ora revela e ora omite o que é a coisa reveladora, agente 
do encontro, e o que é a coisa que se revela, sem nome.

Já em seu título, instaura-se uma subversão de significado que poderia ser 
lido como ironia. Um relatório, como se sabe, é um gênero que busca relatar de 
forma objetiva um processo ou um experimento. Relatar é falar sobre, é descrever 
algo com olhos de observador que destaca daquilo que vê características objetivas. 
“O relatório da coisa”, no entanto, trata-se de um texto que subverte gêneros 
discursivos, não sendo possível defini-lo enquanto um relatório tradicional, nem 
tampouco enquanto conto ou mesmo crônica. Há, porém, uma voz-narrativa no 
texto, em primeira pessoa, que aqui chamaremos de narradora. Não é o único 
exemplo que temos dessa artimanha da autora, podemos também citar o romance 
“Água viva”, o qual Clarice nomeia apenas como “ficção” e afirma: “gênero não me 
pega mais”.16 

No texto a ser analisado, a “coisa” diz respeito a um relógio da marca Sveglia 
que é também a palavra com a qual a narradora nomeia o objeto de que fala. Ela 
afirma: “não vou falar sobre relógios, mas sobre um determinado relógio. O meu 
jogo é aberto: digo logo o que tenho a dizer e sem literatura. Este relatório é a 
antiliteratura da coisa.”   Logo no início, o leitor é esclarecido de que Sveglia quer 
dizer “acorda”. “Acorda para o que, meu Deus? Para o tempo. Para a hora. Para o 
instante.”17 Citando novamente “Água-viva”, a narradora diz: 

(...) estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já que de 

tão fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo instante-

já que também não é mais. Cada coisa tem um instante em que 

ela é. Quero apossar-me do é da coisa. (...) e no instante está o é 

dele mesmo. Quero captar o meu é. (LISPECTOR, 1998, p. 10)

Temos já um indício de que Sveglia teria por função acordar, não para 
qualquer coisa, mas para o instante, para o momento da revelação, em que a 
coisa ela mesma poderia ser captada. Além disso, destacam-se as palavras usadas 
para referir-se a Sveglia: “Sveglia é o Objeto, é a Coisa, com letra maiúscula.”18 E 
anteriormente, ainda, a narradora diz: “Estou escrevendo sobre ele mas ainda não o 
vi. Vai ser o Encontro”. Também a palavra encontro é grafada com letra maiúscula, 
porém isso não foi destacado por ela, como no caso das palavras “Objeto” e “Coisa”.

16	 LISPECTOR, 1998, p. 13. 
17	 LISPECTOR, 1999, p. 57.
18	 LISPECTOR, 1999, p. 58.
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O fato de Sveglia tratar-se de um relógio, remete-nos a um mecanismo que 
funciona de forma programática. Pode nos fazer lembrar de uma vida automática, 
regrada, cronometrada e rotineira. Que diariamente se repete. Pensando, por 
exemplo, no reconhecido conto da autora, “Amor”19, é possível associar a imagem 
do relógio à imagem do cego que mascava chicles “o movimento da mastigação 
fazia-o parecer sorrir e de repente deixar de sorrir, sorrir e deixar de sorrir”20. Um 
movimento constante e repetitivo, que faz com que Ana, personagem desse conto, 
acorde para o automatismo cego de sua própria vida.

Outro elemento a se destacar é que a narradora afirma que a Sveglia “nada 
acontece”, mas é ele “que faz acontecerem as coisas”. E ela deseja que algo lhe 
aconteça “Me aconteça, Sveglia, me aconteça. Estou precisando de um determinado 
acontecimento sobre o qual não posso falar. E dá-me de volta o desejo, que é a mola 
da vida animal.”21 Nota-se que a narradora não pode falar sobre o acontecimento que 
deseja. Por impossibilidade ou proibição, ele não é nomeado ou descrito. Mas esse 
acontecimento teria a potência de dar-lhe de volta o desejo, a mola impulsionadora 
da vida. 

Mais um ponto: é que a capacidade da narradora de amar está fraca, como ela 
afirma, e esse acontecimento lhe é necessário para que a força do amor se restaure. 
Amor e desejo aproximam-se: “Só me resta um fio de desejo. Eu preciso que este se 
fortifique.”22 Há um indício de que esse amor e desejo dos quais fala, sejam amor e 
desejo pela própria vida, como notamos em seguida: “Porque não é como você pensa, 
que só a morte importa. Viver, coisa que você não conhece porque é apodrecível – 
viver apodrecendo importa muito. Um viver seco: viver o essencial.”23. Podemos 
tecer uma comparação com o conto do qual falamos anteriormente, no qual a 
narradora também entra em conflito com sua capacidade de amar. Em “Perdoando 
Deus”, o amor da personagem é posto em questão. Amor que, antes do encontro 
com o rato, remete a um viver automático, sem potência24. Um viver que não é vida.

Outra subversão notável no texto é que a narradora constrói um relatório 
sobre aquilo que ainda não viu. Sobre o que é então esse relatório? Sobre Sveglia ou 
sobre aquilo que ele revela? A descrição da coisa é, e nesse sentido, a tentativa de 
também dizer daquilo seria desencadeado pelo encontro com a coisa, daquilo que 
a narradora busca, do que ela quer que lhe aconteça. Assim, a estratégia de falar 
de Sveglia através de um relatório tem início por um caminho que o nomeia, que 
o designa enquanto relógio, mas que, por fim, já não pode mais lhe caracterizar. 
Sveglia apenas é. Daí entendemos o que realmente a narradora produz: um “relatório 
do mistério”. Sobre isso, a voz narrativa afirma: “poderia eu falar em diamante em 

19	 LISPECTOR, 1998.
20	 Idem, p. 12.
21	 LISPECTOR, 1999, p. 58.
22	 Idem.
23	 Ibidem.
24	 Em Água-viva, a narradora afirma que o instante só pode ser captado no ato do amor, e que a vida 
é esse instante, maior que o acontecimento em si: “Só no ato do amor – pela límpida abstração de 
estrela do que se sente – capta-se a incógnita do instante que é duramente cristalina e vibrante no ar e 
a vida é esse instante incontável, maior que o acontecimento em si (...)”. (LISPECTOR, 1998, p. 10)
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relação à Sveglia? Não, ele apenas é. E na verdade Sveglia não tem nome íntimo: 
conserva o anonimato. Aliás Deus não tem nome: conserva o anonimato perfeito: 
não há língua que pronuncie o seu nome verdadeiro”. 25

Dessa forma, a narradora deseja fazer um “relatório seco como champanha 
ultra-seco. Mas às vezes – me desculpem – fica molhado.” A brincadeira semântica 
sarreia com o leitor; Clarice utiliza a linguagem para dizer o oposto daquilo que 
afirma e, assim, mais uma vez nos deparamos com um texto no qual começamos 
por um caminho aparentemente estável, delimitado por uma forma – no caso o 
relatório – mas terminamos molhados no (in)forme26 da própria coisa. 

A oposição entre “seco” e “molhado” remete, respectivamente, a algo isento 
de sentimentos, automático e formal e a algo disforme, sensível e que não se pode 
controlar ou programar. O texto faz referência ao ovo, ao que está guardado dentro, 
e é molhado: “O ovo é puro Sveglia. Mas só o ovo inteiro, completo, branco, de casca 
seca, oval. Por dentro dele é vida; vida molhada. Mas comer gema crua é Sveglia.”27 
A vida, então, pertenceria ao “molhado”, a coisa em si, uma vida que se difere de 
um viver seco, de um viver apodrecendo, com o essencial – ou necessário – para a 
sobrevivência e nada mais. Não à toa, no já mencionado conto “Amor”, a partir do 
encontro com o cego, a sacola de ovos que Ana carrega cai de sua mão, quebrando-
os, e deixando exposto o que está dentro e essa sequência de acontecimentos a 
desperta para o que era sua vida até então. 

Após essas ideias de seco e molhado serem lançadas, inicia-se no relatório 
uma série de definições do que é Sveglia e do que apenas é. Mais uma vez o uso de 
um verbo de ligação com ausência de predicativo é um recurso para não definir. O 
significado não é expresso pela linguagem, mas talvez o leitor o alcance no não dito: 
“Água, apesar de ser molhada por excelência, é. Escrever é. Mas estilo não é. Ter 
seios é. O órgão masculino é demais. Bondade não é. Mas a não bondade, o dar-se, 
é. Bondade não é o oposto de maldade.”28 

Na sequência, a narradora nos conta uma breve história sobre a mulher 
que “apesar de bondosíssima, é Sveglia”. Essa mulher era infeliz por conta de uma 
ferida na perna que não se fechava. O marido então, tentando fazê-la ficar satisfeita 
com a própria vida, conta-lhe sobre outras duas mulheres, uma que não conseguia 
engravidar e outra que possuía um companheiro violento. Como ela tinha filhos e 
uma marido que não a espancava, ela deveria ser feliz e assim: “todas as noites eles 
eram muito felizes. E ser feliz é Sveglia. Todas as noites.”29 

A repetição da expressão “todas as noites” reforça a rotina e o automatismo 
dessa “vida feliz”, programada, previsível, que funciona como um relógio. Clarice 
consegue ser ao mesmo tempo, sutil e profunda: sem delongas, descrições ou 
enfeites, e de forma muito seca, como pretende a narradora, ela expõe essa sensação, 
25	 LISPECTOR, 1998, p. 61.
26	 A brincadeira aqui com a palavra pretende explorar tanto o sentido do que não tem forma, mas 
também o termo in, do inglês, que remete ao dentro da forma. Como já destacado por Nodari: “Pois a 
inexistência literária é também uma in-existência: o que não existe também está dentro da existência, 
constitui o real; é, nas palavras de Clarice Lispector (1998, p.39-40), “inreal”.” (NODARI, 2015, p. 82)
27	 LISPECTOR, 1998, p. 61.
28	 LISPECTOR, 1998, p. 62.
29	 Idem, p. 63.
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materializada pela forma do texto. A repetição é irônica e a ironia é um corte, que 
revela a potência da vida podada por uma felicidade programada, que se constrói 
discursivamente pelo convencimento e não pelo amor de viver. 

Na verdade, quanto mais o relatório fala de Sveglia (que ainda não foi visto 
apesar de ser supostamente visível) mais dá a ver o não-visível, a sensação. E mais 
provocativo o texto vai se tornando à medida que já não sabemos se a narradora está 
falando ainda do mesmo objeto, pois a imagem seca do relógio começa a misturar-
se ao molhado do acontecimento. O relógio que também molha, que precisa de 
uma capa de couro para proteger-se da umidade. Há um movimento sutil que dá a 
entender que Sveglia é ao mesmo tempo o dentro e o fora do ovo. 

Contudo, a comparação entre relógio, sua mecanicidade, e a vida padrão não 
é dada por Clarice em seu texto. Isso se faz por meio dessa análise. A escritora cria, 
com o não dito, imagens. Uma coisa que remete a outra que remete a outra, para 
alcançar o que não se alcança, fugindo do jogo comparativo, mas fazendo muitas 
comparações ao mesmo tempo. 

Linhas de fuga, a escrita de Clarice torna-se um lugar sem 

lugar de uma errância do sentido. O sentido não pode mais ser 

confinado às estruturas do texto. Ele esquiva-se, desde então, do 

espaço de fixação e encontra um devir como onda que dasaltera, 

metáfora remetendo a um elemento líquido, não isento de uma 

espécie de linha envenenada, perigosa, como toda linha criativa. 

(LINS, 2004, p. 46)

Assim, a literatura de Clarice se faz por zonas de aproximação e 
distanciamento. No relatório da coisa, metáforas e demais figuras de linguagem 
não possuem um comparativo explícito. As imagens se formam sem um enunciado 
que as transformem em representação. Há uma linha subjetiva, em que o leitor é 
tomado pelas sensações que emanam das imagens criadas, que não configuram, no 
entanto, uma fórmula ou figuras explícitas que constituem um jogo comparativo 
nomeado. A aproximação é feita, mas não está dada. Há um verbo de ligação sem 
um predicativo. Há uma estrutura linguística que não se fecha, fica aberta.

A escrita clariceana torce a língua desestruturando a linearidade comportada 
da sintaxe, a desmontagem das personagens dá-se pela própria desmontagem 
linguística; faz a língua delirar dentro de suas estruturas sintáticas e semânticas. 
A ausência do predicativo, por exemplo, ou a ruptura causada por um parágrafo 
iniciado por reticências que não fala do que prenuncia falar permite que a linguagem 
se torne matéria prima da estranheza da percepção da personagem-vidente. A 
quebra da estrutura sintática quebra também um desenvolver automático da vida. 

O jogo de comparações e oposições presentes, por exemplo, em “O relatório 
da coisa” cria espaços intervalares e nesses espaços alcançamos o que a princípio 
parecia impossível por meio da língua.  Lembrando do que nos pede a narradora de 
“Água-viva”: 
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Ouve-me, ouve meu silêncio. O que falo nunca é o que falo e sim 

outra coisa. Quando digo ‘águas abundantes’ estou falando da 

força de corpo nas águas do mundo. Capta essa outra coisa de 

que na verdade falo porque eu mesma não posso. Lê a energia que 

está no meu silêncio. (LISPECTOR, 1998, p. 29)

Essa “força”, a princípio potente demais para expressar-se pela escrita, é 
latente nos escritos de Clarice e chega aos leitores com toda sua grandiosidade. O 
efeito de seus textos aproxima-se do efeito da coisa reveladora e quem os lê corre 
ao certo o risco de despertar. A sensação é revelada e, se palavras não lhe podem 
nomear, a autora desmonta a língua, abre frestas para que fragmentos de uma 
percepção apurada cheguem até nós. É possível ler essa energia da qual ela fala e 
captar essa coisa. É no não dito, no silêncio, que ela habita.
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