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RESUMO

O arrebatamento provocado no leitor pela escrita de Clarice Lispector ¢é algo dificil
de se explicar. A experiéncia de leitura guarda sempre certa singularidade, variando
o ponto em que o leitor é mobilizado. Ainda assim, podemos arriscar construir
hipoteses que delineiam alguns vetores dessa poténcia do texto. Em sua fase final,
a escrita clariciana se dobra sobre si mesma e envereda pelos mistérios desse
movimento que ¢ escrever. Clarice evoca um momento fundamental da experiéncia
humana que reside sobre a relagao das palavras com as coisas, ou da linguagem com
o ser. O trauma da entrada na linguagem ¢é carregado por todos e cada um de nds.
Trata-se de um velho conhecido que se renova sempre que tentamos nomear isso
que da realidade nos escapa. Propomos, neste trabalho, fazer um breve percurso no
texto de Agua viva e de Um sopro de vida, a partir da articulagio de dois significantes:
coisa e letra. Como horizonte tedrico, invocamos a formulagao dada por Heidegger
a questdo “que é uma coisa?”, bem como o pensamento de Lacan acerca da nogado

de letra.
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ABSTRACT

The rapture provoked on the reader by the writing of Clarice Lispector is something
hard to explain. The experience of reading keep always some singularity, so that the
point on which the reader is touched may change. Even so we may risk presenting
hypotheses that delineate some vectors of this textual power. In her last stage,
Lispector’s writing bends over itself and pursue the mysteries of this movement
which is to write. In doing so, the Brazilian writer evokes a fundamental moment
of human experience that lays on the relationship between words and things, or
between language and being. The trauma related to the entrance into language
is carried out by all and each of us. It is an old acquaintance that renews itself
whenever we try to name that point from reality which fails to be seized. On this
paper we propose to make a brief journey into the text of Agua viva and Um sopro
de vida, based on the link of two terms: thing and letter. For this purpose, we turn
to Heidegger’s formulation of the question “what is a thing?” and also to Lacan’s

teaching on the notion of letter.

Keywords: thing; letter; Clarice Lispector.
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Ao dar inicio a tentativa de responder a pergunta “que ¢ uma coisa?”,
Heidegger aponta para a plurivocidade desse termo e lista alguns exemplos do que

pode ser por ele designado.

Para comegar, em que é que pensamos quando dizemos “uma
coisa”? Visamos um pedago de madeira, uma pedra; uma faca, um
relogio; uma bola, um dardo; um parafuso, ou um fio metalico;
mas também chamamos “uma coisa imponente” a um grande
atrio de uma estagdo de caminho de ferro; e dizemos o mesmo de
um abeto gigantesco. Falamos das diversas coisas que aparecem
num prado no Verdo: ervas e plantas, borboletas e escaravelhos;
a coisa que esta ali na parede - o quadro, por exemplo - também
lhe chamamos coisa e um escultor no seu atelier, tem diversas

coisas, acabadas ou por acabar. (HEIDEGGER, 1992, p. 16)

Nem tudo, entretanto, pode ser chamado uma coisa, pondera Heidegger.

O numero cinco, a expressao “o tempo esta mau” e a palavra “casa” sao alguns

itens que ndo sdo abarcados pela nogdo de coisa. Continuando sua investigacao,

Heidegger propoe distinguir trés sentidos em que tomamos a palavra “coisa”. Em
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sentido restrito, coisa significa o disponivel, o objeto concreto que esta ao alcance da
mao; em sentido lato, coisa abrange qualquer assunto, acontecimento ou evento; e,
em sentido ainda mais lato, coisa é a esséncia a qual ndo temos acesso, a coisa-em-si
de que fala Kant (cf. HEIDEGGER, 1992, p. 16-17).

Dentre as caracteristicas das coisas, em sentido restrito, esta a singularidade.

O que se quer dizer com a afirmacdo de que as coisas sdo singulares?

Isto significa que a pedra ¢é, precisamente, esta pedra totalmente
determinadaj; o lagarto nao é o lagarto em geral, mas precisamente
este, e 0 mesmo acontece com a vergontea e a faca. Nao hd uma
coisa em geral, mas apenas estas coisas singulares e as singulares,
antes de mais, sao “esta coisa’. Cada coisa é esta coisa e nenhuma

outra. (HEIDEGGER, 1992, p. 25)

A singularidade da coisa é desprezada pela ciéncia, no ambito de seu método
em diregdo aleis com validade geral. O “ser esta” que marca cada coisa ndo interessa
ao método cientifico. Disso podem se ocupar a filosofia e a literatura. A filosofia,
entretanto, mesmo quando se ocupa da singularidade da coisa, também nao
escapa a certa pretensdo de universalidade. Quando o filésofo se pergunta sobre a
“coisalidade” da coisa, sobre sua “istidade” (o ser “isto”), ele busca apreender o cerne
da coisa que esta presente em toda e qualquer coisa, ainda que de modo tnico em
cada uma.

Seguindo essa linha, o tratamento filoséfico da questdo acerca da coisa
se depara com espago e tempo, como condi¢des universais que se combinam na
emergéncia da singularidade. Entretanto, podemos perguntar se espago e tempo nos
levam, de fato, a esséncia da coisa ou apenas a sua moldura, a seu enquadramento.
Se considerarmos espago e tempo como meras condi¢des da existéncia da coisa,
a coisa mesma sera tomada como um centro, a volta do qual giram propriedades
mutaveis, ou um suporte em que estas propriedades se apoiam.

Heidegger retoma a pergunta: “O que é entdo uma coisa?”, e responde, em
seguida: “uma coisa é o suporte subsistente de diversas propriedades, que nela
subsistem e se modificam” (HEIDEGGER, 1992, p. 41). Trata-se de resposta antiga
na histdria da filosofia, levando a pensar que a questdo estd decidida e ja deixou de
ser, propriamente, uma questdo. Ao se perguntar sobre a verdade dessa resposta,
Heidegger propde que “a partir da esséncia da verdade como conformidade, torna-
se necessario que a estrutura da verdade seja um reflexo da estrutura da coisa”
(HEIDEGGER, 1992, p. 42). Tem-se aqui uma concep¢ao tradicional da verdade
como representa¢do, ou da linguagem como espelho do mundo. Apesar de se
distinguirem, verdade e coisa comungariam a mesma estrutura. Que estrutura seria
essa’?

Quando dizemos que algo é verdadeiro ou que ¢ falso, fazemos isso por
meio de palavras. Mas, como observa Heidegger: “Uma palavra isolada — porta, giz,

grande, mais, e - ndo ¢ nem verdadeira, nem falsa. Verdadeira ou falsa é sempre
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a ligacdo entre palavras; a porta esta fechada; o giz é branco. A uma tal liga¢do
em palavras chamamos um simples enunciado” (HEIDEGGER, 1992, p. 43). O
enunciado pode ser dito verdadeiro ou falso, conforme o caso, oferecendo-se como
lugar possivel da verdade. Assim, a verdade tem a estrutura de um enunciado, no
sentido de proposi¢ao em que, a um sujeito, liga-se um predicado. A construc¢ao da
verdade como enunciado requer, portanto, trés elementos: o sujeito, o predicado
e a copula. De acordo com a tese da conformidade da verdade a coisa, esses trés
elementos estariam também presentes na estrutura da propria coisa.

A aparente naturalidade da resposta dada a questdo “que é uma coisa?” deve
ser confrontada com a perspectiva histérica. Nesse sentido, Heidegger observa:
“quando, de modo aparentemente natural e imparcial, perguntamos pelas coisas,
nessa questao fala ja uma ideia prévia acerca da coisalidade da coisa. No modo de a
questionar, fala ja a histéria” (HEIDEGGER, 1992, p. 49). Se consultarmos a histéria
da filosofia, é possivel recolher teorias diversas acerca da coisa, da proposi¢do e da
verdade. Entretanto, para Heidegger, o verdadeiro desafio que se coloca ao homem
contemporaneo é colocar-se ele mesmo a questao “que é uma coisa?”. Abandonar a
naturalidade de uma resposta nao significa ignorar a histéria ao recolocar a questao.
E preciso perguntar historicamente, e isso significa: “libertar e por em movimento o
que repousa na questdo e nela esta preso” (HEIDEGGER, 1992, p. 53).

A tentativa de enfrentar o desafio passa por uma série de novas questdes,

dentre as quais:

A estrutura essencial da verdade e da proposicio mediu-se
pela estrutura da coisa? Ou passa-se o contrario: a estrutura
essencial da coisa, considerada como suporte de propriedades, foi
interpretada a partir da estrutura da proposi¢do, como unidade
de “sujeito” e “predicado”? Sera que o homem leu a estrutura da
proposicao na estrutura da coisa, ou tera transportado para as

coisas a estrutura da proposicao? (HEIDEGGER, 1992, p. 51)

Essa série de questdes esta marcada pela duvida quanto a saber se cabe a
proposicao ou a coisa a primazia na relagao entre elas. Mas pode ser que essa duvida
resulte de um equivoco, pondera Heidegger, e que a semelhanca estrutural entre
coisa e proposicao tenha sua origem, em um nivel mais profundo, em algo que nao
¢ coisa e tampouco proposi¢ao.

Ao formularmos a questdo “que é uma coisa?”, ndo devemos nos iludir
buscando uma mera definicdo da coisa, adverte Heidegger. Trata-se, antes, de
“despertar, talvez, o que esta adormecido; corrigir, talvez, um pouco, o que esta
confundido” (HEIDEGGER, 1992, p. 57).

A relagdo com as coisas a nossa volta pode ser enfocada a partir de um duplo
movimento. Aqui é importante destacar a nogao de um duplo e tnico movimento e
nao de dois movimentos distintos, na medida em que se trata do mesmo movimento
acontecendo em sentidos opostos, ou ainda, observado a partir de perspectivas

» «

diversas. As coisas particulares que nos rodeiam sio sempre “estas coisas”. “Com
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esta ultima caracterizagdo, atingimos o dominio de indica¢do das coisas ou,
inversamente, o dominio do modo como as coisas nos encontram”, esclarece
Heidegger (1992, p. 39). Vale dizer, por um lado, vamos até as coisas quando
apontamos para elas, por outro lado, as coisas vém até nos, pelo simples fato de
estarem no mundo. Indicagdo e encontro figuram como dois lados de uma mesma
moeda: nossa relagdo com as coisas. O momento da indicagdo parece constituir
a emergeéncia da linguagem. Quando se aponta o dedo para a coisa, algo de novo
surge no mundo. Deixando de lado a discussdo acerca da eventual identidade entre
a coisa existente no mundo e a coisa indicada pela linguagem, o ato de apontar para
a coisa é ja um acontecimento que ndo se dissolve na prépria coisa, colocando-se, a
seu lado, no mundo.

Na relagdo do homem com as coisas podemos identificar tanto um trago
objetivo quanto um trago subjetivo. Quando se diz “isto” para se referir a uma coisa,
ambos os tragos podem ser mobilizados. De modo que “permanece em questdo de
que género é a verdade que temos na experiéncia cotidiana das coisas: se subjetiva, se
objetiva, se uma mistura das duas, se nenhuma delas” (HEIDEGGER, 1992, p. 35).
A medida que seguimos essa investigacio, percebemos que a divisio sujeito-objeto
pode nos levar a alguns impasses. A verdade acerca da coisa esta nela mesma ou
somos nos que ali a colocamos? Quando alguém diz “esta coisa”, a determinagado da
coisa depende dela mesma ou do lugar e do momento do sujeito que a experimenta?

Em meio a esse cenario, Heidegger observa:

Torna-se claro que ndo podemos ir diretamente até as proprias
coisas: ndo porque ficassemos detidos no caminho, mas porque as
determinagdes a que chegamos e que atribuimos as proprias coisas
- espago, tempo, o ‘isto’ — se apresentam como determinagdes

que ndo pertencem a propria coisa. (HEIDEGGER, 1992, p. 35)

Vale dizer, o homem ¢ assombrado pela suspeita de que, na sua jornada em
direcdo a coisa, ele estaria condenado a encontrar consigo mesmo. Entretanto, a
questdo de saber se dadas determinagdes da coisa sao objetivas ou subjetivas pode
se revelar infrutifera e, no limite, insustentavel. Quanto a isso, Heidegger oferece
um caminho: “Pode ser que elas ndo sejam nem uma coisa nem outra, que a
diferenciagao entre sujeito e objeto e, juntamente com ela, a propria relacdo sujeito-
objeto, manifeste um retrocesso da filosofia, altamente questionavel, se bem que
muito difundido». (HEIDEGGER, 1992, p. 35) E por esse mesmo caminho que
certas passagens da escrita de Clarice Lispector parecem nos levar, como veremos

a seguir.
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Clarice e as coisas

Em mais de uma ocasido, Clarice Lispector declarou ou escreveu que nao
lhe interessavam os fatos, mas sim as sensagoes. Sensagdes despertadas pelo simples
estar no mundo, em meio as coisas e seu mistério. No livro Um sopro de vida, a
personagem Angela deixa-se enlevar por esse mistério e reflete sobre sua relagio

com a coisa:

Nao posso ficar olhando demais um objeto senao ele me deflagra.
Mais misteriosa do que a alma é a matéria. Mais enigmatica que o
pensamento, é a “coisa’. A coisa que esta as maos milagrosamente
concreta. Inclusive, a coisa ¢ uma grande prova do espirito.
Palavra também ¢é coisa — coisa volatil que eu pego no ar com a
boca quando falo. Eu a concretizo. A coisa ¢ a materializagao da
aérea energia. Eu sou um objeto que o tempo e a energia reuniram
no espago. As leis da fisica regem meu espirito e reinem em bloco

visivel o meu corpo de carne. (LISPECTOR, 1999, p. 104)

Como se percebe, as coisas sao varias. Desde os objetos ao alcance das maos,
passando pelas palavras que flutuam no ar, até o proprio sujeito que experimenta
tudo isso, afinal, ele também carrega um corpo que é pedago de carne, submetido
ao tempo e ao espago. Angela se sente dominada pela coisa, enfeiticada. Dai, a
observagdo-censura do personagem Autor: “Angela se apaixonou pela visio das
‘coisas’. [...] Quando observa as coisas, age com um liame que a une a elas. Ela nao é
isenta. Ela humaniza as coisas. Nao € pois auténtica no seu propdsito” (LISPECTOR,
1999, p. 105). O que seria humanizar as coisas?, podemos perguntar. Seria possivel
ao homem deixar de fazé-lo, para ter acesso a coisa pura? Eis algumas questdes
filoséficas que ndo inibem as reflexdes de Angela. Sua experiéncia da coisa se d4
em outro registro, que escapa a racionalidade do ato de perguntar. Angela nio se
pergunta sobre a coisa, mas simplesmente a experimenta e nos oferece o relato
dessa experiéncia. Ela conta: “Quando eu vejo, a coisa passa a existir. Eu vejo a
coisa na coisa. Transmuta¢ao. Estou esculpindo com os olhos o que vejo. A coisa
propriamente dita é imaterial. O que se chama de ‘coisa’ é a condensagdo sdlida e
visivel de uma parte de sua aura” (LISPECTOR, 1999, p. 105). Ao longo do relato,
podemos colher multiplas descri¢oes da coisa que variam da tautologia ao pitoresco:
“A ‘coisa’ é coisa propriamente estritamente a ‘coisa’. A coisa nao € triste nem alegre:
é coisa. A coisa tem em si um projeto. A coisa é exata. As coisas fazem o seguinte
barulho: chpt! chpt! chpt! Uma coisa é um ser vivente estropiado. Nao ha nada mais
s6 do que <uma coisa. (LISPECTOR, 1999, p. 106)

Em sua pesquisa sobre a coisa, Angela adota postura oposta a da ciéncia. Ao
invés de preservar o rigor da pretensa separagao de sujeito e objeto, ela se lanca e

mergulha em diregdo a coisa:
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Entrei num reino silencioso do que é feito pela mao vazia do
homem: entrei no dominio da coisa. A aura ¢ a seiva da coisa.
Emanagoes fluidicas me cegam ofuscantes a visdo. Tremo
trémula. Tremulo tremida. Ha algo de esqualido no ar. Aspiro-o
sofrega. Quero impregnar-me toda com as fisicas do que existe
em matéria. A aura da coisa vem do avesso da coisa. Meu lado
avesso ¢ um esplendor de aveludada luz. Eu tenho telepatia com
a coisa. Nossas auras se entrecruzam. A coisa é pelo avesso e
contramao. (LISPECTOR, 1999, p. 107)

O relato de Angela pode suscitar questdo andloga aquela criticada por
Heidegger: essas descri¢des da coisa se originam da prdpria coisa ou da experiéncia
que a personagem faz dela? Estaria Angela simplesmente humanizando as coisas,
como lhe censura o Autor? Em alguns trechos, o texto nos remete ao movimento

contrdrio, em que ¢ a personagem que se vé, ela mesma, como um objeto.

O espirito da coisa é a aura que rodeia as formas de seu corpo.
E um halo. E um hélito. E um respirar. E uma manifestacio. E o
movimento liberto da coisa. [...] Tenho em mim, objeto que sou,
um toque de santidade enigmatica. Sinto-a em certo momentos

vazios e fago milagres em mim mesma.

Eu sou matéria-prima nao trabalhada. Eu também sou um objeto.
Tenho todos os 6rgaos necessarios, igual a qualquer ser humano.
Eu sinto a minha aura que nesta friorenta manha é vermelha e
altamente faiscante. Eu sou uma mulher objeto e minha aura ¢
vermelha vibrante e competente. Eu sou um objeto que vé outros

objetos. (LISPECTOR, 1999, p. 107; p. 108-109)

Ao longo desse relato em que a coisa figura, para além de algo de que se
fala, como algo que se experimenta, que se vivencia, Angela elege algumas coisas e
passa a nos oferecer breves relatos construidos em torno delas. Eis alguns titulos: “O
Indescritivel”, “Caixa de Prata”, “A Casa”, “O Reldgio”, “Gradil de Ferro”, “O Carro”,
“Vitrola”, “Borboleta”, “Lata de Lixo”, “A Joia”, “Elevador”.

Esse encantamento da escrita de Clarice Lispector pela coisa aparece ja em
Agua viva. A narradora nos conta ali, logo na primeira pagina: “Cada coisa tem um
instante em que ela é. Quero apossar-me do ¢ da coisa” (LISPECTOR, 1998b, p. 9).
O livro constitui um movimento de dobra sobre si mesma da escrita de Clarice, na
medida em que ja ndo ha personagens tradicionais, figurando como protagonista
a propria escrita. O texto parece seguir o fluxo do pensamento, com ideias se
sucedendo de modo fragmentario e aleatério. Entretanto, a pergunta sobre um
eventual fio condutor nao deixa de se apresentar: «<Embora este meu texto seja todo
atravessado de ponta a ponta por um fragil fio condutor — qual? o do mergulho na
matéria da palavra? o da paixdo? Fio luxurioso, sopro que aquece o decorrer das
silabas” (LISPECTOR, 1998b, p. 27).
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Entrelagada a busca em diregdo ao “é da coisa”, emerge a busca da narradora
por si mesma: “Eu, que quero a coisa mais primeira porque é fonte de geragdo - eu
que ambiciono beber agua na nascente da fonte — eu que sou tudo isso, devo por
sina e tragico destino s6 conhecer e experimentar os ecos de mim, porque ndo capto
o mim propriamente dito”. (LISPECTOR, 1998b, p. 17). Um certo fracasso ja esta
dado desde o comeco. O “mim propriamente dito”, tal como a coisa-em-si, nao se
deixa captar. Sobre esse fracasso é possivel escrever, entretanto. E o que ocorre em A

paixdo segundo G.H., quando a narradora conclui:

Eu tenho a medida que designo - e este é o esplendor de se ter uma
linguagem. Mas eu tenho muito mais a medida que nao consigo
designar. A realidade é a matéria-prima, a linguagem é o modo
como vou buscé-la - e como nao acho. Mas ¢ do buscar e ndo
achar que nasce o que eu ndo conhecia, e que instantaneamente
reconheco. A linguagem é o meu esforco humano. Por destino
tenho que ir buscar e por destino volto com as maos vazias. Mas
- volto com o indizivel. O indizivel s6 me podera ser dado através
do fracasso de minha linguagem. S6 quando falha a construgao,
¢ que obtenho o que ela nao conseguiu. (LISPECTOR, 1998a,
p. 176)

Frente ao mistério do inalcancdvel e mesmo do inefavel, pode-se ainda
recorrer a palavra, essa coisa estranha. Ao se arriscar nas veredas da escrita, a
narradora de Agua viva, que costumava pintar quadros, comenta: “E tdo curioso ter
substituido as tintas por essa coisa estranha que é a palavra” (LISPECTOR, 1998b,
p- 23). Mais adiante, ela reitera: “E tdo curioso e dificil substituir agora o pincel por
essa coisa estranhamente familiar mas sempre remota, a palavra. A beleza extrema
e intima esta nela. Mas é inalcangavel - e quando esta ao alcance eis que ¢ ilusério
porque de novo continua inalcangavel” (LISPECTOR, 1998b, p. 72).

Com a palavra, pode-se falar da coisa. Isso pode ser muito, mas, ainda assim,
sera sempre insuficiente. A palavra que nomeia nio se confunde com a propria coisa.
Mas, a palavra pode ser tomada, ela também, como uma coisa. E uma coisa dotada
de materialidade. E o que descobrimos quando a narradora de Agua viva nos fala de
algumas caracteristicas da palavra, como ter halo, fazer sombra, formar uma selva,

ser tocada e, até mesmo, emitir luz:

Das palavras deste canto, canto que é meu e teu, evola-se um halo
que transcende as frases, vocé sente? [...] O halo é vertiginoso.
Finco a palavra no vazio descampado: é uma palavra como fino

bloco monolitico que projeta sombra.

A densa selva de palavras envolve espessamente o que sinto e
vivo, e transforma tudo o que sou em alguma coisa minha que

fica fora de mim.
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Quero como poder pegar com a mao a palavra.

E que se derramem safiras, ametistas e esmeraldas no obs-
curo erotismo da vida plena: porque na minha escuridao
enfim treme o grande topazio, palavra que tem luz propria.
(LISPECTOR, 1998b, p. 48; p. 68; p. 12; p. 19)

A palavra manuscrita

A materialidade da palavra também se dd a ver no papel, como trago, desenho
e rasura. E o que percebemos ao consultar as notas manuscritas de Um sopro de
vida, mantidas em arquivo do Instituto Moreira Salles. Trata-se de manuscrito
autografo, em que as palavras escritas por Clarice se apresentam como imagem,
como algo a ser visto e ndo somente lido. O leitor do texto manuscrito é convidado
a caminhar ao lado de Clarice no processo de criagao e a percorrer paisagens que
ficam encobertas no texto do livro publicado.

Se a leitura de um livro pode gerar a sensa¢do de estarmos proximos ao
escritor, com a leitura de um manuscrito, essa sensacdo costuma ser intensificada.
Desde o formato e tamanho das letras, passando pelos tracos e rabiscos, pelos
espagos em branco, pelos desenhos eventuais, até as observagdes nas entrelinhas
ou as margens da pagina, as variagdes na cor da tinta e a distribui¢ao espacial do
texto, tudo isso sao elementos que nos transportam para junto do escritor, em pleno
processo de criagao.

Ja ha algum tempo, a critica genética reivindica a autonomia do manuscrito
frente ao livro. O manuscrito pode ndo ser uma mera versdo inacabada e imperfeita
do produto final: o livro publicado; ele pode apontar para varios outros livros que
ndo vieram ao mundo e, além disso, é possivel ver, no préprio manuscrito, uma obra
de arte. Dai que alguns escritores, como Francis Ponge, publicaram seu manuscrito,
desvelando para o leitor as duvidas, as corre¢des no texto e as palavras variantes.
Paul Valéry chegou a propor “o fazer, como principal e tal coisa feita, como acesséria”
(VALERY apud HAY, 2007, p. 16). Tem-se ai uma estética da obra em ato, ocupando

a escritura o primeiro plano. Vejamos o que nos diz Louis Aragon:

O campo de nossas relagoes, quero dizer, do escritor e do
pesquisador, é o do escrito, ndo somente o escrito fixado pela
publicagdo, mas o texto em devir, apreendido durante o tempo
da escritura, com suas rasuras, como com seus arrependimentos,
espelho das hesitagoes do escritor como das maneiras de devaneio

que os obstaculos do texto revelam. (ARAGON apud HAY, 2007,
p-17)

Todo texto, como toda linguagem ¢, em maior ou menor grau, marcado

pela ambiguidade. Onde ha linguagem, pode haver interpretacao. Assim, em um
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unico livro, podemos descobrir varios livros. Ao integrar o manuscrito a leitura
do livro, novos caminhos sdo abertos com a intensificagdo da pluralidade inerente
a linguagem. Percebe-se que a dinamica caracteristica da atividade da leitura se
espalha pelo préprio texto. Ao lado do texto fixado pela edi¢do do livro, temos o
texto em devir apontando para livros outros, mais ou menos distantes do livro
publicado.

No manuscrito, além do texto, temos imagem. Mesmo que nao haja ali
desenhos ou figuras, destaca-se o aspecto imagético da letra, das palavras, do texto.
Além ou aquém do texto a ser lido, uma imagem se oferece a vista. No manuscrito
de Um sopro de vida, a presenga do espago em branco ¢ frequente. Varios dos f6lios
que compoem o dossié trazem notas esparsas destinadas a composig¢do do livro. O
isolamento de uma frase pode conferir-lhe uma poténcia que se esvazia na impressao
sequencial e linear do processo de padronizacédo editorial. Isso ocorre, por exemplo,

»]

com a frase “Eu escrevo para nada”™, que pode ser flagrada emergindo solitaria do
branco de um pedago de papel.

Algumas das folhas do dossié estao rasgadas. Ha texto escrito sobre pedagos
de papel, farrapos que materializam a escrita fragmentaria dos restos, a poética do
empobrecimento, o trabalho em ruinas. Em meio ao caos das letras e a desordem
das palavras, ha varias referéncias ao livro que ali se gesta. Ha pulsdo da escrita, mas
ha também desejo de livro.

A palavra que se 1é e também se vé no manuscrito pode designar uma coisa,
mas pode também ser tomada como coisa. Coisa estranha de que o proprio texto de
Clarice nos fala e que retine em si dimensdes diversas: matéria, imagem, sopro, som
e, também, sentido. As palavras se formam pela combinag¢ao de letras e se sustentam
na letra. Letra enquanto nog¢do construida pela psicandlise a partir do ensino de

Lacan e da obra de Freud.

A letra

Em “Lituraterra”, artigo publicado na coletdnea Outros Escritos, Lacan (2003)
apresenta sua concepgdo da literatura, tal como praticada por James Joyce, em que
a dimensao do gozo com a linguagem assume o primeiro plano, em detrimento do
sentido. O ponto de partida é o deslizamento efetuado por Joyce de letter (letra/
carta) para litter (lixo). O termo “lituraterra” apresenta uma semelhanca fonética
com a palavra literatura e carrega duas palavras justapostas: litura e terra.

Litura é o que esta apagado numa escritura; o que se riscou ou raspou num
escrito e que por isso ndo ficou legivel. Ao destacar a litura presente na literatura,
Lacan chama a aten¢do para o processo da escrita e, também, para o que ali ndo se
da a ler, o ilegivel. Trata-se, aqui, da letra tomada em sua materialidade, que resiste

a leitura. A letra ndo ¢ o significante nem tem relagdo de primazia sobre ele, aponta

1 LISPECTOR. Manuscrito de Um sopro de vida, fl.1. Arquivo mantido pelo Instituto Moreira
Salles/R].
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Lacan. Cabe a letra desenhar a borda no furo do saber, funcao comandada desde o
inconsciente e marcada pelo gozo. O literal é também litoral, fronteira entre campos
heterogéneos. A letra se situa entre o real e o simbdlico, entre a presenca e a auséncia,
entre o saber e o gozo.

Retornando de uma viagem ao Japdo, Lacan avista, por entre-as-nuvens, o
escoamento das dguas na planicie siberiana. Ele destaca ai dois tempos: o do trago e
o do seu apagamento. O fendmeno da natureza é tomado por Lacan como analogo
a escrita literdria e a escrita constitutiva do sujeito. “O escoamento é o remate do
trago primario e daquilo que o apaga. Eu o disse: é pela conjungido deles que ele se
faz sujeito, mas por ai se marcarem dois tempos» (LACAN, 2003, p. 21). Por um
lado, o apagamento do trago € sua rasura, mas por outro, a rasura ¢ rasura de trago
algum que seja anterior. O trago é desde sempre rasurado e o trago primario, para
sempre perdido.

Dois tempos para que a escrita se produza, dois tempos para que a escrita
possa ser lida. Foi somente no retorno de sua viagem, apds o contato com a arte
japonesa da caligrafia, que Lacan foi capaz de ler as marcas do escoamento das
aguas. A partir dessa experiéncia, ele propde que “é pelo mesmo efeito que a escrita
é, no real, o ravinamento do significado, aquilo que choveu do semblante como
aquilo que constitui o significante. A escrita ndo decalca este ultimo, mas sim seus
efeitos de lingua, o que dele se forja por quem a fala” (LACAN, 2003, p. 22). Com isso,
Lacan destaca que a escrita produz efeitos no real, sulcando o significado, a partir de
rupturas no semblante que fazem chover o que se encontrava em suspensdo. Trata-
se de uma escrita que, nao se limitando a repetir e alinhar significantes, coloca em
cena os efeitos da lingua sobre o sujeito falante e aquilo que dai se produz com o
significante.

A propésito do gozo produzido quando se diz nada, pensamos tratar-se dele,

quando Angela, em Um sopro de vida, revela:

Eu sei falar uma lingua que s6 o meu cachorro, o prezado Ulisses,
meu caro senhor, entende. E assim: dacoleba, tutiban, ziticoba,
letuban. Joju leba, leba jan? Tutiban leba, lebajan. Atotoquina,
zefiram. Jetobabe? Jetoban. Isso quer dizer uma coisa que nem o

imperador da China entenderia. (LISPECTOR, 1999, pp. 60-61)

Gozo da lalagdo. Falar ou escrever em uma lingua que nem o imperador da
China entende, sé um cachorro. Insinua-se, ainda, a sobrevivéncia de um sentido
oculto. A repeticao de algumas palavras e os sinais graficos, como a virgula, o
ponto final e o ponto de interrogagao, sugerem um texto oculto em que figuram
perguntas e respostas. Eventualmente, fica-se tentado a decifrar ou a atribuir um
sentido, ali onde ele escapa ou nunca esteve. Ler de traz para frente, trocar algumas
letras por outras, eliminar algumas letras: varias podem ser as estratégias para
tentar contornar o gozo, por vezes insuportavel, que se apresenta com a ruptura do

semblante da lingua. Diante da letra que é resto, litura, que fazer?
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A narradora de Agua viva nos diz: “Como o Deus ndo tem nome vou dar
a Ele o nome de Simptar. Nao pertence a lingua nenhuma. Eu me dou o nome de
Amptala. Que eu saiba nao existe tal nome. Talvez em lingua anterior ao sanscrito,
lingua it” (LISPECTOR, 1998b, p. 45). Simptar, Amptala: nomes que pertencem a
lingua nenhuma, mas que se evocam para nomear o Deus, para se nomear o eu.
Com mais uma letra e um plural, pode-se passar do eu ao Deus. Em torno de uma
mesma letra, “p”, ou de uma mesma constelagdo de letras, “mpt”, surgem Simptar e
Amptala, provenientes, talvez, de uma lingua primordial, lingua it. O Deus e o eu
comungando outras letras, numa lingua outra.

Ha uma letra no meio do caminho, uma letra no meio da palavra. A letra é
“p” e ela nos faz lembrar um artigo de Lucia Castello Branco, intitulado “Palavra em
ponto de p”, em que o ponto de p é justamente o ponto de letra, o ponto em que nao

se trata mais do sentido, mas da materialidade da linguagem:

Podemos pensar nesse ponto de irredutibilidade do signo,
seu ponto de insignificancia (ponto: ‘o que ndo tem dimensao
alguma’), como seu ponto de letra, como o ponto de p da palavra.
Para esse ponto de furo, onde toda significagao escoa (como no
‘umbigo do sonho’), convergem também todas as significagdes
possiveis (e impossiveis), todas as linhas mestras, como no ponto

de fuga. (BRANCO, 2000, pp. 27-28)

Ainda no referido artigo, Branco aponta para a intimidade de poetas e de
psicoticos com a palavra em ponto de p. Intimidade com “esse processo ‘coisal’
da reducio da palavra a seu ponto de materialidade, a prépria materialidade da
letra” (BRANCO, 2000, p. 22). Para renomear as coisas, para reinventar a cada vez
a linguagem, ¢ preciso desacostumar as palavras, como dizia Manoel de Barros.
E preciso tocar a palavra em seu ponto de letra, toma-la como tracgo tentando se
inscrever, como linha a costurar uma borda ao redor do furo que ndo se deixa cobrir.

Se a palavra ndo se confunde com a coisa, pode ser tomada, ela mesma, como
uma coisa. Uma coisa que esta as voltas com A Coisa ou Das Ding de que nos falam
Freud e Lacan. E por ndo terem acesso a Coisa que os seres humanos se valem dessas
coisas conhecidas como palavras, é também pelo mesmo motivo que eles desejam.
Como observa Bernard Baas, “a Coisa é a pura falta, isto é, a falta de nada. Ora,
todo desejo procede da Coisa, dado que todo desejo procede da falta. Assim, a Coisa
é efetivamente o que indica sua etimologia latina, a causa; ela é a causa do desejo”
(BAAS, 2001, p. 126).

Exilados da Coisa e langados em meio as coisas, somente nos resta desejar:
uma coisa e depois outra, e depois outra, em um deslizamento continuo. Dentre os
vérios desejos que podemos experimentar, estd o desejo da escrita. E ele que enlaga
nao so Clarice Lispector, mas também os personagens de Um sopro de vida. O Autor
se pergunta: “’Escrever’ existe por si mesmo? Nao. E apenas o reflexo de uma coisa

que pergunta. Eu trabalho com o inesperado. Escrevo como escrevo sem saber como
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e por qué - ¢é por fatalidade de voz. O meu timbre sou eu. Escrever é uma indagacao.
E assim: ? “ (LISPECTOR, 1999, p. 16).

O percurso em torno da coisa delineado em algumas passagens da escrita de
Clarice Lispector parece confirmar a tese heideggeriana, segundo a qual, a divisao
sujeito-objeto é inadequada para investigar o ser da coisa. Quando o foco vai além
das aparéncias e a mira esta no cerne da experiéncia; quando o que se quer envolve
apossar-se do “é da coisa”, a diferenciacao entre sujeito e objeto pode se revelar de
pouca valia, visto que os limites entre um e outro se esvaem. O pretenso sujeito
que se coloca diante da coisa-objeto percebe-se a si mesmo como coisa lancada
no mundo, como objeto de determinagdes que lhe escapam. Para se aproximar da
coisa, o ser-humano nao possui outros instrumentos sendo seu proprio corpo e as
palavras que ele expele: coisas, enfim.

Nio apenas vivemos em meio as coisas, mas somos também constituidos
por elas; trazemos a coisa entranhada em noés: a coisa-corpo, a coisa-letra. Nao
é A toa que, ao se propor escrever um romance das coisas, a personagem Angela
nos conte tanto sobre as coisas quanto sobre si mesma: “Escrever — eu arranco as
coisas de mim aos pedagos como o arpao fisga a baleia e lhe estragalha a carne...”
(LISPECTOR, 1999, p. 102). A forca da literatura ao suportar a ambiguidade, ao
acolher a auséncia de limites bem demarcados faz com que ela se torne um campo
privilegiado para abrigar algumas questoes que desafiam o pensamento filoséfico,
dentre as quais esta aquela acerca do ser da coisa. A escrita literaria nos aponta um
horizonte em que caminhos diversos podem ser trilhados a partir de uma mesma
pergunta. Cada caminho inclui ao menos dois sentidos, um dos quais é a propria
auséncia de sentido. Como observou o Autor, personagem de Um sopro de vida: “De
repente as coisas ndo precisam mais fazer sentido. Satisfaco-me em ser. Tu és? Tenho
certeza que sim. O nao sentido das coisas me faz ter um sorriso de complacéncia. De
certo tudo deve estar sendo o que é.” (LISPECTOR, 1999, p. 13).
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