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RESUMO

Este artigo discute como o romance A paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector,
faz de um relato ficcional a forma com que uma experiéncia singular e inenarravel
¢ moldada. Trata-se de formular como esse corpo linguistico foi confeccionado a
partir do idioma e de uma forma feita literaria sem encontrar respaldo no léxico e na
sintaxe. Em outros termos, partindo da concepgio de lingua e literatura de Jacques
Derrida, bem como da nogéo espacial de heterotopia proposta por Michel Foucault,
esta leitura propde que a literatura em questao se vale da desconstrugdo da lingua,
dos elementos da forma narrativa e da fixidez que separa fic¢ao e realidade para de-
limitar, isto é, para servir de corpo ao informe descontinuo de um acontecimento,
cuja membrana porosa é dada as trocas entre as instancias imanentes dessa obra e

260 aos intercimbios entre ficcdo e a (mal)dita realidade.
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ABSTRACT

This essay discusses the way the novel A paixdo segundo G.H. by Clarice Lispector
fashions a fictional narrative into a singular and untellable experience. The task at
hand is to explain the way this linguistic body was manufactured from language
and from a form turned literary which does not find a perfect support in lexis or
syntax. In other words, starting from Jacques Derrida’s concept of language and
literature, as well as from Michel Foucault’s spatial notion of heterotopia, this essay
proposes that the writing in question takes advantage of the deconstruction of
language, of the narrative structure and of the fixity that separates fiction from
reality in order to delimit them, that is, in order to turn itself into the body of a
formless and discontinuous event, whose porous skin is given to exchanges between

immanent stances, and to swaps between fiction and the so-called reality.

Keywords: body; edge; literature.
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262 1. Fazer forma é tomar corpo

“Digo sempre a verdade: ndo toda, porque dizé-la toda ndo se consegue.
Dizé-la toda é impossivel, materialmente: faltam as palavras.”

Jacques Lacan

osto de pensar A paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector, pela forma

que, a meu ver, é o que essa obra pde em questao. A forma como aporia de

ser, a um s6 tempo, liberdade e limite da expressdo. Para comecar, chamo

forma a tudo o que possibilita fazer corpo e conferir materialidade. Fazer forma,

tal como entendo, ndo se trata da mera aplicagdo de uma férmula, ou a reprodugio

de um molde, mas da concepgao de um corpo que é o proprio espagamento: nem

cheio, nem vazio; nao tem fora, nem dentro; nem partes, nem totalidade; fungdes ou

finalidade. E, conforme descrito por Jean-Luc Nancy (2000), simultaneamente uma

abertura e uma oclusdo. O corpo, aqui, é o que confere lugar a existéncia, mas nao

¢ uma esséncia. Esta mais para uma posi¢ao, um lugar (des)ocupado que faz limite
com outros corpos.

Michel Foucault (2013), comentando a nog¢do de utopia afirma tratar-se

de um lugar onde haveria um “corpo sem corpo”, ou “um lugar fora de todos os
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lugares” (FOUCAULT, 2013, p. 8). Esse corpo utépico, como “continuidade do ser™,
seria “colossal na sua poténcia, infinito na sua dura¢ao, solto, invisivel, protegido,
sempre transfigurado” (FOUCAULT, 2013, p. 8). Em comparagdo com essa poténcia,
o corpo como tal é, ao contrario, uma “topia implacavel” (FOUCAULT, 2013, p. 7),
descontinua, voltada para si e da qual ndo é possivel prescindir. Valho-me dessas
nocdes filosoficas para dizer que é esse sentido de corpo “nao utdpico” o que estou
evocando para pensar a forma. E a ele, como lacuna e irrupgdo, que consigno a
escrita e as personagens do romance de Clarice Lispector: o que tem forma e ocupa
espago, o que, apesar das instdncias e das camadas, tem um limite, uma pele que
embora dé-limite, nao faz dele impermeavel.

Em termos de obra literaria, a materialidade a que me refiro tem a ver com os
elementos formais de uma narrativa: personagens, enredo, tempo, espago e a propria
lingua em que o texto foi escrito. Formas elementares apropriadas no/pelo texto
para fazer fronteira ao que, a rigor, ndo tem uma forma prépria, ao que ¢é difuso,
impalpavel e, por isso mesmo se vale de uma lingua como meio e referente para
fazer frente a manifestacdo singular do que, incorpdreo, nao é sendo perspectiva.

Quero, assim, suscitar a problematica no ambito desse empréstimo
apontando por Derrida (2016) acerca da linguagem que devera trazer nuances
para essa concepgdo de forma literaria. O aforismo de Jacques Derrida (2016) de
que “eu nao tenho sendo uma lingua e ela ndo é minha” (DERRIDA, 2016, p. 52)
sintetiza uma concepgdo de linguagem fundada na alteridade e a partir da qual
o filésofo reflete sobre o carater precario dessa relagdo de posse e de controle que
acreditamos exercer em relagao a lingua a que chamamos materna. Com a aporia,
modo de operar filoso6fico desse pensador, Derrida (2016) faz ver que a lingua de que
dispomos provém sempre do outro e o fato de dispormos dela para exprimir nossa
singularidade resulta em uma alienagcdo que nos é constitutiva. Assim, por mais
precario que se apresente como recurso, ¢ o melhor de que dispomos para nomear
nossa auséncia.

A lingua materna é, pois, a que nos chega ainda no berco (ou antes), com o
balbuciar dos nossos primeiros outros. Com ela, o mundo nos é apresentado, com
ela formulamos o mundo e o falamos. Como um 6rgao que se forma a partir do
nascimento, a lingua materna ndo apenas vem do outro como cumpre ser o outro
em nos. O fato de necessitarmos desse drgao alheio e partilhado para oferecer um
corpo ao que é da ordem da singularidade e ndo tem uma forma prépria é o que faz
com que esse corpo linguistico ndo coincida perfeitamente com o informe.

Suponho que essa concepgao intrusa, constitutiva e corpdrea da natureza da
linguagem se alinhe perfeitamente com a escrita de Clarice naquilo que ela tem de
génio e inventividade para dizer o que nao esta dado de antemao. Apropriando-se do

corpo protético da lingua com o qual se digladia e arrasta até o limite do indizivel,

1 Antes de Michael Foucault, Georges Bataille (2017) em seu titulo O erotismo, refletira acerca da
continuidade e descontinuidade do ser em relagao ao tempo. Ha, para o pensador, umarelacdo imediata
entre a descontinuidade dos seres, sua singularidade e a finitude do corpo. A morte é o continuo que
“abre para a negacdo da duragdo individual” (BATAILLE, 2017, p. 47) e a mortalidade, isto é, isso de
saber-se mortal, é o que confere o pardmetro dessa continuidade que nido experimentamos.
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a autora diz e in-corpora a linguagem. Ha uma disjungdo entre a verbaliza¢ao do
impossivel na experiéncia subjetiva e a lingua como recurso e limite. E dessa ndo
coincidéncia que entendo tratar A paixdo segundo G.H.. A reflexao sobre essa forma
suscita ainda a questao da fronteira ténue entre escrita literaria e vida que nos leva a
pensar o romance como testemunho, ndo s6 da experiéncia singular da narradora,
como da propria ideia de segredo que Lispector (2009) porta e partilha (na lingua)
na condi¢do de imigrante judia’.

Nascida em 10 de dezembro de 1920, em Tchetchelnik, espécie de
assentamento na Ucrania fundado por refugiados judeus e apds inumeros percalgos
que incluiriam, segundo o biégrafo Benjamin Moser (2011), um estupro coletivo’
sofrido por Mania, mae de Clarice, durante as invasdes de pogroms no inicio da
Primeira Guerra, Clarice emigra com seus pais para o Brasil em marco de 1922.
A familia escapou fugindo da fome e dos horrores da guerra civil russa que havia
isolado os judeus em assentamentos como o que vivia a familia de Clarice. Das
descri¢des nos escritos de Elisa, irma mais velha de Clarice, Moser (2011) infere e
narra partes da vida da familia na Ucrénia e do processo de emigracdo. A partir
de um relato do romance autobiografico dessa irma, o bidgrafo deduz o suposto
estupro de que Mania Lispector teria sido vitima na tentativa de salvar suas filhas
dos soldados bolcheviques. O evento teria resultado na aquisi¢ao de sifilis e teria
acontecido um pouco antes que engravidasse de Clarice. De acordo com a narrativa
biografica, para as crencas judaicas da regiao de onde a familia provinha, a gravidez
tinha o poder de livrar a mulher do mal adquirido e isso acendia as esperangas da
familia com a melhora experimentada por Mania durante o periodo de gravidez e
lactagdo. Porém, contrariando as expectativas, sua saude piorou em seguida, e foi sob
o signo dessa impoténcia de salvar e da auséncia de mae (que a falta definitivamente
aos 9 anos de idade) que Clarice teria amadurecido.

No Brasil, a familia de Clarice viveu primeiramente na cidade de Maceio,
Alagoas, onde morava Zaina, irma de sua mae. A mudanga de nome era uma pratica
comum com a imigrag¢ao e foi algo que se passou com a familia da escritora. A nido
ser por sua irma Tania, todos foram registrados com outros nomes. Destaco, em

particular, a mudanca do nome de Clarice, em russo, Chaya que se traduzia por

2 O que quero dizer é que, para além da proposta de uma origem abraamica da literatura perorada
por Derrida (2000), toda a errincia familiar de Clarice, bem como as historias, as crencas e os
valores judaicos faziam parte de quem ela era antes mesmo que ela se desse conta de si como um ser
falante, ou escrevedor. Passo a larga de ser uma conhecedora da histéria das religides, sobretudo dos
percursos e ritos da tradi¢do judaica. Porém, foi lendo Alejandra Pizarnik, Walter Benjamin, Jacques
Derrida e Clarice Lispector que me pareceu impossivel ndo notar os “rasgos peculiares” (PIZARNIK,
2012, p. 491) que permitem reconhecer (e admirar) os modos de operar do pensamento judeu em
termos de concepgao de linguagem e de literatura.

3 Acerca desse fato, Benjamin Abdala (2010) alega tratar-se de uma tese que o bidgrafo assume
como “verdade absoluta, pela via de uma interpretagio forcada” (ABDALA, 2010, p. 288). Para o
critico, a biografia de Moser (2011) - em muitos aspectos tributdria a biografia de Clarice escrita
por Nadia Gotlib e que precede em quinze anos a de Moser — destacaria aspectos da vida de Clarice
relacionados a sua origem judia. Todavia, essa reconstituicdo da histéria de Mania, tanto no que
concerne ao estupro, quanto a doenga adquirida em sua decorréncia, escamoteia, segundo Abdala
(2010), o argumento débil e a falta de evidéncias da tese do bidgrafo que ndo seria mais que um
esforco interpretativo baseado em indicios coletados em supostos relatos feitos pela escritora a uma
amiga e no romance autobiografico da irma de Clarice.
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alegria e, segundo Moser (2011), portava o peso da responsabilidade pelo salvamento
da progenitora e consequentemente da culpa por nao ter podido cumprir aquela
sina.

Clarice estudou inglés e francés e cresceu ouvindo o idioma dos seus pais,
o iidiche. Na escola, sempre se destacou por suas notas e frequentou bibliotecas.
Ingressou no curso de Direito e com 19 anos publicou seu primeiro conto, “Triunfo”,
no semanario Pan. Em 1943 formou-se em Direito, trabalhou em redagdes de
periodicos e enfrentou um processo burocratico para conseguir cidadania brasileira
e poder se casar com o amigo de turma Maury Gurgel Valente, que viria a se
tornar embaixador. A escritora residiu ainda em Maceid, Recife, Rio de Janeiro e
posteriormente no Para, com o marido. Incomodada de ser tomada por estrangeira,
Clarice considerava-se brasileira, apesar de seu sotaque atipico que denunciava a
origem judaica, fugitiva e russa, o idioma familiar e os percalcos, anteriores a fala,
que seguramente a marcaram. Nesse mesmo ano, Clarice estreou na literatura com
o romance Perto do Coragdo Selvagem.

Trazer essas informacdes acerca do inicio da vida da autora me auxilia a
pensar aspectos atinentes a sua escrita. Se a linguagem se apropria de nds antes até
que nos apropriemos dela - de modo que ela ndo é apenas uma matéria-prima com
que se pode moldar uma origem, ou oferecer um relato - a faculdade da linguagem
possibilita-nos instrumentaliza-la na medida em que também somos seu meio de
veiculagdo. A cultura que se forja a partir do dispositivo dalinguagem, ndo conta com
a neutralidade. Destaco, pois, ser sob essa acep¢do de linguagem e de subjetividade
que o relato de Moser (2011), a despeito de nao passar de especulagao acerca de
certos acontecimentos, captura meu interesse ao ressaltar que a singularidade da
escrita de Clarice carrega as marcas dessas inscri¢des linguisticas fundantes e, por
conseguinte, o caldo politico-econdmico-cultural de lugares por onde passou, da
época em que viveu, de seus encontros.

A concepgao benjaminiana de uma linguagem “em geral” e uma linguagem
humana, pde em questdo a relagdo com esse recurso, a0 mesmo tempo, precario
e precioso. Esse recurso que possibilita uma expressdao do impossivel, mas que s6
acontece na paixao, no martirio do dizer. Parece-me ainda que as pontas soltas
desse fio sdo o eixo de questdes que tentam ser respondidas pela escrita filosdfica
ou literaria: a pergunta pela origem, pela linguagem, pela predestina¢ao e pelo fosso
que separa essa idealidade dos acontecimentos da crueza da vida “como tal”. Diria
assim que o carater nomeador e fundante da linguagem é uma questdo recorrente
com que intelectuais judeus se confrontam e se sentem convocados a fazer corpo
para explicar.

De acordo com Benjamin (2011), a0 mesmo tempo em que a linguagem ¢é
oferecida a0 homem como um dom que néo foi concedido a nenhum outro ser
na face do planeta e isso o elevou acima da natureza, ela também ¢ insuficiente e
ndo plena na medida em que a “infinitude de toda linguagem humana permanece
sempre de natureza limitada e analitica em comparagao com a infinitude absoluta,
ilimitada e criadora da palavra divina” (BENJAMIN, 2011, p. 62). Nesse sentido, a
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linguagem “em geral” é muda, emana das coisas e estd em comunhdo com Deus.
A caracteristica da linguagem humana é a nomeacao a partir da ndo coincidéncia,
de uma linguagem insuficiente, imprecisa, que desliza sem se fixar, que se abisma
em si mesma. Ao mesmo tempo em que é uma dadiva, é também um martirio para
aquele que se impoe a tarefa da expressao perfeita. E é dessa origem humana que
se constitui na imperfeicdo e na falta de comunhao absoluta com a natureza que
escritas, como a de Clarice Lispector, se contorcem para expressar sua perspectiva
com o recurso de que dispéem.

A exemplo do romance A paixdo sequndo G.H., vemos logo nas primeiras
paginas que a narradora, G.H., estabelece uma oposi¢ao entre a humanidade e o
caos. Seu relato comeca em razdo de um profundo sentimento de desorganizacao
que a desestabiliza e a perde. A essa perdicdo na desordem, G.H. opde a vida
humanizada, organizada, categorizada pela linguagem. E o caos da perda da forma
o que ela teme: “Quem sabe me aconteceu apenas uma lenta e grande dissolu¢ao? E
que minha luta contra essa desintegragao esta sendo esta: a de tentar agora dar-lhe
uma forma? Uma forma contorna o caos, uma forma dé construcao a substincia
amorfa” (LISPECTOR, 2009, p. 12).

A perda dalinguagem é o que a personagem teme. Teme porque é alinguagem
0 que, a seu ver, assegura sua condicdo humana e distinta. Vemo-la, assim, diante de
uma atitude desesperada de encontrar uma forma, isto é, fazer corpo frente a essa
desordem de maneira a apaziguar-se e reter a humanidade que ela receia aproxima-la
do caos informe: “sucumbirei a necessidade de forma que vem de meu pavor de ficar
indelimitada - entdo que pelo menos eu tenha coragem de deixar que essa forma se
forme sozinha como uma crosta que por si mesma endurece” (LISPECTOR, 2009,
p. 13). Eis 0 método de sua corporeidade: permitir que a linguagem a conduza sem
forga-la, sem enfia-la em uma férmula. G.H. abandona-se aos envios da linguagem
e a deixa fluir e seu relato.

Para tanto, precisa facilitar esse esfor¢o “fingindo” que escreve para alguém
(LISPECTOR, 2009, p. 13) e pressupoe um “tu” que ndo é s6 uma estratégia
facilitadora, mas sobretudo um recurso meta-ficticio, isto é, inerente a propria
estrutura da lingua. Um recurso que, veremos, auxilia e questiona simultaneamente
o processo de escrita na medida em que nos lembra de que a autora instrumentaliza
a iniciativa de G.H. enquanto ela se apropria dessa lingua.

O dilema meta-ficcional de G.H. e seu embate com o processo de escrita
confere o tom do romance que tem a forma do relato. Trata-se de um romance
que se estrutura como relato de um testemunho, que tem por efeito imediato o
engajamento com a verdade por parte da testemunha e o comprometimento dessa
garantia pela natureza verbal da forma. A entrega da verdade fica comprometida
quando o testemunho é apresentado em uma lingua que ndo coincide com a
experiéncia vivida, por isso o assombra com a possibilidade do perjurio e o faz
pairar nesse limite aporético entre verdade e fic¢ao. Ninguém pode corroborar o
que enuncia a testemunha, pois so ela teve a experiéncia irrepetivel e inalienavel

do instante que contou. Esse relato compartilhado na lingua, todavia, dialoga com
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as experiéncias singulares de quem o 1é, serve de pele, de roupa, ou mascara para
quem dele dispuser. E nessa medida que o testemunho de G.H. é, a0 mesmo tempo,
singular e universalizante, e que entendo que o romance de Clarice questiona, pela
propria estrutura em que se forja, os limites entre a arte e a verdade.

Sabemos, no entanto, que a insuficiéncia de uma lingua tomada de
empréstimo para expressar o que é da ordem mais intima nao é desculpa para nio
dizer. Pelo contrario, de certa perspectiva psicanalitica é precisamente de onde nao
é possivel falar, que algo precisa comegar a ser dito e o ponto de vista da personagem
de Clarice Lispector parece coincidir com esse aforismo: “Néo tenho uma palavra
a dizer. Por que nao me calo, entao? Mas se eu nao for¢ar a palavra a mudez me
engolfara para sempre em ondas. A palavra e a forma serdo a tabua onde boiarei
sobre vagalhdes de mudez.” (LISPECTOR, 2009, p. 18). Em Televisdo, Lacan (1993)
explica que “[s]6 ha inconsciente no ser falante. Nos outros, que sé tém ser por
serem nomeados, embora se imponham a partir do real, ha instinto, ou seja, o saber
que sua sobrevivéncia implica” (LACAN, 1993, p. 17-18). G.H. parece que o intui e
precisa se entregar ao esforco de “deixar subir a tona um sentido” (LISPECTOR,
2009, p. 13) por meio de uma “linguagem sonambula” (LISPECTOR, 2009, p. 19) e
sabe que esse recurso pressupoe a inven¢ao de uma presenca, da mao estendida que
a linguagem (LISPECTOR, 2009, p. 17), como outro, implica.

E assim que Clarice Lispector vai fazendo da lingua partilhada a sua propria
lingua: na condi¢do de judia estrangeira* que esgarca a sintaxe levando-a ao limite
de traduzir para sua lingua nao-propria a intraduzibilidade dessa experiéncia, que
¢ a extenuante tentativa de reunido com o mundo e na linguagem: “Sera preciso
ter coragem para fazer o que vou fazer: dizer. E me arriscar a enorme surpresa que
sentirei com a pobreza da coisa dita. Mas a direi, e terei que acrescentar: nao ¢é isso,
nao é isso!” (LISPECTOR, 2009, p. 18). Embora se dé conta do carater inalcancavel
da tarefa que se impde, G.H. infere que é no exercicio de entrega que algo da ordem
do “dom” (como a mao que se oferece) pode ser arremessado para fora de si na
forma de corpo que, de alguma maneira imprevisivel, con-tacta o outro em seu
limite. O que toca e em quem toca nio se pode prever, mas é no sentido dessa pele
que a alteridade, como ética, habita a escrita.

Antes de passar adiante, quero apontar para um descolamento entre
escrita da narradora e escrita da autora. Ao falarmos dessa tentativa de articular
a linguagem alheia e movedica com a necessidade de dizer o impossivel, falamos
da experiéncia de G.H. que se completa com a escrita sonambula um dia depois
do acontecimento no quarto de Janair. O impossivel é precisamente a experiéncia
singular de compreender que, a rigor, ndo ha rigidez nos limites. A experiéncia de

fronteira, ou de permeabilidade das fronteiras entre os corpos revelou a mescla

4 Acerca dessa estrangeiridade, Nancy observa que é o préprio incidente do corpo, isto é, de ter
um corpo, que faz com que, por outro lado, o experimentemos também como estrangeiro: “O corpo
¢ o estrangeiro que esta <<acola>> (o lugar de qualquer estrangeiro) porque ele estd aqui. Aqui, no
<<ld>> do aqui, o corpo abre, corta, aparta o acold” (NANCY, 2000, p. 19-20). Compreendida essa
estrangeiridade do corpo, Nancy afirma que a escrita é o que nos endereca “de 14 a acold, no aqui
mesmo’. Resta, portanto, lidar com o impossivel de se escrever a partir dessa ndo coincidéncia.
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entre os estatutos sujeito e objeto, em geral, muito bem definidos nos romances
produzidos no Brasil no momento em que Lispector elaborava e publicava essa obra.
Outra coisa € a estrutura de um corpo literario que cria as condigdes para que a
personagem G.H. vivencie e narre sua experiéncia. Ha sobreposicdes entre essas
duas instincias (autora — personagem) evidentemente, todavia, é preciso destacar a
autoria dessa forma encontrada por Clarice que proporcionou a G.H. o encontro com
sua barata e a inven¢do da mao da linguagem para acompanha-la a ponto de dizer
o0 que, antes disso, era informe. A expressao “Segundo G.H.” do titulo do romance é
marca desse descolamento entre as instdncias da autora e da narradora, a marca de
que ha uma insténcia se espagando e abrindo em si um lugar para esse relato. Se a
barata é a outra de G.H., G.H. é a outra de Clarice. Com isso, comegamos a permear
as camadas e de maos dadas com a narradora que — langada nesse espago literario da
obra com o proposito de oferecer um relato - inicia a descida ao silencioso i-mundo,

onde, a bem da verdade, ecoam o gemido, o sussurro, o grito.

2. Halimite e ele é poroso

Conclui a primeira parte deste artigo comentando sobre o espagamento
autoral de uma escrita que destaca G.H. de Clarice e confere a esta tltima uma pele
textual que a possibilita testemunhar uma experiéncia ficticia. Essas instancias se
separam na medida mesma em que coincidem. O espagamento ¢ justamente essa
proximidade de abismo que ndo as funde, nem as aniquila. Assim, ja que comegamos
por essa pele, enfrentemos de uma vez os travessdes que abrem e fecham esse romance
de Clarice que, a meu ver, tém a fungdo de poros que tracejam e esburacam, antes de
tudo, as fronteiras entre as instancias da narragdo e da autoria.

Por outro lado, o recurso funciona também como bordas que isolam e, ao
mesmo tempo, arejam a experiéncia de G.H.. Os travessoes delimitam o relato no
ambito da sua vida ficticia da narradora e a separam do que ela fora antes e passou a
ser depois de completar a experiéncia que narra com o relato escrito. Flavia Trocoli
(2015) pontua que no meio do livro os travessdes, acrescidos de mais um, “retornam
no momento em que G.H. mata a barata e fecha os olhos. Os tragos, nesse segundo
momento, inscreveriam a morte da barata e a supressao do sujeito-G.H. como lugar
de enunciagdo” (TROCOLI, 2015, p. 60). Haveria, segundo Trocoli, uma intengao
por parte de G.H. de ndo contaminar as palavras com sua subjetividade, de ser uma
escultora da palavra, uma “pura doadora de forma”, contudo, o que acontece é de ela
ser “uma doadora de forma contaminada por uma identidade pessoal” (TROCOLI,
2015, p. 62). Como se vé, ndo ha pureza nessas instancias a que nomeamos sujeito
e objeto. A forma doada por G.H., a matéria de que ¢é feito seu relato, por mais
plastica e concreta que suponhamos é contaminada de sujeito, tecido de linguagem
alheia feita sua. Fechar os olhos na tentativa de ocluir o corpo poroso e protegé-lo
da imundice da barata nao passa de um reflexo, de uma tentativa ingénua de se

aproximar do outro mantendo a distancia segura para evitar o imbricamento.



MARRA, F.

A paixdo segundo
G.H. - uma forma
de tecer o impossivel.

Revista Letras,
Curitiba, UFPR,

n. 98, pp. 260-281,
jul./dez. 2018.
ISSN 2236-0999
(versdo eletronica)

O testemunho é tnico e o que ele atesta é a existéncia de um segredo que
expOe sem revelar seu coragdo. Expande-se na letra que se dissemina e alcanga
a singularidade daquele que o 1é. Desse modo, o que se partilha nao ¢é, em si, o
segredo, mas a propria partilha de uma lingua. Talvez seja por isso que Nadia
Battella Gotlib (2017), amiga e bidgrafa de Clarice, afirme, para o Dossié da Revista
Cult de novembro do corrente ano, que “quando [Clarice] néo fala de si, parece falar;
quando fala, parece sempre escapar de nosso alcance, nos ludibriar” (GOTLIB, 2017,
p- 34). Acrescenta ainda que o discernimento entre literatura e vida é uma questao
com a qual a romancista sempre se confrontou, haja vista suas cartas dirigidas a
Maury. Quanto a essa (in)distingdo, ao que parece, intrinseca a escrita de Clarice,
Elizabeth Duque-Estrada (2014) perora que a disjun¢do entre o “espago proprio a
efetividade da vida” e o “espago proprio a obra” (DUQUE-ESTRADA, 2014, p. 91)
literaria ndo é um movimento natural, posto que os limites ndo existem a priori. A
vida, explica a estudiosa, da-se no ponto de cruzamento entre realidade e ficgao,
“onde se desenham as linhas do acolhimento e da exclusio” (DUQUE-ESTRADA,
2014, p. 18).

Assim, os seis travessdes que emolduram o romance marcam o corte no
fluxo da vida que a atravessam de maneira transversal, obliqua, mas sem nos
deixar esquecer dos espagos entre eles, os poros por onde essa pele respira. Antes,
G.H. era organizada e tinha um nome no qual foi se tornando de resto em resto
(LISPECTOR, 2009, p. 24). O acontecimento do dia anterior a descola desse nome
que é proprio e, por um processo que ocorre nessa pele linguistica, passa a se referir
a si na terceira pessoa do discurso: “A G.H. vivera muito, quero dizer, vivera muitos
fatos” (LISPECTOR, 2009, p. 24). Desde os travessoes, passando pelas repetigdes
das frases no inicio de cada capitulo (leixa-pren’), o uso das pessoas do discurso
(pronomes), a redugdo da trama e o grande acontecimento de degustar a barata, tudo
isso é forma de esgarcar a linguagem e leva-la ao limite. Esse fato de a lingua com
que nos manifestamos ndo apenas vir do outro, mas de ser outro em nds, estabelece
que, ao langarmos mao desse dispositivo, estamos ja diante de um outro, sem corpo,
um “tu” pressuposto ao dispormos da lingua e que nos estende a mao. Um “tu”
que é a propria mao da linguagem e que G.H. ndo hesita em pedir para tatear a
noite de entrega a uma linguagem sonambula, esse outro em si: “Da-me a tua mao
desconhecida, que a vida esta me doendo, e nao sei como falar” (LISPECTOR, 2009,
p- 33).

Destaco acerca dessa nogao de alteridade e a despeito da adjetivagdo “escrita
sadica™, atribuida por Rosenbaum (1999) a forma de narrar clariceana, Heléne

Cixous (1990) afirma que a nomeagdo de Clarice é um gesto de amor. Segundo a

5 Deacordo com Yudith Rosembaum (1999, p. 205), leixa-pren é um recurso estilistico que consiste
em repetir versos da ultima estrofe a cada inicio da estrofe subsequente no lirismo galaico-portugués.
No caso do romance, o recurso corrobora a ideia do caos que vai sendo desenhada pela narradora,
ajuda a conceber a linguagem sonambula e espiralada que redobra sobre si mesma fazendo de cada
fim um recomego.

6 Yudith Rosembaum (1999) descreve a escrita de Clarice Lispector como uma escrita que tortura
a lingua em virtude de ela transgredir os padroes estéticos estabelecidos. Segundo a critica, Clarice
arranca o leitor de sua zona de conforto e o arremessa ao incdmodo, ao estranhamento.
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filosofa, a questdo da lei esta esparramada pela escrita de Clarice. A autora fala todas
as linguas, inclusive o siléncio, e a vantagem disso é que ndo repousa na lei. Nomear
em nosso velho mundo equivale a atribuir uma identidade a algo ou alguém que
passa a estar classificado sob a égide de todas as leis. Clarice, ao contrario, nomeia
pelo amor observando as diferengas. Sua escrita ndo esta dentro da lei que reprime
as diferencas, mas de uma que a formaliza, que doa forma. Nomear, sintetiza, “é
um dos mil gestos que alguém pode fazer em relagio ao outro. E como um carinho,
um olhar, um chamado silente” (CIXOUS, 1990, p. 12). Ao estabelecer a rela¢do
entre o corpo e a escrita, Clarice trabalha a diferenca entre o homem e o animal.
Procurando e evocando o animal dentro de si ela explicita a compreensdo de que os
animais, por nao se sujeitarem a uma lingua, tém muito a nos ensinar acerca de sua
relagdo com a vida.

A narrativa de Clarice lida com um enredo minimo, cujo sequenciamento de
agoes confere uma aparéncia quase estatica ao romance, ndo fosse pela ebuli¢do e o
rebolico que acontecem nas outras camadas da histéria. Camadas essas perfeitamente
coerentes com a natureza da linguagem e, no caso de G.H., da propria barata como
corpo descascavel. Amplio essa reproducdo do corpo multifacetado em termos de
uma estrutura do romance que nos daria o processo de descascamento do corpo de
G.H. que se imiscui ao da barata, sem contudo fundir-se a ela.

G.H. é escultora. Vive em um apartamento com a empregada que recém
deixou a casa. Em funcéo disso, antes de admitir outra pessoa, G.H. resolve limpar o
quarto, que era também um depdsito de coisas intteis onde essa empregada dormia.
Ao encontrar o quarto limpo, a ndo ser por um desenho na parede e uma barata
dentro do armario, a mulher se surpreende e isso desencadeia nela uma série de
reflexdes e conclusdes e visdes que ndo a permitem deixar o quarto. E nesse comodo
onde tem inicio uma experiéncia que a faz ver por perspectivas nunca vistas e a
transformam profundamente. A experiéncia, da ordem do acontecimento, passa
pelo instante em que a mulher esmaga a barata e ingere sua massa branca, mas
sO se completa com a escrita dessa experiéncia inusitada em que G.H. elabora em
palavras o que se passou consigo.

Distinguo, assim, trés camadas que fazem co-incidir as instancias narrativas
de espago e personagens. As personagens: G.H., Janair e a barata estariam
respectivamente para os espagos do edificio: apartamento, quarto de empregada/
depdsito e encanamento/esgoto/lixo. Corpos que a trajetoria narrativa trata de
espremer lentamente na dobradica das paginas até que tenhamos a impressao de
quase provar, junto com a personagem, o sabor insosso daquele de dentro todo
branco que é essa experiéncia de G.H. de dizer o que nao se diz, isto é, de fazer
corpo. A narrativa achata espago e tempo segurando a mao de quem 1é e dizendo
que ¢ preciso seguir adiante justamente porque nao é preciso passar fisicamente
pela experiéncia para sabé-la. Assim, a experiéncia por que passamos com G.H.
¢ também o processo de achatamento, de prensa do corpo literario que diminui a
distancia entre os elementos estruturais da narrativa (espago, tempo, personagens),
autora e leitor a ponto de imiscui-los e torné-los indistintos, ainda que por um lapso

temporal, para nés muito bem definido, pela pele do romance.
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Falamos de corpos, mais uma vez, e, neste ponto, proponho pensa-los
com Foucault (2013) em termos de heterotopias, “contraespagos”, ou “utopias
situadas” que tém por caracteristica serem “lugares reais fora de todos os lugares”
(FOUCAULT, 2013, p. 20). Nesse sentido, o quarto de Janair e o corpo de G.H. sao
os espacos onde a experiéncia de G.H. tem lugar. Sdo nesses locais indelimitados,
sem come¢o nem fim, que toda a experiéncia narrada se passa. G.H. vai arrumar o
quarto porque espera encontra-lo desorganizado. Para sua surpresa, o quarto esta
limpo e “espoliado” da func¢ao de depdsito que ela originalmente dera a ele. Isso nos
diz sobre a relagdo de desconhecimento de G.H. com essa parte de sua casa e da
maneira como G.H. ndo via a outra que trabalhava para ela, Janair: “A lembranga
da empregada ausente me coagia. Quis lembrar-me de seu rosto, e admirada nao
consegui” (LISPECTOR, 2009, p. 39). Era essa a maneira como G.H. violentamente
a abrigava em sua casa oferecendo-lhe um quarto que deveria acumular a fungao
de depdsito. O quarto de Janair, a empregada de cujo nome ela se lembra, estava
consignado para si como o lugar do entulho e da sujeira. Provém dai sua surpresa
quando, ao visitar o canto de sua casa que lhe é estranho, o canto onde uma outra se
instalara e mudara de funcéo a revelia, completamente limpo.

Conforme havia antecipado, creio ser possivel pensar o romance de Clarice
com seus travessoes estabelecendo tracejados como um contraespago que suspende
e neutraliza outros espagos. O proprio romance fazendo um corpo marginal, isto é,
funcionando como uma heterotopia, “[...] um sistema de abertura e de fechamento
que as isola em relagdo ao espago circundante” (FOUCAULT, 2013, p. 26). Tendo em
conta que o romance se passa, na maior parte do tempo, dentro do quarto de Janair
pouquissimo frequentado pela proprietaria da casa e que esse quarto é uma regido
de limite, talvez faga sentido essa designac¢do. O quarto de Janair ndo chega a ser
um fora da casa, mas uma fronteira com vista para um lado exterior, a medianera
do edificio, que a proprietaria pouco vé ou conhece, mas que examinou em detalhes
antes de passar para dentro do cdmodo. Configuraria, assim, uma justaposi¢do
de “[...] varios espagos que, normalmente, seriam ou deveriam ser incompativeis”

(FOUCAULT, 2013, p. 24), a propria margem entre o dentro e o fora da casa:

E que apesar de jé ter entrado no quarto, eu parecia ter entrado
em nada. Mesmo dentro dele, eu continuava de algum modo
do lado de fora. Como se ele nao tivesse bastante profundidade
para me caber e deixasse percal¢os meus no corredor, na maior

repulsdo de que eu ja fora vitima: eu ndo cabia.

Ao mesmo tempo, olhando o baixo céu do teto caiado, eu me
sentia sufocada de confinamento e restri¢do. E ja sentia falta de
minha casa. Forcei-me a lembrar que também aquele quarto
era posse minha, e dentro de minha casa: pois, sem sair desta,
sem descer nem subir, eu havia caminhado para o quarto.

(LISPECTOR, 2009, p. 44)
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E esse espaco, portanto, que parece estar “em nivel incomparavelmente
acima do proprio apartamento” (LISPECTOR, 2009, p. 37) e que dé a impressao de
ndo estar “incrustado no apartamento nem no edificio” (LISPECTOR, 2009, p. 37),
em que se da a suspensdo do tempo para a comunhao do corpo de G.H. com o corpo
da barata. E o ponto onde a criatura da cobertura do edificio (LISPECTOR, 2009,
p- 29) e a do subterrineo se encontram, e esse encontro passa necessariamente pela
fronteira do quarto e pelo corpo ausente de Janair. A ndo ser pelo desenho na parede
de onde G.H. supde o 6dio da mulher por ela, o quarto exibia apenas a limpeza de
seus angulos. E diante da hipétese desse sentimento que G.H. rememora o rosto
negro de Janair e é flagrante como a descricdo dessa figura ausente apresenta sua

auséncia e a aproxima de outra presenca ainda ndo notada nesse quarto, a da barata:

Ostragos — descobrisem prazer — eram tragos de rainha. E também
a postura: o corpo erecto, delgado, duro, liso, quase sem carne,
auséncia de seios e de ancas. E sua roupa? Nao era de surpreender
que eu a tivesse usado como se ela nao tivesse presenca: sob o
pequeno avental, vestia-se sempre de marrom escuro ou de preto,
0 que a tornava toda escura e invisivel — arrepiei-me ao descobrir
que até agora eu ndo havia percebido que aquela mulher era uma
invisivel. [...] Ela era achatada como um baixo-relevo preso a uma

tabua. (LISPECTOR, 2009, p. 40)

Com essa percep¢ao da mulher que ocupava o quarto em sua casa, G.H.
atribui a ela uma representagdo do siléncio como “um pais estrangeiro, a rainha
africana” que se alojara em sua casa, “a estrangeira, a inimiga indiferente”
(LISPECTOR, 2009, p. 42). Compreendendo essa familiaridade estrangeira, G.H.
se questiona agora quanto ao seu 6dio por Janair. E essa conclusdo acerca do
“infamiliar” (LISPECTOR, 2009, p. 89) que era Janair a prepara para o encontro que
se sucede com a barata.

A descri¢ido que G.H. faz de sua relagdo com a cobertura é permeada pelo
sarcasmo que pde abaixo toda a construgdo discursiva de uma civilizacdo que a
sustenta nesse privilégio. Para que G.H. chegue a massa branca e amorfa do inseto
é preciso que uma metamorfose as avessas, em que o resultado ndo é o ser alado e
sublime, mas o retorno ao rastejante, o desmoronamento dos pilares civilizatérios
que iguala todas as criaturas sob os escombros da terra: “Ja estava havendo entio |[...]
os primeiros sinais do desabamento de cavernas calcareas subterraneas, que ruiam
sob o peso de camadas arqueoldgicas estratificadas” (LISPECTOR, 2009, p. 44).

Sobre essa trajetoria transformadora, Rosembaum (1999) destaca:

Nessa viagem em diregao as origens, G. H. deve passar antes pelo
confronto com a alteridade social - a empregada Janair, ser de
outra classe — para depois enfrentar o outro da espécie, a barata.
Ao contrario do processo formador da cultura, G. H. sai da

civilizacdo em dire¢do a natureza primeira, fazendo o caminho
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inverso ao de Ulisses na Odisséia de Homero, que sacrifica
seus impulsos em nome do desenvolvimento da racionalidade
humana. Na contramao da viagem metaférica de Ulisses, travessia
paga do homem ocidental na passagem do mithos ao logos (13),
o mergulho primal de G. H. se da nas pulsdes de morte, tal como

Freud as concebeu. (ROSEMBAUM, 1999, p. 204)

Logo, se Janair ¢ a estrangeira, cuja infamiliaridade faz dela um rosto
ndo fixavel e uma presenca quase imperceptivel, a barata é o outro absoluto, sem
rosto, nem linguagem, ou cultura; o radicalmente outro, que sem qualquer marca
civilizacional se oferece, puro “it”, natureza amorfa, massa branca, neutra e insossa

de que é feito o mundo: presente, face de Deus.

3. Na pele da escrita o indecidivel se inscreve

Ja que falamos de uma inversao com essa jornada que vai das alturas ao sub-
terraneo, quero mencionar, ainda, outra desconstru¢ao. Hd uma tendéncia, que foi
observada por Jodo Camillo Penna (2010), na critica que concerne a obra de Clarice,
deatribuir a denominagéo de epifania a esses momentos em que a narrativa da autora
solta a mao da logica linear da forma literaria para se embrenhar pela divagacao
errante de uma personagem, que termina com o que seria um desvelamento da
vida, uma compreensio ampliada e elevada de sua condi¢do. Penna (2010), nao
obstante, propde tomar o caminho da desconstru¢ao desse “lugar-comum da critica
clariceana” (PENNA, 2010, p. 68). Determinado a perfazer o curso secularizante
do termo no ambito da critica literaria, o critico explica que ndo se trata de negar a
incidéncia de uma roupagem teoldgica na escrita de Clarice, as palavras de cunho
religioso certamente comparecem em seu texto em razdo, até mesmo, do “sincretismo
contingente” a que a autora esteve submetida. A questdo, contudo, é de compreender
como Clarice as esvazia desse teor sagrado disseminando outros sentidos.

O que Clarice faz, aponta o critico, é arrancar o miolo da sacralidade e deixar
o buraco da laicidade falar de uma experiéncia que, embora se assemelhe ao “estado
de graga” (PENNA, 2010, p. 81) é dele em quase tudo distinta. Se no estado de graga
dos santos a anunciagdo é precedida por anjos, em Clarice, o que assistimos é a
anunciagdo do mundo. Nesse sentido, sua escrita nao revela a condigdo humana,
que esta dada de antemao, traz, no lugar, o inumano, o aspecto pré-civilizado e pré-
linguistico. Dessa forma, ndo se trata de uma ascensdo, mas de uma descida e, com
isso, o que se revela é o nada, que se difere da nao revelagao. Assim, o acontecimento
testemunhado por G.H. é menos uma epifania, essa palavra carregada de sentido
proveniente da tradigdo religiosa crista, que propriamente um “achatamento do
tempo” (PENNA, 2010, p. 91):
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Comer da barata, portanto, ndo é nenhuma bondade, explica
com radicalidade impressionante a narradora, ja que a barata
¢ um modo de ser igual ao dela, ambas fazendo parte da
“autorrealidade”. Reconhecemos mais uma vez aqui o plano
imanente spinoziano, que nivela todas as coisas como modos de

uma substancia infinita. (PENNA, 2010, p. 91)

O ato de provar dessa substancia confere, contudo, a nogao de uma comunhao
com o i-mundo a G.H.. A personagem ndo se entrega a perda de sua humanidade e
descobre, ao contrario, o quanto preza por ela, mesmo tendo encarado esse nada de
frente e entendido de maneira fisica, isto é, como uma experiéncia de corpo, que a
superioridade humana ¢ algo que néo se sustenta perante a natureza crua e feroz, que
a ignora. A constru¢ao humana, o mundo civilizado ndo passa de uma construgao
da qual se retroalimenta a espécie no interesse de arrogar-se mais especial que os
demais seres viventes. G.H. entende que nao ¢ assim, acede a essa verdade que é a de
perceber-se nao tao-especial, de experimentar ver e ser nada. Nao suporta, todavia,
permanecer nessa imersao e essa recusa, materializada no lapso do desmaio, é o que
faz seu retorno a sua humanidade. G.H. recupera a sua forma para su-portar, ao
invés da comunhdo com o nada, o cinismo requentado da forma humana e tecer o
corpo do texto que marca e comunica, ainda que de forma precdria, essa experiéncia.

Nesse processo de descida em que a personagem passa pelo encontro com a
ausente Janair para s6 entdo se deparar com a barata, lembramos o inicio do relato
da narradora em que menciona uma situa¢do cadtica na qual teria perdido sua
organizagao e o controle de sua vida. Para Alexandre Nodari (2015) “o que G.H.
perde deliberadamente sdo seus atributos, suas qualidades, sua individualidade,
mas também sua especificidade, isto é, sua ‘formacdo humana’, sua ‘montagem
humana™ (NODARI, 2015, p. 146). A descida da cobertura do edificio ao mundo
subterraneo da barata se configura, portanto, como o avesso da transcendéncia. E o
retorno a uma instancia pré-ontoldgica em que esboroamento literal e temporario
de uma subjetividade é escrito sob o impacto do acontecimento, com a sonoléncia e
a vivacidade de quem recorda um sonho do qual acaba de acordar.

Nodari (2015) sugere a descida e pensa o grito em termos de uma “zona de
passagem” que propicia essa comunhdo entre sujeito e objeto, isto é, G.H. e a barata,
de um “modo obliquo” (NODARI, 2015, p. 152). Para o autor, o grito seria o espago
de transicdo onde quase coincidiriam sujeito e objeto em termos dessa corporeidade
linguistica que venho propondo: nem linguagem estruturada, nem emudecimento.
Suponho, pois, que seria esse o lugar da escrita do romance de Clarice Lispector,
todo ele um grito, uma tradugdo para uma terceira lingua — nem humana, nem geral
- do que teria sido quase aceder a perspectiva da barata, a proximidade inenarravel
com a face brutal do nada para o qual é preciso inventar um corpo, uma sintaxe com
que partilhar.

Retomando o argumento inicial deste texto, entendo que admitir a forma do

romance clariciano como grito implica toma-lo como um corpo cuja musculatura é
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fabricada pelo tecido linguistico sem se curvar necessariamente a lei da lingua, mas
através de uma escrita sonambula que pressiona as bordas e in-delimita. Importa
destacar aqui que néo se trata de um tornar-se barata, o movimento de G.H. ndo se
da pela equivaléncia, mas pela reciprocidade de um “potlach’ ontologico” (NODARI,
2015, p. 149) em que as diferengas ndo se anulam.

Na clivagem proposta por Nodari (2015), a obliquagdo do sujeito comporta
aspectos tanto do ego quanto do oikos, o que implica dizer que o relato de G.H. traz
elementos que sao da ordem do eu, isto é, de singularidade de G.H. e do ambiente
que é externo a ela: o quarto, o apartamento, o edificio, o0 mundo, a barata. O
tracejado dos travessdes que abrem e fecham a obra garantem que tudo se encontre
em um plano horizontal sem hierarquia, nem delimitacao que descarta a ideia de
dissolugdo do sujeito em detrimento do objeto. O acontecimento do encontro de
G.H. com a barata desperta, nas palavras de Nodari (2015), a “reciprocidade que
faz os seres (humanos ou nao, reais ou imaginarios) devirem mundo” (NODARI,
2015, p. 152). Logo, o resultado do imbricamento “ndo é uma anulagdo, mas uma
multiplicagao, um interesse pelo mundo” (NODARI, 2015, p. 152).

Em nota, Nodari (2015) observa ainda que o grito, como gesto que produz a
obliquagdo, tem efeito coextensivo ao sussurro, ao gemido, a0 murmurio. O critico
aventa que uma analise detida desses gestos enunciativos colocaria em perspectiva
o viés inefavel que se costuma atribuir ao siléncio na escrita de Clarice; pois, para
ele, se o grito ndo ¢ pronunciado, também “o siléncio total nao se configura como
o horizonte de seus textos” (NODARI, 2015, p. 152). Complementa ainda que, se ha
um saber nessa experiéncia semi-enunciada e ela ultrapassa o fracasso de nao poder
dizer o impossivel, esse saber se da “por meio do quase-siléncio (que é também
quase-fala), da entre-linha” (NODARI, 2015, p. 152). A escrita de G.H. é, portanto,
esse sussurro que, se nao traduz limpidamente a experiéncia de vislumbrar o mundo
por uma perspectiva distinta, também nao emudece completamente a esse respeito.

A escritora e curadora Veronica Stigger (2016), no texto do catalogo da
exposi¢io em que foi responsavel pela curadoria, O Utero do Mundo, do MAM,
tomando Clarice Lispector por uma “escritora-filésofa”, também acessa o grito
clariceano pelo viés conceitual. Stigger (2016) nos lembra de que G.H. presume nio

ter gritado em razdo do que intuiu sobre os efeitos de seu grito:

“Grite”, ordenei-me quieta. “Grite”, repeti-me inutilmente com

um suspiro de profunda quietude.

[...] Mas se eu gritasse uma s6 vez que fosse, talvez nunca mais
pudesse parar. Se eu gritasse ninguém poderia fazer mais nada por
mim; enquanto, se eu nunca revelar a minha caréncia, ninguém

se assustara comigo e me ajudardo sem saber; mas s6 enquanto

7 O potlatch é uma cerimonia praticada entre tribos indigenas da América do Norte. Também ha
um ritual semelhante na Melanésia. A propria palavra potlatch significa dar, caracterizando o ritual
como de oferta de bens e de redistribuicdo da riqueza. A expectativa do homenageado ¢é receber
presentes também daqueles para os quais deu seus bens, quando for a hora do potlatch destes.
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eu nao assustar ninguém por ter saido dos regulamentos. Mas se
souberem, assustam-se, n6s que guardamos o grito em segredo

inviolavel. (LISPECTOR, 2009, p. 61)

A curadora observa que o ato de gritar ¢ “deixar-se levar por esses instintos”
(STIGGER, 2016, p. 12), perder as estribeiras, e trazer a tona o lado animal que antes
da experiéncia repousava. Assumir-se um “ser gritante” (STIGGER, 2016, p. 61) é
incorrer no risco de ser arrastada “para fora do mundo possivel” (STIGGER, 2016,
p. 61), é topar ser excepcional e arcar com as consequéncias desse afrontamento a
normalidade convencionada, que é lei. Assim, gritar é “libertar-se, romper as frageis
barreiras que delimitam aquilo a que convencionamos chamar de “cultura” [...], em
oposi¢ao a “natureza’, isto é, em oposi¢do ao que ha de selvagem e indomavel em
nés” (STIGGER, 2016, p. 13).

Talvez por isso Clarice refreie o grito (ironicamente?) na boca da personagem
que teme comec¢ar uma algazarra com seu gesto e intui que esse poderia nao
permitir o retorno a sua condigdo humana. Contudo, se a literatura, conforme
Derrida, é onde tudo pode ser dito, pois ela tudo aceita, entdo admito que o proprio
romance clariceano, como forma literaria, como corpo tradutor do impossivel, que
¢ o grito, esse lugar “segredo inviolavel” que ela porta como “ser gritante” e que
ecoa politicamente o desmonte da cultura: “um primeiro grito desencadeia todos
0s outros, o primeiro grito ao nascer desencadeia uma vida, se eu gritasse acordaria
milhares de seres gritantes que iniciariam pelos telhados um coro de gritos e horror”
(LISPECTOR, 2009, p. 62).

Acrescento ainda que a oposi¢do entre natureza e cultura de que fala Stigger
(2016) traz mais uma vez a nogao de linguagem como instrumento precario de que o
ser humano se vale para tentar suprir uma falta que jamais podera ser efetivamente
sanada. Com a lingua, pode-se tamponar, pode-se prometer e, a0 mesmo tempo,
incorrer no perjurio. Usar a lingua da maneira como for é render-se a cultura, é
sobreleva-la em detrimento da natureza. No entanto, que pode a criatura humana,
zelosa e ciosa de sua humanidade, sendo entregar-se a ética de tentar mesmo sabendo
que nao ird conseguir?

Ao falar de Deus como uma “for¢a impessoal” (LISPECTOR, 2009, p. 147),
G.H. conclui que Deus ndo promete, pois ele nunca para de ser. Ao contrario de nds,
descontinuos, que “ndo aguentamos essa luz sempre atual, e entdo a prometemos
para depois, somente para nao senti-la hoje mesmo e ja” (LISPECTOR, 2009, p.
148). E nesses termos que a personagem de Clarice parece pensar em Deus: como
desafio temporal e linguistico de entrega ao caos continuo, horizonte indiferente
a constru¢ao humana. G.H. sintetiza: “O presente ¢ a face de Deus” (LISPECTOR,
2009, p. 148), a face da barata, do outro absoluto. Pode-se até flertar com ele
como nesse encontro fortuito vivido por G.H., mas “ficar dentro do que ¢ [diz a
personagem retraindo-se], isso exige que eu ndo tenha medo!” (LISPECTOR, 2009,
p. 82). Se Deus ndo precisa prometer, logo, também ndo perjura. Essa experiéncia

de narrar, em si, uma a¢do performatica na medida em que se diz a promessa no
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momento mesmo em que ela é empenhada. Acerca desse ato performatico, Derrida
(2016) declara:

Uma estrutura imanente de promessa ou de desejo, uma espera
sem horizonte de espera informa toda palavra. A partir do
momento em que falo, antes mesmo de formular uma promessa,
uma expectativa ou um desejo como tais, e ai onde ainda ndo
sei 0 que me vai acontecer, ou o que me espera no fim de uma
frase, nem quem, nem o que espera quem ou o qué, ja estou nesta
promessa ou nesta ameaga — que reune desde entdo a lingua [...].

(DERRIDA, 2016, p. 48)

E isso 0 que, a meu ver a obra de Clarice pe em questdo: G.H. ndo apenas
narra: testemunha e enuncia. Ja que nao pode sendo prometer, entdo promete diante
desse “tu” a quem entrega a verdade de sua quase-dissolugdo ante o absolutamente
outro. Tortura alingua para escrever fora da linha, na entrelinha, na propria emissao
do que ja sabe de antemao que a escapa, e, com isso, segue afrontando a lei com a
determinacdo de supera-la, driblando a norma na propria inflexao de sua estrutura.
E isso o que faz, por exemplo, ao deslocar os pronomes e exacerbar seu uso para que
disseminados comuniquem mais aquilo que usualmente fazem.

Ao escrever: “Estou pedindo socorro’, gritei-me entdo de repente com a mudez
dos que tém gradualmente a boca entulhada pelas areias movedigas” (LISPECTOR,
2009, p. 77), G.H. conta que dirigiu seu grito para dentro sem externa-lo. Nao quer
dizer que nao reverberou, foi langado para dentro. E gritar para dentro é diferente
de ndo gritar. Com o pronome obliquo “me”, que gramaticalmente esta para apontar
a func¢do de um objeto, o chamado do grito é simultaneamente emitido e dirigido a
singularidade da personagem que nessa tor¢ao linguistica é, de uma s6 vez, sujeito
e objeto de seu grito.

Outro exemplo dessa distensdao pronominal é o uso, pela narradora, da
segunda pessoa com o “tu” ou com o “nds” (eu + tu), que ora é o interlocutor
inventado, ora remete ao homem amado (que tanto pode ser um ideal quanto um
amante real), e ora é a maneira como interpela a outra que ha nela como produto de
uma cisdo tu e nods e se tornando obliquamente objeto, pura massa branca e neutra
de que é feita a barata: “que és Tu, tu, fulgor do siléncio. Eu ndo sou Tu, mas mim é
Tu. S6 por isso poderei Te sentir direto: porque és mim” (LISPECTOR, 2009, p. 131).
Néo ha nenhuma indicagdo no texto para facilitar a percepgdo dessa alternancia. Ela
¢ propositalmente difusa, pois é na opacidade desse indiscernimento que sujeito e
objeto deslizam e comutam-se na obra. Sobre o foco narrativo, Flavia Trocoli (2015)
propde que — ao contrario do romance moderno em que o foco narrativo foi dado
por perdido - pensar em quem enuncia em A paixdo segundo G.H. “implica pensar a
figura¢ao nao de uma focalizagao perdida, mas sim de uma focalizagdo vertiginosa
[...] a oscilagdo entre um ‘Eu’ que designa um lugar vazio e um ‘eu’ que resiste a esse
vazio, a essa dissolugao” (TROCOLI, 2015, p. 63).

277



278

A misceldnea pronominal é parte da forma. Logo no principio do relato, ao
narrar o encontro com abarata, G.H. indaga: “o que fizera eu de mim?” (LISPECTOR,
2009, p. 52), “o que matara eu?” (LISPECTOR, 2009, p. 53). Ha mais de um jeito
de ler essas perguntas: pode-se ler uma simples inversao com o deslocamento dos
termos da oragao e deixar que o “eu” permanega sujeito (o que eu matara?), ou pode-
se sustentar essa desordem em um nivel mais profundo e ratificar a construgao
pela preméncia da pergunta que torna o sujeito indeterminado e o “eu” um objeto.
No caso da primeira pergunta, ha ainda o complemento “de mim”, um objeto
indireto que apontaria, em consonancia com o tempo verbal (pretérito mais-que-
perfeito), para uma anterioridade da agdo em relagdo ao passado da narrativa e para
a precedéncia da condi¢do de objeto em relagdo aquele “eu”. Dito de outro modo,
poderiamos ler: de mim fizera-se (o) eu.

Nessa outra constru¢ao: “O mundo se me olha” (LISPECTOR, 2009, p. 65), a
justaposicao dos pronomes obliquos atonos duplica a reflexividade do gesto fazendo
com que a agdo recaia sobre ambos: 0 eu e o outro. O sujeito (mundo) se ocupa,
ao mesmo tempo, de si e dessa personagem que, de modo algum, pode-se dizer
que esteja fora dele. Logo, é como se condensasse em uma unica frase: o-mundo-
me-olha, o-mundo-se-olha, eu-olho-o-mundo-que-me-olha-enquanto-me-olho-
também. E para encerrar esse rol de exemplos do singular emprego dos pronomes
nesse relato de G.H. cito ainda: “agora e na hora desta tua minha morte, barata e
joia” (LISPECTOR, 2009, p. 93), em que os possessivos também sdo justapostos para
dizer de uma morte comum: a morte da barata mesma que vaza a coisa branca na
dobradica do armario e a morte daquela que a olha, esmaga, come, funde e relata.
A morte imanente da barata e a morte da transcendéncia em G.H.. A morte como
coisa apartada da vida. Tudo isso compoe e forma o corpo do romance. Nota-se
que nao se trata de uma forma dada previamente, ao contrario, é a necessidade de
traduzir a singularidade da experiéncia na linguagem que extrai da lingua do outro,
e a Unica com que contar, uma lingua que é prdpria e que se aproxima como pode
do acontecimento.

Embora ciente de todos os limites de sua condigdo humana, de sua sujeicao
a cultura e a lei da lingua, G.H. ndo quer abandonar sua humanidade: “O nome
¢ um acréscimo e impede o contato com a coisa. O nome da coisa é um intervalo
para a coisa. A vontade do acréscimo é grande — porque a coisa nua é tao tediosa”
(LISPECTOR, 2009, p. 140). E um pouco adiante:

Mas por que nio ficar dentro, sem tentar atravessar até a margem
oposta? Ficar dentro da coisa é a loucura. Nao quero ficar dentro,
sendo a minha humanizag¢ao anterior, que foi tdo gradual, passaria

a nao ter tido fundamento.

Eu ndo quero perder a minha humanidade! (LISPECTOR, 2009,
p. 144)
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Apenas afirmar-se ciente desse drible e universaliza-lo, compartilha-lo na
lingua, com quem quer que seja, o instante em que conheceu o fora-dentro sem
limites, em outros termos, comprometer-se com o exercicio ético da escrita ao se
dirigir ao “tu”, que pode muito bem ser a outra nela mesma, a ajuda a relatar o que
viu: “Mas juro que te tirarei ainda vivo daqui — nem que eu minta, nem que eu minta
o que meus olhos viram. Eu te salvarei deste terror onde, por enquanto, eu te preciso”
(LISPECTOR, 2009, p. 98). Eis a promessa assombrada pelo perjurio. A narradora
promete o que ela ndo sabe se podera cumprir. Pode ser que esse “tu” ndo sobreviva
a essa experiéncia, mas talvez o que a permita dizé-lo seja justamente o fato de essa
posigdo discursiva nao ser fixa. Tanto que no préprio enunciado da promessa G.H.
considera a possibilidade de mentir acerca de sua visao do inenarravel, do impossivel.

Sem alternativa, comeca a sua nomeagdo inventiva, precaria e aleatoria, em
que, segundo ela, “qualquer nome serviria, ja que nenhum serviria” (LISPECTOR,
2009, p. 95). Diante da impossibilidade intransponivel, portanto, resta transpor.
Resta se dedicar a escrever aquilo que ndo cessa de ndo se escrever.

A personagem de Clarice enfrenta o desafio de dizer o que foi viver a
suspensao de sua humanidade e mergulhar no imundo do mundo, que é o mundo
primario onde “ha varios modos de ver: um olhar o outro sem vé-lo, um possuir o
outro, um comer o outro, um apenas estar num canto e o outro estar ali também:
tudo isso também significar ver.” (LISPECTOR, 2009, p. 75). Mais adiante, G.H.
explica que esse ver que ela descreve é o mais profundo assassinato, pois se trata de
“um modo de relagdo, que é um modo de um ser existir o outro ser, um modo de
NOS Vermos e Nos sermos e nos termos, assassinato onde nao ha vitima nem algoz,
mas uma ligacdo de ferocidade mutua” (LISPECTOR, 2009, p. 81). A esse saber-se
matavel perante o outro denominamos alteridade. E, por isso, concluo que a barata
foi para G.H. a experiéncia do encontro com a alteridade absoluta para G.H., com o
radicalmente outro.

Por outro lado, é a partilha de uma lingua insuficiente e imprecisa o que
propicia esse corpo com pele porosa de palavras que é o texto literario. A literatura
propicia aquele modo de assassinato de que fala G.H. em que se pode ser o outro,
ver o outro, ter o outro na borda da linguagem que abre o por vir para desfrutar de
uma experiéncia que, muito provavelmente, nio aconteceria de outro modo. E nesse
sentido que somos todos, em poténcia, corpos assassinos e mataveis e a experiéncia
de devir mundo de G.H. nos ocupa na hidncia dessa experiéncia semi-desperta e
semi-pronunciada que oferece uma pele esburacada - sempre, e ainda bem - com

que cobrir precaria e provisoriamente o lapso entre verdade e fic¢ao.
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