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BLANCHOT E HÖLDERLIN: IMPULSO AO ABISMO E

INFIDELIDADE DIVINA

Blanchot and Hölderlin: impulse towards abyss and
divine infidelity

Jorge Luiz Viesenteiner*

Ao longo de seus escritos, Blanchot fez freqüentes referências a
Hölderlin. No geral, dois textos são sumariamente importantes no tocante à
trajetória do poeta trágico interpretado por um crítico literário maldito. Tra-
ta-se de um texto em A parte do fogo intitulado “A palavra ‘sagrada’ de
Hölderlin” e outro nomeado como “O itinerário de Hölderlin” publicado em
O espaço literário. Ambos os textos, respectivamente, tratam da juventude e
da maturidade de Hölderlin, quer dizer, tanto da fase do Hypérion e Empé-
docles quanto do período das Observações sobre Édipo e Observações sobre
Antígona. Claro que outras alusões a Hölderlin também são registradas,
mas de modo mais sistemático estes textos são os que mais bem exploram
a dimensão trágica do poeta.

Neste sentido, este texto vai tentar analisar, por um lado, os
textos de juventude de Hölderlin em que o poeta anseia por um sentimento
de unidade ou conciliação entre natureza e arte, e que deve se realizar no
personagem trágico – realização conciliatória que ocorre de forma trágica
numa espécie de impulso ao abismo – e, por outro lado, a noção de infide-
lidade divina que aparece na maturidade de Hölderlin a propósito da apre-
sentação do trágico, quer dizer, uma espécie de impulso que resta ao ho-
mem apenas a terra, depois que o poeta experimenta a “noite do afastamen-
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to dos deuses”.1 Essas anotações seguem o curso das reflexões refinadíssi-
mas que Blanchot faz sobre o poeta alemão, acrescentando outras observa-
ções de amplo alcance tanto teórico quanto literário.

HÖLDERLIN E O IMPULSO AO ABISMO

O jovem Hölderlin ainda é atravessado por um forte sentimento
de unidade com a natureza. Sentimento de abandono inexorável de todos os
limites em proveito de uma existência no seio da Natureza num total esque-
cimento de si. Desejo presente no Hypérion, por exemplo, cujo personagem
se encarregaria, segundo Diotima, de educar o povo para este sentimento:
“Serás o educador de nosso povo, serás um grande homem, espero. (...)
Haverá de ser uma única beleza. Humanidade e natureza haverão de reunir-
se em uma divindade tudo abrangente.”2 A bem da verdade, o desejo de
unidade é propriamente um impulso à morte, anseio que foi igualmente
celebrado por Hölderlin num texto inacabado sobre Empédocles. Profundo
conhecedor da natureza, Empédocles é uma espécie de redentor da multidão
que, mesmo tendo sido condenado ao exílio e depois absolvido, assume a
opção trágica de um destino que culmina numa atração irresistível: o que
chamamos aqui de impulso ao abismo, trajetória percorrida pelo filósofo
que o faz criar um vínculo estreito com os deuses. A relação trágica entre
natureza e arte é perfeitamente compreendida em Hölderlin como relação de
estreita necessidade e dependência entre o homem e os deuses. Assim, tanto
as oposições natureza/arte quanto homem/deuses devem ser resolvidas numa
conciliação que ocorre através de sua celebração na tragédia, mas que Blan-
chot analisa como ocorrendo também através da existência poética e as
profundas contradições que acompanham a poesia.

Obcecado pela idéia de Totalidade, Hölderlin registrou numa
carta a Schiller de 4 de setembro de 1795 a via pela qual se garante, esteti-
camente, o sentimento de plena unidade e abandono: trata-se da noção de
intuição intelectual.

Objetivo desenvolver a idéia de um processo sem fim da filoso-
fia; pretendo mostrar como a exigência iniludível que deve se
empregar a todo sistema, a união do sujeito e do objeto no Absolu-

1 SZONDI, Peter. Ensaio sobre o trágico. Tradução: Pedro Süssekind. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 2004. p. 36.

2 HÖLDERLIN, Friedrich. Hypérion. Tradução: Márcia Sá Cavalcante Schuback.
Petrópolis: Vozes, 1993. p. 107.
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to – eu ou como quiser chamá-lo – é, sem dúvida, possível estetica-
mente na intuição intelectual, teoricamente em troca só é possível
mediante uma aproximação sem fim, tal qual a aproximação do
quadrado ao círculo, e como, para realizar um sistema do pensa-
mento, é necessária uma imortalidade tanto como para um siste-
ma da ação.3

Obtida esteticamente pela tragédia, a intuição intelectual é o
meio que Hölderlin indica para o impulso de união com o Absoluto. O con-
flito que ocorre entre natureza e arte é solucionado no homem, como perso-
nagem trágico, que só atinge sua perfeita identidade se ele aceita a função
criadora da aniquilação, tal como o faz Empédocles.4 O impulso trágico ao
abismo é na verdade anseio obstinado por vida em toda sua plenitude, vida
como abandono de si mesmo e rompimento com todo limite que o persona-
gem trágico deve levar às últimas conseqüências. No extremo limite em que
o homem é seduzido pelo eco do abismo ele está apto a ser um filho do
tempo, quer dizer, assumir em si a conciliação entre natureza e arte: “Um
homem em que aqueles opostos se unem tão intimamente que nele se tor-
nam Um...”.5 O perecimento pela sedução do abismo é aceitação do que há
de produtivo na aniquilação.

Blanchot fica fascinado com este impulso trágico de identifica-
ção com a Totalidade que ele encontra no jovem Hölderlin, mas se pergunta
precisamente em que consiste esta existência, caracterizada por ele como
existência poética.

A poesia é o veículo apropriado para celebrar a natureza como
“todo-presente” e, de fato, Hölderlin conseguiu essa celebração através do
paradoxo segundo o qual, o impulso artístico é “propriamente um serviço
que os homens prestam à natureza”.6 Nessa celebração artística que home-
nageia a natureza, Blanchot se preocupa com o personagem trágico por
excelência: o poeta e a possibilidade da existência poética, que para ele, é
aquele que assume a função da aniquilação ao nomear a própria natureza
por meio da poesia. Sem a existência poética “a natureza perderia sua es-
sência de todo-presente e o mundo seria apenas o Universo. Ora, é o que
aconteceria se no mundo faltasse o poema”.7 O poeta, pois, é justamente
aquele arrebatado por um impulso artístico que presta serviço à natureza.

3 HÖLDERLIN, Friedrich. In: GÁBAS, Rául. El todo-uno del idealismo alemán em la
poesia de Hölderlin. In: Enrahonar, 32/33, p. 43-65, 2001. p. 51. As traduções são de nossa
autoria, salvo indicação contrária.

4 Cf. SZONDI, Peter. op.cit., p. 34.
5 HÖLDERLIN, Friedrich. In: SZONDI, Peter. op.cit., p. 34.
6 Ibid., p. 33. Referência da “Carta de Homburg” de 4 de junho de 1794 a seu irmão.
7 BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Tradução: Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro:

Rocco, 1997. p. 117.
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Ao nomeá-la poeticamente, além de prestar um serviço à natureza, o poeta
assume também o impulso ao abismo, o extermínio da própria morada
para lançar-se novamente no nomadismo, porque se a morte foi a tentação
de Empédocles, “para o poeta, a morte é o poema”,8 visto ser ele o momento
extremo da oposição cujo instante coincide com o aparecimento do poema,
mas, ao mesmo tempo, com o desaparecimento do poeta. Mas vejamos como
Blanchot analisa essa existência também paradoxal do poeta.

Blanchot identifica o mesmo ímpeto por unidade nos poemas de
Hölderlin. A poesia se relaciona com a natureza compreendida como “todo-
presença”, mais ou menos como Empédocles a caracterizava, isto é, “tota-
lidade sem limites que significa ao mesmo tempo uma totalidade que não
limita nem o real nem o irreal e um Todo em que, portanto, se integra e se
compreende essa liberdade de não ser limitada por nada”.9 Engajados um
ao outro, Todo e poesia são os elementos que servem ao poeta a fim mediar
a celebração da natureza. Nisso está a relação de necessidade entre nature-
za e poesia que comentamos anteriormente: sem o poema, a natureza deixa
de ser todo-presença e, neste caso, o poeta é aquele prestador de serviço.

Se Hölderlin falava de um paradoxo no impulso artístico do ho-
mem em relação à natureza, Blanchot também vislumbra um paradoxo no
que se refere à existência poética. Ora, se a natureza só existe graças ao
canto poético e ao poeta como mediador, o interessante é que também o
poeta, aquele que celebra a natureza pelo canto, “só pode vir ao mundo se
o mundo é o Universo conciliado e pacificado, capaz de envolvê-lo, de abra-
çá-lo, de ‘educá-lo’ poeticamente, isto é, um universo onde o poeta, já pre-
sente, realiza sua obra”.10 Segundo Blanchot, o conflito entre natureza e
arte, neste caso, se dá através do poeta como aquele que deve resolver as
oposições, mas que, ao mesmo tempo, vive ele mesmo uma contradição,
pois se a natureza é dependente dele para ser homenageada, também o po-
eta já sempre necessita do Todo-presente que o “abraça” para celebrar a
natureza. Segundo Blanchot, a solução desse paradoxo se dá no fato de que
a existência do poeta como mediador vai ser compreendida como experi-
mentação de uma vida na impossibilidade, ou seja, o poeta deve viver pre-
cisamente o mais extremo desse paradoxo, a própria impossibilidade de
existência, para poder prestar serviço à natureza. A experimentação da im-
possibilidade da existência é justamente o eco do abismo, o pressentimento
trágico que o poeta deve assumir e se lançar, experimentação de abandono
de si em proveito do poema.

A existência poética nunca se dá quando o poeta é ele mesmo. É
necessário ser sempre outro quando já se conseguiu ser alguma coisa,

8 Ibid., p. 130.
9 Ibid., p. 116.
10 Ibid., p. 118.
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movimento que deve ser continuamente intensificado até que ele reúna em
si as condições da conciliação dos opostos. Existir como outro, como im-
possibilidade de existir, é assumir o próprio nomadismo, transfigurar e
dissimular ininterruptamente parodiando o próprio momento para assegu-
rar o devir, garantir a impossibilidade mesma. Trata-se de um pressentir,
quer dizer, “o poeta deve existir como pressentimento dele mesmo, como
futuro de sua existência”; semelhante ao próprio contexto histórico vivido
por Hölderlin, que é o tempo do desamparo, um “presente nulo, fechado
nessa nulidade pela dupla ausência dos deuses, já desaparecidos ou ainda
não aparecidos”. A experiência da impossibilidade se dá quando o poeta se
torna por vir, um “ainda não”, como alguém que ainda não é, mas que
transfigura para o que será mais tarde, “pois é essa existência sempre por
vir do poeta que torna possível todo o futuro e mantém firmemente a histó-
ria na perspectiva de um ‘amanhã’ mais rico de sentido, para o qual é
preciso se esforçar no vazio do dia vivido.”11 O poeta existe na impossibili-
dade quando vive como pressentimento de si mesmo, abandono inexorável
na torrente trágica do devir. Não tem morada nem fixação e, portanto, no-
madismo em que só resta ao poeta a existência sempre extemporânea, nun-
ca localizada, eternamente por vir.

Ora, existência extemporânea é a característica do poema. O “ago-
ra” do poema nunca se dá numa exigência histórica, mas como obra ainda
a se realizar, obra ou livro por vir, “existência ainda não acontecida” mas
que é pressentimento de existência. O poema, tal como os deuses, deve ser
sempre maior que seu tempo e sua região. Nas palavras de Hölderlin: “...
Quando vem a hora, /Como o mestre, ele sai do ateliê, /E o traje que então
veste /É traje de festa, /Em sinal da obra/ Que lhe falta ainda realizar”.12 O
poema como por vir é obra informe, inacabada e sempre em vias de se
fazer;13 uma temporalidade que não está inscrita na história, mas antes, é o
outro da própria temporalidade ou seu fora, uma região fronteiriça que
seduz o poeta e o faz sucumbir.

O poema é, portanto, existência como pressentimento e por vir,
mas que existe antes mesmo do poeta.14 Este, por sua vez, precisa existir na
temporalidade do poema. Assim, tanto o poeta quanto o poema vivem numa
estreita dependência cuja sintonia precisa se realizar na experimentação da
impossibilidade de existir, ou seja, no devir que jamais se fixa e na vertigem
de se estar sob a constante sedução do abismo. O segundo sentido de existir
na impossibilidade é precisamente a sintonia de dependência entre poema e

11 BLANCHOT, Maurice. op.cit., p. 118.
12 HÖLDERLIN, Friedrich. “Como um dia de festa”. In: BLANCHOT, op.cit., p. 113.
13 Cf. DELEUZE, Gilles. “A literatura e a vida”. In: Crítica e clínica. Tradução: Peter P.

Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1997. p. 11.
14 BLANCHOT, Maurice. op.cit., p. 119.
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poeta, num curso de temporalidade que não se deixa captar pela história,
pois se trata do outro do tempo.

Esse poder anterior do poema, que é capaz de ir para além dos
homens e dos deuses, é propriamente o eco sedutor que emerge do abismo.
Ao ter que existir na temporalidade do poema, no outro do tempo e no fluxo
nômade do devir, o poeta é como que arrebatado por esta potência anterior.
Exclusivamente pressentimento, o poeta respira a atmosfera de vertigem do
abismo para celebrar esse abraço que o Todo-presente o oferece através da
nomeação da natureza. Ao existir na impossibilidade, condição para que o
poeta preste serviço à Totalidade, ele responde à exigência dessa potência
anterior que Hölderlin chamou de “Sagrado”: “E o que vivo, o Sagrado seja
minha palavra”.15 O Sagrado, ou antes, a palavra sagrada, é o “imediato”,
aquilo de que em nós se revela como o mais íntimo e que Blanchot comenta
como sendo um imediato que jamais é comunicado, mas que, paradoxal-
mente, é precisamente o princípio de toda comunicação. Para além dos deu-
ses e dos homens, o Sagrado é a potência que ecoa pelo vazio do abismo e
que cabe ao poeta a função de celebrar o Todo-presente como resposta à
pressão do Sagrado: “Nós te nomeamos, pressionados pelo Sagrado, nós te
nomeamos /Natureza, tu nos...”.16

Assim é que devemos entender o sentido do serviço prestado pelo
poeta à natureza. Respondendo ao apelo exigente do Sagrado, o poeta se
transforma em mediador entre palavra sagrada e natureza a fim de celebrá-
la. A palavra “sagrada” de Hölderlin é sedução abismal; potência que faz
com que a natureza seja Natureza somente através da resposta que o poeta
dá ao sagrado, nomeando o Todo-presente e criando um vínculo de depen-
dência entre homem e natureza. Szondi, a propósito da interpretação da
tragédia por Hölderlin, também fala disso quando indica que uma das fun-
ções dos textos de juventude do poeta alemão é de “conferir ao homem uma
posição que, embora o coloque como servo da natureza, mostre ao mesmo
tempo que ela também depende dele”.17 No caso da tragédia, o herói é sub-
jugado pelo poder da natureza e se torna insignificante; mas, uma vez que
é aniquilado, o herói trágico celebra a natureza a fim de que ela apareça em
sua mais superior manifestação. No caso do poema que é revelado pela
resposta do poeta à exigência do sagrado, a natureza é cantada e passa a
existir em toda sua manifestação. Blanchot arremata assim essa idéia: “po-
der resplandecente cujo jorro é a lei, princípio de aparecimento do que apa-
rece, origem de todo o poder de comunicar, se isto é o Sagrado, compreende-
se que, ‘pressentindo-o’, o poeta já se coloque no centro da todo-presença e

15 HÖLDERLIN, Friedrich. In: BLANCHOT, op.cit., p. 119.
16 HÖLDERLIN, Friedrich. “Na nascente do Danúbio, In: BLANCHOT, op.cit., p. 120.
17 SZONDI, Peter. op.cit., p. 33.
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que a aproximação do Sagrado seja para ele a aproximação da existên-
cia”.18

Assim, se o Todo-presente depende da mediação do poeta para
existir e vice-versa, a única possibilidade de existência do poeta só pode se
dar na impossibilidade, como mediador ou por vir, pois, existindo num
“ainda não”, pressente a sedução abismal da potência do Sagrado e o res-
ponde através do canto (poema) que se revela como celebração da Nature-
za. Portanto, o poeta canta a natureza porque existe num “ainda não”, pon-
do-se como mediador que responde ao sagrado para fazer existir a nature-
za, mediação essa que é propriamente por vir, a única temporalidade em
que experimenta o outro do tempo, a região fronteiriça habitada pelo poe-
ma.

O outro sentido do serviço que o homem presta à natureza é pro-
priamente o poema como tal. Ele é palavra infinita que surge da finitude do
poeta, que garante duração ao Todo-presente, impedindo-o que se perca
numa totalidade sem limites, embora esta ilimitação seja realmente o que
caracteriza a Natureza. O poema é linguagem finita e palavra duradoura
em oposição à linguagem dos deuses que é porvir e mudança. A natureza
precisa ser celebrada numa linguagem que permaneça, que possa ser vestí-
gio: “Pois sempre o júbilo do Universo/ Tende a se afastar da Terra e a deixá-
la/ Despojada, se o humano não a retém. Mas de uma palavra/ Fica o vestí-
gio; que um homem pode entender”.19 Celebrando a natureza, o poeta presta
serviço a ela ao produzir o poema numa linguagem que permanece. Nisso
os deuses são profundamente dependentes do humano: da palavra que dura
e permanece:

Isto será o papel da palavra, cuja essência é ficar, mesmo vestígio,
ser fundamento do que fica, estabelecer “entre o dia e a noite algo
verdadeiro”. A linguagem dos deuses é porvir e mudança (O ar-
quipélago), mas a linguagem mortal é persistência, afirmação de
uma duração que dura, unidade do tempo rasgada. É nisso que os
Imortais necessitam dos mortais, necessitam da finitude: é ela
que os estabelece no mundo e lhes dá o ser na consciência de ser.20

O poema, palavra sagrada que além de nomear também celebra a
natureza, é capaz de fazer o infundado se tornar fundamento; palavra que
mantém junto e impede que o Todo-presente se perca na totalidade do sem
limite que o caracteriza. Em Patmos Hölderlin assim falou sobre o poema:

18 BLANCHOT, Maurice. op.cit., p. 122.
19 HÖLDERLIN, Friedrich. “O único”. In: BLANCHOT, op.cit., p. 124.
20 BLANCHOT, Maurice. op.cit., p. 124.
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“... O Pai,/ Que reina sobre todas as coisas,/ Ama por excelência que cuide-
mos/ Da letra firme e que bem/ Significado seja o estável. A isso responde o
canto alemão”.21

O mais trágico da existência poética é que, tal como Empédocles
que só consegue dar sentido à existência na total aniquilação de si, quer
dizer, precisamente o momento em que o herói se torna “sem efeito” porque
sucumbiu ao impulso sedutor do abismo, o poeta como mediador e cele-
brante da natureza precisa, inexoravelmente, perder-se a si mesmo também
através do poema. A celebração do poema coincide, para o poeta, com a
sentença trágica que recebe: “... Sua sentença/ É que sua própria casa/ Ele
a destrua e ao que tenha de mais caro,/ E o trate como inimigo e a seu pai
e filho,/ E os enterre sob os escombros”.22

O poeta precisa destruir sua morada se quiser ser mediador que,
neste caso, compreende-se como o lugar das mais extremas oposições. O
trágico que o poeta reúne em si é justamente por assumir uma existência
como “ainda não” e por vir, existir na impossibilidade que responde ao eco
sagrado do abismo para cantar a natureza. O conflito entre a exigência da
palavra sagrada com a dependência que a natureza tem do poeta, inscreve
nele a sentença trágica: existência que aceita a função criadora da aniquila-
ção e que se completa por definitivo com seu dilaceramento. O poeta acaba
por assumir o mesmo destino trágico de Empédocles, pois ambos são o
lugar da “oposição extrema” que não admite qualquer esquiva, mas antes,
existência que se reconhece como destinada ao impulso da sedução abis-
mal a fim de conciliar em si a oposição entre exigência da palavra sagrada
e natureza, quer dizer, “um homem em que aqueles opostos se unem tão
intimamente que nele se tornam Um...”.23

Para o poeta, a tentação sedutora do abismo é o poema. Ao fundar
o infundado através da palavra que dura, ou ao fazer aparecer o poema que
nomeia e faz existir o Todo-presente, o poeta aceita o fado do desapareci-
mento. Ao cantar a natureza pelo poema, as oposições extremas são conci-
liadas porque, por um lado, o poeta responde ao apelo exigente da palavra
sagrada que ecoa sedutoramente do abismo e, por outro lado, fixa de ma-
neira permanente a palavra que dá sentido à existência da Natureza, mas,
paradoxalmente, precisa aceitar sua aniquilação para fazer aparecer o poe-
ma. Seu dilaceramento e destruição é função criadora, é celebração poética:

21 HÖLDERLIN, Friedrich. “Patmos”. In: BLANCHOT, op.cit., p. 125.
22 HÖLDERLIN, Friedrich. In: BLANCHOT, op.cit., p. 129.
23 SZONDI, Peter. op.cit., p. 34.
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Mas para Hölderlin, para o poeta, a morte é o poema. É na poesia
que ele deve atingir o momento extremo da oposição, o momento
em que ele é levado a desaparecer e, desaparecendo, a elevar ao
máximo o sentido daquilo que só pode ser realizado nesse desapa-
recimento. Impossível, a reconciliação do Sagrado com a palavra
exigiu da existência do poeta que ela se aproximasse ao máximo
da inexistência. Foi então que ela própria, por um momento, apare-
ceu como possível, quando, antes de submergir, consentiu em se
afirmar no canto, vindo de um corpo já silencioso, pronunciado por
uma voz morta...”.24

A existência poética, enfim, é tão trágica e paradoxal quanto a
compreensão da tragédia por Hölderlin. Tanto Empédocles quanto o poeta
sucumbem à sedução do abismo a fim de conciliar as oposições que neles
se transformam em Unidade. O impulso à morte que dá sentido para Empé-
docles e concilia por completo as oposições entre arte e natureza, no caso
do poeta, revela-se como impulso de sedução ao abismo que o faz sucum-
bir e desaparecer ao mesmo tempo em que o poema é revelado. Para o
poeta, a poesia é tentação que culmina em sedução trágica. Neste ponto, o
poeta não pode se esquivar, restando a ele apenas o impulso ao abismo.

HÖLDERLIN E A INFIDELIDADE DIVINA

Os textos de juventude expressam o que Hölderlin falou posterior-
mente a respeito dos Hespérides – os povos da era ocidental – vale dizer, a
característica de apreensão apenas do que se encontra fora do âmbito de
sua intimidade, o que lhes era estranho ou propriamente o fogo do céu, fogo
empedocliano que os fizeram sucumbir ao impulso sedutor do abismo. Para
Hölderlin, os homens sempre apreendem melhor o que lhes são distante e
estranho, mas com maior dificuldade o que lhes são próximo e íntimo.
Numa carta a Böhlendorf de 4 de dezembro de 1801, cujo trecho mostramos
a seguir, o poeta alemão indica o que seria doravante a tarefa dos poetas:
compreender o que lhes é próprio e mais difícil, “apreender a medida, o
sentido lúcido e também a firme subsistência nesse mundo”.25

O autenticamente racional perde preponderância com o progresso
da formação. Por isso, a maestria dos gregos no pathos sagrado era

24 BLANCHOT, Maurice. op.cit., p. 130.
25 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Tradução: Álvaro Cabral. Rio de Janeiro:

Rocco, 1987. p. 272.
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menor, pois o tinham inato; são excelentes, pelo contrário, no dom
da representação desde Homero, pois este homem extraordinário
tinha uma alma rica em alto grau a fim de apropriar-se da sobrie-
dade juniana ocidental (...). Entre nós se sucede o inverso. Por isso
é tão perigoso tomar as regras da arte extraindo-as exclusivamente
da genialidade grega (...). O próprio deve ser apreendido tanto
quanto o estranho (...). O trágico entre nós se resume em que nos
encontramos totalmente silenciosos, em que, metidos em algum
recipiente, distanciamo-nos do reino do vivo, em que devorados
pelas chamas desejamos a chama que não podemos nos unir.26

Trata-se de reconhecer que os gregos, por natureza, já possuíam o
“pathos sagrado” e resumiam em si o tormento do “fogo do céu” como inato
e pulsante. Por isso, apreenderam melhor o que lhes era estranho, apreende-
ram a “sobriedade juniana ocidental”, o racional, a claridade da representa-
ção e a lucidez conceitual notadamente expressos na genialidade de Home-
ro. Segundo Hölderlin, ao contrário, os Hespérides são por natureza próxi-
mos da claridade e atravessados pela sobriedade racional, por isso apreen-
deram justamente o que, no caso deles, lhes eram estranho: responderam à
exigência da palavra sagrada e ao apelo sedutor do abismo, tornando-se os
senhores do “pathos sagrado” como conquista trágica, embora se distanci-
ando do que era decisivamente característico em sua natureza: a “sobrieda-
de juniana ocidental”.

Gradativamente, o poeta alemão vai se distanciando daquele im-
pulso de abandono no ilimitado garantido pelo Todo-presente e que se reali-
za no dilaceramento, em proveito de uma espécie de “retorno categórico” tal
como Blanchot o denomina, retorno encarado como um convite feito por
Hölderlin para a doravante tarefa trágica: assumir com todas as conseqüên-
cias o que é estranho aos Hespérides: a “firme subsistência nesse mundo”.
Os textos da maturidade de Hölderlin não são rompimentos definitivos com
o período anterior, mas, a nosso ver, intensificação do próprio caráter trági-
co que deve se realizar no homem, um convite que Blanchot registrou da
seguinte forma: “essa espécie de lei que Hölderlin formula aqui parece não
ter ainda senão o alcance de um preceito limitado que convida os poetas do
seu país, e que o convida a ele próprio, a não se abandonarem desmedida-
mente à vontade empedocliana, à vertigem e ao turbilhão do fogo”.27 Em
outros termos, a intensificação do trágico nos textos da maturidade de Höl-
derlin se realiza no instante em que exige a tarefa de permanecer na terra,
cujo retorno das profundezas do abismo deve se realizar através de uma

26 HÖLDERLIN, Friedrich. In: GÁBAS, Rául. op.cit. p. 62.
27 BLANCHOT, Maurice. op.cit., p. 272.
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separação ilimitada dos deuses, ou antes, pela compreensão da “noite do
afastamento dos deuses”:28 a infidelidade divina.

A oposição entre natureza e arte da juventude aparece agora como
relação entre deus e o homem, expressa sob a forma de infidelidade. N’O
espaço literário Blanchot utiliza os textos da maturidade de Hölderlin, so-
bretudo Observações sobre Édipo e Observações sobre Antígona, a fim de
compreender a apresentação trágica em que os deuses se desviam.

Édipo é o melhor exemplo de como a arrogância do herói, a obsti-
nação ilimitada e a desmesura podem lançar as sementes que doravante
germinarão a fim de impulsionar o herói no infortúnio. O desejo impetuoso
de onisciência em Édipo põe em curso um processo que vai lentamente
escalando os degraus da queda do herói. Na análise de Hölderlin, Édipo é
tomado por uma “suspeita irada” que o impulsiona a querer saber precisa-
mente o que não pode suportar: “quando rompeu os limites (...), o saber se
incita antes de tudo a saber mais do que pode suportar ou apreender”.29 É
interessante que a mesma arrogância é encontrada também nas Observa-
ções sobre Antígona, cuja heroína é arrebatada por um “espírito de selvage-
ria” que se comporta com elevada insolência contra deus, indo “de encontro
a ele com palavras audaciosas e muitas vezes até blasfematórias”.30

Na medida em que Édipo se envereda nas tramas tortuosas de sua
origem, envolve-se pouco a pouco numa malha que não mais conseguirá se
desprender, no instante em que alcançar o máximo de consciência a respeito
de sua gênese. Édipo inicia seu percurso de clarividência a todo custo ou de
“inteligibilidade do todo” quando “interpreta de modo demasiadamente in-
finito a sentença do oráculo”. Sua impetuosidade é desejo de unificação
com deus, onisciência a qualquer preço que termina num movimento que
se volta contra o próprio herói. Desde sua suspeita que se volta à procura
do assassino de Laio: “Quem dentre vós souber por quem/ Pereceu o filho de
Lábdaco, Laio, / Digo-lhe que me revele tudo, etc.”; passando pela necessi-
dade de querer interpretar também as palavras de Tirésias: “Mas ele será
reconhecido, morando com seus filhos, / Como irmão e como pai, e da mu-
lher que o gerou, / Filho e marido, em um mesmo leito com/ O pai e o seu
assassino”; recusando o pedido de Jocasta que entrevê o infortúnio doloro-
so que estava prestes a cair dos céus em proveito da clarividência a todo
custo de sua origem: “Pois Édipo inclina seu ânimo/ Para múltiplos tormen-
tos, não interpreta, / Como um homem sensato, o novo a partir do antigo.
(...) Pelos deuses, não! Se te preocupas com a vida, / Não procures. Já estou

28 SZONDI, Peter. op.cit., p. 36.
29 HÖLDERLIN, Friedrich. Observações sobre Édipo. Tradução: Pedro Süssekind

(inédita). p. 4
30 HÖLDERLIN, Friedrich. Observações sobre Antígona. Tradução: Pedro Süssekind

(inédita). p. 10.
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bastante aflita”; até a enorme perplexidade e estupefação com que recebe
angustiadamente a revelação do mensageiro, que diz tê-lo soltado os pés
sem cumprir o pedido do velho Laio de o assassinar: “Como, pelos deuses,
velho, fala alguma coisa!/ O que dizes? Pólibo não me semeou?/ Mensagei-
ro – Praticamente tanto quanto um de nós”; em todo desenvolvimento “pre-
domina nas falas principalmente a procura doentia de uma consciência”.31

A interpretação demasiada infinita que força a unificação com
deus, aprofundando a exigência de onisciência, termina por se voltar contra
o herói: “É justamente essa busca de tudo, essa interpretação de tudo, que
no final rebaixa seu espírito aquém da linguagem rude e simples dos seus
criados”. Trata-se de “consciência que suprime consciência”,32 um processo
de conclusão após conclusão que culmina na derradeira e mais terrível
verdade: aquela contra o próprio herói. O resultado da impetuosidade edipi-
ana de interpretar o oráculo de maneira demasiada infinita, com a posterior
execução da sentença termina em ilimitada unificação com os deuses, quer
dizer, trata-se de um impulso de fidelidade ilimitada que une numa Totali-
dade homem e deus.

No entanto, se a hybris que arrebata Édipo acaba forçando essa
unificação, o efeito trágico de purificação desse acasalamento ilimitado,
segundo Hölderlin, deverá ser doravante compreendido como impulso de
separação ilimitada entre deus e o homem. A ira selvagem que unifica tem
de ser purgada através do divórcio ou da separação ilimitada. Em outros
termos, os deuses se desviam e revelam sua enorme infidelidade ao voltar
as costas contra os homens: “A apresentação do trágico depende principal-
mente de que o formidável, como o deus e o homem se acasalam, e como,
ilimitadamente, o poder da natureza e o mais íntimo do homem se unificam
na ira, seja concebido pelo fato de que a unificação ilimitada se purifica por
meio de uma separação ilimitada [grifo nosso]”.33 Portanto, a unificação
ilimitada se transforma em separação ilimitada a fim de que o “formidável”
possa ser reconhecido.

Hölderlin intensifica a noção de trágico quando indica a infideli-
dade divina como efeito purgador daquele abandono do homem na Totalida-
de, ou purificação do sentimento ilimitado de abandono de si em proveito
do “pathos sagrado”. Homem e deus se comunicam através da infidelidade,
visto ser ela a que melhor expressa essa relação. O terrível divórcio termina
por purificar o sentimento arrebatador de hybris, mas ao mesmo tempo,
arremessa o homem no estrangeiro, uma terra em que o dia é tomado por

31 HÖLDERLIN, Friedrich. Observações sobre Édipo. p. 5.
32 HÖLDERLIN, Friedrich. Observações sobre Antígona, p.12.
33 HÖLDERLIN, Friedrich. Observações sobre Édipo, p. 7.
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um eterno crepúsculo, uma noite em que todos os deuses se afastam: as
“trevas da cegueira de Édipo”.34

Blanchot menciona o desvio a propósito desse afastamento dos
deuses; esse desvio é precisamente o processo de rompimento ou a infideli-
dade divina. Ao poeta trágico, doravante, resta cumprir e levar às últimas
conseqüências esse afastamento dos deuses, sem que o espaço vazio deixa-
do pelo crepúsculo dos celestiais seja preenchido com vãs consolações. O
poeta trágico, tal como o herói cujo formidável se apresenta tragicamente
como separação ilimitada, é lançado na errância e no exílio, quer dizer,
“exilado de deus e no erro, por eu ter confiado no delírio da irritação”.35

Tornando-se o desencaminhado, esgota-se na andança cuja caminhada “é
essa força árida que desenraiza a paisagem, devasta o deserto, estraga o
lugar”.

O convite de Hölderlin para que os poetas aprendam agora o que é
mais difícil e que lhes está próximo é aceito através de um retorno à terra,
desvio da vontade empedocliana e do pathos sagrado em proveito de um
voltar-se em direção à terra; assumir a infidelidade divina e radicalizar o
afastamento dos deuses experimentando a noite intranqüila que produz ver-
tigem e tensão. Mais ou menos como numa antecipação profética da fórmu-
la nietzscheana em que Zaratustra ensina aos homens a mais terrível das
reversões: “Eu vos rogo, meus irmãos, permanecei fiéis à terra”.36

A aceitação trágica da infidelidade divina é chamada por Blanchot
de “retorno categórico”. Digamos de início que não se trata da formulação
apressada de nostalgia da terra natal, retorno a uma região primeva que
não deixa de ser vestígios aspiradores do Todo-presente. Além disso, tam-
bém não é simples negação típica de uma simplificação humanista, mas
desprendimento da Totalidade oriundo do próprio abandono que os deuses
realizam em relação aos homens. Para além da negação intransigente, o
poeta reconhece – tal como Hölderlin pressentiu na sua época – um tempo
em que os deuses se desviam e estão ausentes. Desviando-se dos homens os
deuses se revelam infiéis, eles se afastam exigindo do homem o reconheci-
mento desse distanciamento, inclusive permanecendo e assumindo inexora-
velmente essa infidelidade: “o homem deve compreender o sentido sagrado
dessa infidelidade”;37 doravante, homem e deus entram em comunicação
sob a forma de infidelidade, esquecimento de tudo e desvio dos deuses.

A exigência de retorno categórico confina o homem num sofrimen-
to torturante. Sofrimento que consiste em não poder ser suportado, mesmo

34 SZONDI, Peter. op.cit., p. 36.
35 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita. Tradução: Aurélio Guerra Neto. São

Paulo: Escuta, 2001. p. 65.
36 NIETZCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra. Prólogo, 3. Tradução: Mário da

Silva. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998.
37 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário, p. 273.
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porque o sofrimento só é purificador se a ele não se consegue suportar, do
contrário, não passa de palavrório de intelectual ocioso. Quando Hölderlin
escreve, a propósito de Édipo, que a experiência do sofrimento extremo
lança o homem nas únicas “condições do tempo ou do espaço”, significa
que resta a ele apenas a terra, a fidelidade à terra, mesmo que ela tenha se
convertido numa região vertiginosa, revelando-se unicamente em silêncio e
vazio. Ao retornar à terra, o poeta experimenta um tempo inoperante, um
presente que não tem fim e é inesgotável, que não mais admite nenhuma
consolação redentora e o força a viver exclusivamente tal qual a marcha
desse presente ininterrupto: ele não pode mais se lançar num entorpecimen-
to esperançoso de um futuro em que todas as coisas encontrarão um dia
seu lugar correto. Nas Observações sobre Antígona Hölderlin registrou esse
comportamento do tempo que o poeta, doravante fiel à terra, deverá experi-
mentar: “mas isso sempre acontece quando o tempo é contado no sofrimen-
to, porque então o ânimo segue a marcha do tempo com muito mais senti-
mento e concebe assim o curso simples das horas, mas sem que o entendi-
mento conclua do presente para o futuro”.38

Como se o poeta devesse experimentar na pele o peso do instante
que não passa, a contagem dos segundos do relógio que se alongam ininter-
ruptamente. Assumir a infidelidade divina é, também para Blanchot, experi-
mentar esse tempo sem consolação, uma temporalidade como o outro do
tempo. Fidelidade terrena que conduz o poeta ao extremo limite do sofri-
mento, em que “o tempo está como que parado (...), o tempo como outro (...)
que precisamente não pode mais nos libertar, não constitui um recurso,
tempo sem acontecimento, sem projeto, sem possibilidade, perpetuamente
instável”: “o presente do sofrimento é o abismo do presente”.39 Este sofri-
mento prolongado sem cessar significa que, ao poeta, restam apenas as
condições da fidelidade à terra; experiência limite de uma dor que não tem
pressa e que, “nesse limite”, escreve Hölderlin, “o homem esquece de si,
porque está inteiramente no momento; o deus, porque é apenas tempo; e
ambos são infiéis”.40 Nessa separação ilimitada o poeta realiza a experiên-
cia de estranheza, experiência nômade de retorno categórico, mas que, pa-
radoxalmente, não pode mais permanecer numa morada porque “simples-
mente não pode se igualar ao que era no início”.

Aqui podemos entender melhor como Hölderlin intensifica sua
compreensão do trágico quando escreve sobre a infidelidade divina, ou,
como quer Blanchot, quando os deuses se desviam. Convidando a renunciar
ao abandono no pathos sagrado, Hölderlin fala de um deus mais autêntico

38 HÖLDERLIN, Friedrich. Observações sobre Antígona, p. 11.
39 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita, p. 88s.
40 HÖLDERLIN, Friedrich. Observações sobre Édipo, p. 7.
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que, ao se desviar, interrompendo a ligação desse mundo com o “mundo
selvagem dos mortos”, força também o homem a abandonar aquele mundo
a fim de permanecer numa região em que só lhe resta ser fiel e, ao mesmo
tempo, reconhecer a infidelidade divina. Esse convite é que torna o trágico
mais intensificado. Permanecer no infundado é fidelidade à terra ao invés
da vontade empedocliana, experiência de separação ilimitada. Vale a pena
registrarmos uma anotação de Blanchot muito refinada a propósito disso:

Tarefa mais próxima dos objetivos do homem, tais como se nos
impõem hoje, mas mais trágica do que a prometida a Empédocles
e a que assegurava aos gregos a união com os deuses. Hoje, o poeta
não pode mais colocar-se entre os deuses e os homens, como inter-
mediário deles, mas cumpre-lhe manter-se entre a dupla infideli-
dade, manter-se na interseção desse duplo retorno divino, huma-
no, duplo e recíproco, movimento pelo qual se abre um hiato, um
vazio que deve constituir doravante a relação essencial dos dois
mundos. Assim, o poeta deve resistir à aspiração dos deuses que
desaparecem e que o atraem para eles em seu desaparecimento;
deve resistir à pura e simples subsistência na terra, aquela que os
poetas não fundam; deve realizar a dupla inversão, tomar a seu
cargo o peso da dupla infidelidade e manter assim distintas as
duas esferas, vivendo puramente a separação, sendo a vida pura
da própria separação, pois esse lugar vazio e puro que distingue
esferas, é aí que está o sagrado, a intimidade da dilaceração que
é o sagrado.41

A separação ilimitada que purga o excesso forçando o homem à
terra, coloca-o num eterno entretempo; por um lado, abandona a morada
redentora do fogo empedocliano e, por outro lado, o mantém fiel numa
temporalidade em que o tempo se perde no sofrimento, num presente que
não passa; trata-se de uma zona intermediária entre a vizinhança do fogo e
a fronteira do sofrimento sem pressa, espaço que o poeta deve conservar
puro e vazio. A antecipação da fórmula “permanecei fiéis à terra” de Zara-
tustra, coincide também com outro ensinamento nietzscheano. Tal como o
poeta que se volta à terra e deve permanecer na ausência e no afastamento
dos deuses, Nietzsche ensina o grande amor e a grande afirmação: “amor
fati, seja este, doravante, o meu amor!”.42 Manter-se na ausência de Deus,
preservando e radicalizando o desvio dos deuses como amor à terra e ao
destino. O eterno andarilho que vive em zonas intermediárias, mais ou me-

41 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário, p. 275.
42 NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciência. Aforismo, 276. Tradução: Paulo César de

Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.
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nos como o dionisíaco dizer-sim ao mundo de Nietzsche, afirmação sem
desconto e exceção que experimenta a existência da maneira mais trágica:
“Minha fórmula para isso”, escreve Nietzsche, “é amor fati”.43

O entendimento de Hölderlin do trágico em que o formidável se
apresenta numa purificação da união ilimitada através da separação ilimi-
tada, desvio dos deuses ou infidelidade divina, convida, portanto, ao tempo
e ao espaço. Assumir uma dupla tortura: o sopro gelado de um tempo vazio
seguido por um cortejo de desamparo, e a dor que não cessa no homem por
ter que permanecer à terra, cuja comunicação com os deuses se expressa
através da infidelidade. O mistério da noite do distanciamento dos deuses é
isso: da cegueira de Édipo exilado dos deuses até o desvio divino que con-
siste num virar as costas ao poeta, a infidelidade é torturante ao mesmo
tempo em que torna o herói ou o poeta ainda mais trágico.

Quando escreve sobre a infidelidade divina, Hölderlin já estava
muito próximo da loucura que, para ele, foram regiões fronteiriça, tortu-
rante e dolorosa; regiões muito próximas ao estrangeiro, à experiência de
estranheza que o conduziu lentamente a se perder num solo que se fendia a
todo instante. Para usarmos a formulação de Blanchot, Hölderlin foi arreba-
tado pelo Fora absoluto, espaço sem intimidade nem repouso. Em todo caso,
o herói trágico de Hölderlin se faz reconhecer também nas reflexões de Blan-
chot sobre o poeta trágico. Ambos são seduzidos ou pela Totalidade do
pathos sagrado ou pela fidelidade incondicional à terra; seduzidos pelo im-
pulso ao abismo ou pela Circe da infidelidade divina.

43 NIETZSCHE, Friedrich, Obras incompletas. In: Os Pensadores. Tradução: Rubens
Rodrigues Torres Filho. São Paulo: Nova Cultural, 1999. p. 445.
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RESUMO

O objetivo desse texto é relacionar Blanchot e Hölderlin através
do percurso de dois momentos do itinerário poético de
Hölderlin: por um lado, os textos da juventude em que o poeta
anseia por um sentimento de unidade ou conciliação entre
natureza e arte, cuja unidade deve se realizar no personagem
trágico, realização conciliatória que ocorre de forma trágica
numa espécie de impulso ao abismo – impulso à morte –; e, por
outro lado, a noção de infidelidade divina que aparece na
maturidade de Hölderlin a propósito da apresentação do trágico,
quer dizer, uma espécie de impulso que resta ao homem apenas
fidelidade à terra depois que o poeta experimenta a “noite do
afastamento dos deuses”. O percurso do artigo é norteado pelas
reflexões de Blanchot a partir de dois textos em que ele trata de
modo mais sistemático a questão do trágico: “A palavra
‘sagrada’ de Hölderlin”, publicado em A parte do fogo e “O
itinerário de Hölderlin” que aparece em O espaço literário,
textos em que, respectivamente, abordam os dois momentos
distintos de Hölderlin. Assim, essa relação indica que o herói
trágico de Hölderlin se faz reconhecer também nas reflexões
de Blanchot sobre o poeta e sua existência trágica. Ambos são
seduzidos ou pela Totalidade do “pathos sagrado” ou pela
fidelidade incondicional à terra; seduzidos pelo impulso ao
abismo ou pela Circe da infidelidade divina.

Palavras-chave: Trágico; impulso ao abismo; infidelidade
divina.

ABSTRACT

The aim of this article is to connect Blanchot and Hölderlin
with two moments of Hölderlin’s poetical itinerary: on the one
hand, the texts from his youth, in which the poet seeks a feeling
of unity or conciliation between nature and art that must occur
within the tragic character, a conciliatory achievement that
takes place in a tragic way in a kind of impulse to abyss –
impulse to death –; on the other hand, the texts from his
maturity, in which the notion of divine infidelity comes up in
relation to the presentation of the tragic, that is, a kind of
impulse that remains only as fidelity to the earth after man
experiences “the night of parting from the gods”. The
organization of this article follows some of Blanchot’s ideas
exposed in two texts in which he deals with the tragic in a
systematic way: “Hölderlin’s ‘holy’ word”, published in The
Work of Fire and “Hölderlin’s itinerary”, included in The Space
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of Literature; these two texts deal with both of Hölderlin’s
moments, respectively.   In this way, Hölderlin’s tragic hero
makes himself known also in Blanchot’s analyses of the poet
and of his tragic existence. Both the poet and the tragic hero
are seduced either by the Totality of “holy pathos” or by an
unconditional fidelity to the earth; they are seduced by an
impulse to abyss or by Circe’s divine infidelity.

Key-words: Tragic; impulse to abyss; divine infidelity.
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