SOBRE AUGUSTO MEYER E DOSTOIEVSKI

On Augusto Meyer and Dostqyevski

Bruno Barretto Gomide*

Causou espécie a justaposicao de Dostoiévski e Machado de Assis
feita por Augusto Meyer em 1935 — mesmo ano, vale observar, em que
vinha a publico o ensaio Dostoiévski, de Hamilton Nogueira, o primeiro
editado no Brasil sobre o autor russo.! Os dois autores contrastados pelo
critico gaticho eram, via de regra, tidos como antipodas, por temperamento,
biografia, fatura literaria e relacdo com a nacionalidade. Foi realmente uma
ousadia. Mesmo em uma década de grandes criticos e romancistas, a nenhum
passou pela cabega estabelecer tal correlacdo de forma tao enfatica. E isso
no momento em que o paralelo com Fiédor Mikhdilovitch era dos mais
apetitosos. Descobriam-se elementos e influéncias do russo em virtualmente
todos 0s novos escritores. Dos mais antigos, Lima Barreto ja vinha sendo
associado ao subterraneo dostoievskiano. A detec¢ao da marca de Dostoiévski
nos “novos”, ou em Lima Barreto, era até certo ponto esperada. Mas ndo
nos bastidores da narrativa de Memdrias postumas de Brds Cubas. Lucia
Miguel Pereira, grande apreciadora tanto do russo quanto do brasileiro,
alguns meses antes do Machado de Assis de Meyer, afastava qualquer
semelhanca entre os dois: “Nevropata, foi um sereno, sem pressa, sem
paixoes, sem aqueles saltos bruscos e aquelas desigualdades que assombram
em Dostoievski”.2

A descoberta feita por Meyer é bem conhecida. Para resumi-la,
novamente recorro a Liicia Miguel Pereira. Em resenha do livro recém-
langado, a ensaista o considerou o melhor ja escrito sobre o tema, e assim
sumarizava a se¢ao sobre “O homem subterraneo”: “Logo de inicio, destréi

*  Doutor em Teoria e Histéria Literdria pela Unicamp.
! NOGUEIRA, Hamilton. Dostoiévski. 1935.
2 PEREIRA, Licia Miguel. Machado em sintese. 1992, p. 197.
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a imagem de um Machado “sereno, amigo do equilibrio e da moderacao,
cético, atento e amavel, quase anatoleano”, para fazer dele o legitimo irmao
de Ordinov, o herdi do Espirito Subterréneo”.> Um Machado muito distinto
daquele apresentado pela prépria autora pouco tempo antes.

A inflexdo critica de Meyer tem sido considerada através de angulo
exclusivo: sua revolugao nos estudos machadianos. Para entendermos melhor
0 que estava em jogo, é necessdrio prestar atencdo ao outro lado da
comparacao. O ensaio de 1935, estréia do critico em livro, era também etapa
de uma lenta e dificil aproximagdo a Dostoiévski, comecada em textos do
inicio da década e continuada pelos anos seguintes. “O homem subterraneo”,
abertura triunfal de Machado de Assis, estava a meio caminho de uma luta,
palavra a palavra, com o romancista russo.

Quanto ao autor do Quincas Borba, é evidente que o alvo de Meyer
€ a critica literaria de inicio do século XX, critica que ajudou a construir e
a fixar aqueles tracos tao persistentes na recepcao machadiana. Mas 0 mesmo
processo de ajuste de contas valia, em paralelo, para Dostoiévski, cuja
apreciacao foi objeto de diversas remontagens, feitas pelo critico gaticho
nas décadas de 1930 e 1940.

E necessario um paréntese para melhor caracterizar qual era,
entdo, a critica finissecular, da qual, no que dizia respeito também a
Dostoiévski, Meyer aos poucos tentava se desvencilhar. Grosso modo,
tratava-se de determinados ensaios franceses produzidos no decorrer da
“descoberta” ocidental do romance russo, realizada de modo momentoso a
partir de meados da década de 1880; ensaios que quase sempre eram glosas
aos influentes ensaios do visconde catélico Eugene-Melchior de Vogiié, este
sim o interlocutor oculto dos textos de Meyer.

Vogiié (1848-1910) provinha de familia aristocratica de antiga
linhagem. Passando seus anos de aprendizado na época da Comuna de Paris
e vivenciando a derrota na Guerra franco-prussiana, faz votos de lutar pela
regeneragdo patria. Achou o manancial ideal para tal fim no decorrer de
estadia de quase sete anos servindo como diplomata no Império Russo. Viu
nas obras de escritores russos, conhecidas no Ocidente, até entdo, de forma
esporadica, o material de que necessitava para a confeccdo de uma sintese
fortemente carregada de desdobramentos missiondrios, de salvacdo da cultura
e da literatura francesa.

Retornando a Paris em 1883, iniciou na Revue des deux mondes
uma série de publicagOes sobre escritores russos selecionados a dedo. Os
cinco artigos, dados a publico entre outubro daquele ano e maio de 1886,
seriam depois, em ordem diferente e ligeiramente alterados, transformados

3 PEREIRA, Liicia Miguel. As almas exteriores de Machado de Assis. 1992, p. 199.
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no livro Le roman russe. O volume foi lancado logo apds a aparicao do
altimo artigo, “De la littérature réaliste a propos du roman russe”. Este
texto, que na Revue tinha cardter de fechamento e resumo das conclusoes,
tornou-se abertura do livro, espécie de declaracdo de intengdes. O que
acentuou seu cardter programatico: nesse novo formato, os estudos de
autores individuais passam a ser remetidos necessariamente a introdugao
polémica, que lamentava a falta de /&, emogao e caridade no realismo francés
— e 0s russos eram apresentados como excelente reservatorio desse material.

0 veiculo escolhido ndo poderia ter sido mais apropriado: a Revue
possuia longa tradicdo antipositivista, cuja faceta estética era a bataille
réaliste, atualizada depois em bataille naturaliste.* Os rumos da arte
contemporanea chocavam-se com as diretrizes da revista, que pregava
insistentemente uma reacio espiritualista e idealista. E natural que, nesse
contexto, a arte de Zola fosse encarada como o dpice do mecanicismo
reinante. Foi nesses termos que Brunetiere lhe dirigiu sua reprovacdo: o
autor de L ‘assommoir era “incapaz de enxergar a substancia interna das
coisas”,® prendendo-se meramente aos contornos visiveis da realidade
putrefata. Vogiié tornaria esse tipo de argumento o cerne do seu estudo. Tal
debate ndo era exclusividade daquele onipresente periddico: a recepcdo de
Balzac na Inglaterra na primeira metade do século dezenove, por exemplo,
se deu em termos muito semelhantes as polémicas envolvendo Zola travadas
nas paginas da Revue. Lamentava-se a base cientificista do experimento
literario da Comédia Humana e a decorrente auséncia de moralidade e de
mistério. Em contrapartida, pedia-se uma arte mais espiritual.®

Os artigos dispersos na Revue causaram forte impressao.
Enfeixados em maio de 1886 em O romance russo, fizeram do volume
elemento central nas discussoes sobre estética e cultura do fim de século. O
tipo de julgamento com que foi acolhido da uma boa idéia de sua venturosa
fortuna: tornou-se lugar-comum afirmar que o papel cumprido pelo livro
em relacdo a literatura da Russia era semelhante ao De ! Allemagne, de
Madame de Staél, em relacdo ao romantismo alemao no inicio do século.
Semelhanga tanto no cardter internacionalista do empreendimento, quanto
no desejo dos respectivos autores de oferecer estéticas e filosofias
valorizadoras do poético e do sentimento.

4 BARRY, Catherine A. The role of the Roman russe articles of the Revue des deux
mondes in_french literary polemics of the 1880°s. 1975, p. 123.

5 Artigo de 1882, citado em BARRY (op. cit., p. 124). Em outubro de 1881, Vogiié
correspondia-se com Brunetiére, seu colega de periddico, e comentava os preparativos para o inicio
dos trabalhos sobre o romance russo: “(...) uma tarefa tdo nova, extensa, pede leitura consideravel
e longas reflexdes; (...)” (apud BARRY, op. cit., p. 126).

°  PHELPS, Gilbert. The Russian novel in English_fiction. 1956, p. 25.
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Vogiié ofertou o romance russo como uma forma de corretivo aos
desvios que, no seu entender, a literatura francesa vinha trilhando na esteira
de Flaubert e Zola. Exemplo disso era uma obra como Bouvard et Pécuchet,
feita unicamente para exibir destreza técnica. Segundo Hemmings, o
argumento atingiu em cheio um “grande setor de opinides que tinha, por
volta de 1886, se cansado dos métodos e dos ideais dos naturalistas. Nao é
no inesperado da apresentacao do romance russo que se localiza a verdadeira
revelacdo de Melchior de Vogiié, mas na aplicagdo que ele fez dos seus
achados (...) O significado da obra-prima de Vogiié ndo pode ser entendida a
nao ser que seja vista como uma total demolicdo da teoria estética
naturalista; pode ser vista, por exemplo, como um contra-ataque ao Roman
experimental de Zola, que tinha aparecido apenas alguns anos antes (em
1880)”.7 Segundo essa légica, nas personagens de Zola ndo hd o toque do
surpreendente: elas agem como se fossem engrenagens de uma mdaquina,
regidas por uma voz narrativa soberana e impiedosa. Seu proceder
assemelha-se ao de uma dissecacdo de pedagos do real movida pela mera
curiosidade. Ao contrdrio da concep¢do (com a qual Melchior de Vogiié
provavelmente concordaria) de que “o leitor vé pelos olhos do doente, e ndo
pelos do médico”, que o critico paraibano José Carlos Junior identificaria
nos russos, em pioneiros ensaios publicados no periddico cearense A
quinzena, em 1887-88.8 No romance msso, autor, personagens e leitores
travam um pacto de simpatia e perdao, inspirado no sentimento alevantado
inspirado pelo cristianismo, ao invés de se contentarem com um mero
exercicio de destreza narrativa. “O realismo se torna odioso”, proclama
Vogiié, sem o apelo ao invisivel e o toque nas questdes essenciais da vida e
da morte.?

0 argumento foi muitissimo bem sucedido porque delimitou com
clareza duas linhas de forca na contenda literdria de fins de século. O
adversario principal era o método de Zola, que ja vinha sendo atacado por
muitos flancos. Trazer os russos para a lica literdria, entretanto, foi uma
jogada decisiva: gracas a décadas (quando nao séculos) de desprezo ocidental
em relagdo a literatura russa, tida em geral por débil, imitativa ou inexistente,
0s romancistas russos surgiam como elemento completamente inesperado.
Ademais, beneficiavam-se politicamente do clima favoravel decorrente da
alianca constituida entre Franga e Russia, com o fito de contrabalangar o
poderio alemao. A novidade estimulou um modismo cultural pré-russo,
explorado a farta em livros, pesquisas e pegas.

7 HEMMINGS, F. W. ]. The Russian novel in France. p. 30.
8 JUNIOR, José Carlos. Apontamentos esparsos. 16 abr. 1888.
o Id., p. 24.
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E é através da inflexdo critica representada por O romance russo
que este tipo de apreciagdo, feita por José Verissimo a propésito de Tolstoi,
torna-se rapidamente o consenso interpretativo do romance russo:

O naturalismo russo, como o naturalismo inglés com uma George
Elliot, menos impassivel e indiferente que o francés, ao contrario
deste penetrado de simpatia, de piedade humana, distinguia-se
da literatura corrente na Europa Ocidental por uma compreensao
mais verdadeira e mais intima da vida, uma analise mais profunda
dos caracteres e sentimentos e uma originalidade maior de
concepcao e de composicao.*°

Algo similar ao que o autor escondido pelas iniciais “L. F.”
(provavelmente Leopoldo de Freitas, apreciador perene da literatura russa)
tinha em mente quando se referiu a Russia e a “grande e gloriosa pléiade de
novelistas que tracaram para o realismo uma orientacdo de humildade, de
consolo e de regeneracao moral”.!! Ora, em um traco bastante amplo isso
serve como caracterizacao primeira e valida. Em linhas gerais, é pertinente
a defini¢do proposta por Verissimo; assim como é excelente a opinido do
entdo jovem bacharel Clévis Bevilacqua, inspirada por Vogiié, de que a arte
dostoievskiana definia-se pela aparigao do fantdstico através de um “rasgao
na contextura realista”.’? Mas a critica de fim de século, tao afeita a
fraternalismos eloqiientes, outra face dos esquemas positivistas e
deterministas sobre os quais se erigia, via no propdsito do romance russo a
transmissdo de, nas palavras do mesmo Clévis Bevilacqua, “doce emogao
comunicativa”, certo efeito quase melodramatico, que tendia a apagar todos
os tragos tragicos da ficcao dostoievskiana.

Algumas das formulagoes de Melchior de Vogiié tiveram “efeito
incalculdvel” na_fortuna critica posterior dos escritores russos.'> Somente
em 1912 criticos ingleses ousaram falar bem de Os irmdos Karamazov, livro
vetado por Vogiié.'* Muitos enunciados se tornaram cristalizacdes
discursivas incluidas nos textos criticos de forma quase ritualistica. Isso

10 VERISSIMO, José. Tolstoi. 1902, p. 224. O comentdrio é feito por Verissimo logo
apds o reconhecimento da importancia de Vogiié na difusdo do romance russo. Mas o critico
brasileiro via pouca influéncia do naturalismo inglés e russo no Brasil. Segundo ele, ficaram a
sombra do francés. José Verissimo, Estudos brasileiros, 2a série, p. 72, apud MERIAN, Aluisio
Azevedo, vida e obra (1857-1913). 1988, p. 521.

1 F. L. “Plectros — livros de poesias”, 17 dez. 1897.

12 BEVILACQUA, Clovis. Naturalismo russo — Dostoievsky. 1889, p. 213.

13 A expressao ¢ de HEMMINGS, op. cit., 1950, p. 38.

4 MUCHNIC, Helen. Dostoevsky “s English reputation (1881-1936). 1969, p. 17.
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vale para a média internacional, e é plenamente confirmado pelo estudo dos
materiais brasileiros.'® A “religido do sofrimento” (titulo do capitulo sobre
Dostoiévski em O romance russo) e a fatidica confissdo de Raskdlnikov a
Sénia sdo talvez os exemplos mais eloqiientes disso, erigidos como foram
em cerne do universo dostoievskiano pelo visconde. A atragdo por essa
passagem foi tamanha no Brasil, onde, como é sabido, tende-se a fetichizar
a bibliografia e a brandir trechos impactantes como arma de distincao, que
nao estarei longe da verdade se disser que quase todos os textos criticos
aqui produzidos sobre Dostoiévski nos momentos imediatamente posteriores
a 1887 sdo, na verdade, ampliacoes e condensacoes dessa metdfora central
— variacoes em torno do mesmo tema. Ora, aquele encontro em Crime e
castigo é certamente momento decisivo do livro de Dostoiévski, mas ndo
teria jamais ganhado as proporg¢des tremendas que ganhou se nao tivesse
sido amplificadissimo por Melchior de Vogiié.

Fechado o paréntese, voltemos a Meyer. A comecar pelos artigos
“Sobre Dostoievski” (1932) e “Nota sobre Dostoievski” (1935), publicados
no jornal gaticho Correio do povo.'® Trata-se do mesmo texto, publicado
num e noutro periddico com algumas modificagdes. Estas sdo pouco
importantes para este artigo. Cabe, contudo, reter a idéia de que Meyer as
fez. Como se, além do processo de revisdo constitutivo da critica, uma
apresentacao definitiva ou estavel de Dostoiévski ndo o satisfizesse.

Os dois artigos sao a semente do ensaio “Sempre Dostoiévski”,
finalmente publicado, em 1947, em A sombra da estante (e posteriormente
recolhido por Jodo Alexandre Barbosa para o volume Obra critica). Entre
esta dltima versdo e as primeiras, ai sim, houve uma alteragdo crucial.
Antes de chegar nela, vejamos melhor o que diz o argumento de “Nota sobre
Dostoievski” neste momento inicial de aproximacdo de Meyer a Dostoiévski.
Tomo esse texto de 1935 como representante dos dois artigos originais, por
ser mais proximo da versdo final de 1947 e por ser contemporaneo do
Machado de Assis.

A “Nota” lida com um problema de linguagem e de estética, o que
Meyer chama de transfiguragdo literdria. O ponto de partida é o crime politico
de Nietchaiev, que serviu de mote para Os demdnios. Ali, diz o critico gaticho,
cria-se uma realidade especifica, mescla de ficcdo e metafisica, que tem

5 A esse respeito, cf. GOMIDE, Bruno. Da estepe a caatinga: o romance russo no
Brasil (1887-1936), 2004.

1o Retirei a indicacdo destes textos de CARVALHAL, Tania Franco. O critico a sombra
da estante: levantamento e andlise da obra de Augusto Meyer, 1976. A autora aponta também
outros textos de Meyer sobre os russos: “Chestov” (adiante mencionado), “Os possessos” (Didrio
de noticias, Porto Alegre, 18 jan, 1931) e “Raskolnikov sem remorsos” (orreio do povo, Porto
Alegre, 23 maio 1931). Nao pude localizar estes dois tltimos.
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pouco em comum com a turbuléncia politica da Russia de 1870. Era preciso
retirar Dostoiévski do mundo das paixdes cotidianas e joga-lo para o interior
labirintico dos seus préprios textos.

Transfigurando o fato politico, Dostoiévski também transfigurava
os géneros literdrios em voga naquele momento do oitocentos europeu. A
abertura da “Nota” dava conta de artigo de Vladimir Pozner, em que eram
estabelecidas filiagcoes de Dostoiévski com o romance de aventuras e o
romance “negro”. Segundo Meyer, a configuracdo narrativa de Os demédnios
— obra escolhida para refutar Pozner — consistia na superacao do folhetim.
“As peripécias do caso, colhidas no processo e nos recortes de jornal, podiam
dar um romance inverossimil”.!” Nietchdiev podia ser facilmente convertivel
em figura rocambolesca. Com este material em maos, corria-se o risco de se
ter somente uma narrativa “niilista” pseudo-russa, algo do tipo de A Russia
vermelha, obra rocambolesca de Victor Tissot que ganhou inclusive tradugao
brasileira em 1883. Todavia, com o trabalho do romancista, o resultado
final dissolve os vestigios do entrecho folhetinesco. Em algum momento a
tradicdo romantica fraturou-se e surgiu um “/ivro-monstro”,'® cuja
movimentagdo de personagens em torno de problemas metafisicos gera um
universo absolutamente indeterminado.

O que permite esse salto é o que Meyer chama de “criagdo
inconsciente”. E ela que impulsiona a transfiguracdo literaria, de dado
jornalistico bruto, potencialmente melodramatico, para a ficgdo radical de
Os deménios. Essa categoria permite uma aproximagao a Dostoiévski mais
sofisticada do que aquela comumente feita. O fator “inconsciente” faz com
que a ficgdo seja apresentada como campo de for¢as auténomo e irredutivel
a uma intencao original:

Dostoievski, porém, me da a impressdo de ndo julgar nunca as
préprias personagens e ndo saber nunca precisamente o que elas
sdo. Pois, ao desenvolver a sua psicologia, o impeto da criacdo
inconsciente cavava entre as intengdes do autor e a complexidade
da intriga um verdadeiro hiato - o indeterminado psicolégico. Dai
a impressao de vitalidade intensa que nos dao: parece que vivem
de uma vida prépria, sem cordao umbilical, sentimos em todas a
vida latente 4 espera de manifestacdes imprevistas, ndo

7 MEYER, Augusto. Nota sobre Dostoievski. 12 maio 1935. No texto de 1932 o
trecho esta um pouco diferente e acompanhado de uma referéncia bibliografica: “As peripécias reais
do caso, colhidas no processo e nos recortes de jornal, bastavam para dar um romance incrivel”. (V.
A. de Monzie, Petit manuel de la Russie Soviétique). Agradeco a André Augusto da Fonseca por ter
gentilmente copiado estes artigos em arquivos de Porto Alegre.

8 MEYER, August. Nota sobre Dostoievski. 12 maio 1935.
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conseguimos de maneira alguma adivinhar qual serd a sua atitude
na pagina seguinte, o que mantém o interesse em concentragdo
continua. E o que, por outro lado, corresponde a uma intuicao
magnifica das vitalidades psicolégicas.

Mas ha um limite no argumento. O produto gerado por esse fluxo
da criacdo inconsciente em muito se assemelha a uma intuicdo mistica.
“Nota sobre Dostoievsky” anuncia triunfantemente que o visiondrio se
sobrepde ao romancista. O ponto de partida sugerido por Pozner faz Meyer
temer a transformagdo de Dostoiévski em “mero” romancista. Na tentativa
de expressar uma questdo decisiva — o alcance filoséfico das obras de
Dostoiévski — o critico brasileiro acaba caindo na imagem do Dostoiévski
extraterreno, como se falar de arte, em relacdo a ele, fosse um pecado.
Talvez esta palavra ndo seja descabida. A interpretacao de Meyer tem a
marca dos mesmos Bierdidiev e Chestév (sobre quem escreveu um artigo
em 1930), amplamente lidos pelos intelectuais catdlicos brasileiros em suas
muitas leituras dostoievskianas na década de 1930.%° A religiosidade de
Dostoiévski é ponto-chave da “Nota”. Embora muito mais sensivel ao
problema da literatura do que seu contemporaneo Hamilton Nogueira — a
diferenca dos intelectuais catélicos, a principal porta de entrada de Meyer
em Os deménios situava-se na questao do folhetim e do realismo, e nao na
questdo ideoldgica da mecanizagdo do mundo —, as altas esferas em que o
critico gatcho transitava com Dostoiévski deviam muito ao modernismo
espiritualista em voga nos meios catélicos dos anos vinte e trinta.

Mantidas as linhas gerais dos dois artigos, Meyer sentiu-se obrigado
a fazer adendos e alteracdes pontuais nas versoes subseqiientes. Em 1938 o
texto mais uma vez aparecia, desta vez no carioca O jornal. Rebatizado
“Sobre uma interpretacdao de Dostoievski”, vinha dividido em duas secoes.
A primeira reproduz os textos de 1932/35. A segunda era inteiramente nova.
Continuava a pesquisa sobre Os demdnios (encorpada por uma reflexao
sobre Crime e castigo), mas trazia, na abertura, um balanco do processo de
recepgcao do romance russo no Ocidente. Ou seja: para dar seqiiéncia a
investigagdo iniciada no inicio da década de 1930, era preciso passar as
interpretacdes anteriores pelo crivo contemporaneo:

©oId

%  MEYER, Augusto. Chestov.7 jun. 1930. Na correspondéncia de Alceu Amoroso
Lima e Jackson de Figueiredo ha varias tentativas de aproximar-se de Meyer. Amoroso Lima diz que
Meyer seria a sua “primeira catequese”. LIMA, Alceu Amoroso; FIGUEIREDO, Jackson de.
Correspondéncia: harmonia dos contrastes (1919-1928), 1991, carta de 25 abr. 1928.
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Qualquer leitor desprevenido, diante da sua complexidade
profunda e desnorteante, terd fatalmente a impressao de algo
estranho no melhor sentido da palavra, algo inédito e quase
informe. Ao reler agora os seus grandes romances, compreendemos
tdo bem as preocupagoes de um Vogiié, o trabalho de poda prudente
dos primeiros tradutores.

Quando a obra de Dostoievski comecou a conquistar o ocidente
europeu, possuia apenas como passaporte o vago prestigio do
exotismo, apresentava-se aos leitores curiosos como simples
curiosidade literdria daquela outra Europa que, apesar da linha
diviséria pontilhada nos mapas, vai dar nos confins da extrema
Asia. Ainda assim, adaptada e as vezes desfigurada, infiltrou-se
na sensibilidade dos novos leitores com a insidia de uma toxina.
Mas ja se foi o bom tempo em que Dostoievski precisava passar
pelo “visto” de Vogiié para conquistar admiradores. Hoje, numa
Europa saturada de literatura exdtica, as precaugdes do visconde,
ao agarrar o Crime e castigo com luvas de borracha, armado de
todos os antissépticos, parecem comicas. (...)2!

Mesmo com esse acréscimo, ndo se tocava no contetido da primeira
secdo. O passo além foi dado em algum momento entre 1938 e 1947; mais
uma secdo foi escrita, e o conjunto, agora tripartido, saiu em A sombra da
estante com o titulo “Sempre Dostoiévski”.? A terceira e nova segao
continuava a proposta do texto de 1938: a bibliografia encorpava com Romano
Guardini (*a melhor contribuicdo dos tltimos anos para o seu estudo critico”),
a edigao alema de Piper & Co., apresentada por Freud e trazendo documentos
comentados por W. Komarovitch, e, talvez o mais significativo, o excelente
ensaio de Otto Maria Carpeaux, publicado em 1942 no seu livro de estréia
no Brasil.®® Nesta nova secdo, Augusto Meyer refina a escatologia de seu
argumento, por meio da exposicdo das idéias do pensador russo Fiédorov.

Ao contrdrio de 1938, porém, Meyer voltou aos antigos textos e

fez alteracées. Uma delas era apenas relativa a elegdncia na expressao:
retirou trecho em que se referia a Bourget como “esse Balzaquinho
desprovido de temperamento.”?* Outra alteracao reformulou um pardgrafo
essencial de “Nota sobre Dostoievski”, inverteu-lhe o sentido e lancou nova
luz sobre o conjunto do ensaio.

2l MEYER, Augusto. Sobre uma interpretacdo de Dostoievski. 4 set. 1938.

2 O ensaio foi coligido em Zextos criticos, Sao Paulo, Perspectiva, 1986, organizagao
de Jodo Alexandre Barbosa, edi¢do que aqui utilizo. Conferi esta edicdo mais recente com o texto de
1947, publicado em A sombra da estante.

% “Ensaios de interpretacao dostoievskiana” (emA cinza do purgatdrio, 1942), que
Meyer considera “uma conquista em profundidade”.

2 “Sobre Dostoievski” (1932) é ainda mais forte: “Esse Balzaquinho raquitico
desprovido de temperamento”.
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Este € o trecho de 1935:

A originalidade psicolégica de Dostoievski assenta nessa intuicdo
doslados complexos do homem como problema espiritual. Af estdo os
seus tipos admirdveis de beberrées e mentirosos. Em Lebedev, em
Marmeladov hd qualidades virtuais que aparecem as vezes e
transfiguram as suas mascaras grotescas. Pela compreensao amorosa
da piedade. Dostoievski descia ao fundo de todas as misérias para
constatar a teimosia da raiz espiritual nos humilhados e ofendidos.”

Ja o de 1947 afirma exatamente o oposto:

A originalidade psicolégica de Dostoievski assenta nessa intuicdo
doslados complexos do homem como problema espiritual. Af estao
os seus tipos admiraveis de beberrdes e mentirosos. Em Lebedev,
em Marmeladov hd qualidades virtuais que aparecem as vezes e
transfiguram as suas mascaras grotescas. Nd@o pela compreensao
amorosa da piedade, como querem alguns intérpretes lacrimegjantes,
mas pela crueza da sua lucidez . Dostoievski descia ao fundo de
todas as misérias para constatar a teimosia da raiz espiritual nos
humilhados e ofendidos.2®

Em 1932/35, a transfiguracao literdria, cujo exemplo era retirado do
mesmo foco irradiador da religido do sofrimento (Marmielddov) que atraira
tantos criticos finisseculares, se dava por via do quesito “superior”, daquela
piedade inteirica, humanitdria, baseada em um “amor” de extracdo quase
positivista. Instalava-se, assim, um campo de tensdes entre as chaves
explicativas disponiveis para a critica, ainda buscadas no paradigma vogueano,
e o objeto do artigo, que, ao investigar uma obra como Os demodnios,
explicitamente proscrita por Vogiié, em detrimento de Crime e castigo e
Recordacées de a casa dos mortos, preferéncias absolutas da critica pregressa,
ja situa Meyer de forma inequivoca em uma visada bibliografica modernista. O
texto de 1938 ainda mantinha quadro ambiguo. Relativizava a importancia do

25 MEYER, Augusto, “Nota sobre Dostoievski”, 1935. Grifos meus. O trecho equivalente
de “Sobre Dostoievski” (1932) traz pequenas variagdes: “A originalidade psicologica de Dostoievski
repousa sobre essa intuicao dos lados complexos do homem como problema espiritual. Tomem-se para
exemplo os seus tipos admiraveis de beberrdes e mentirosos: ndo é apenas a dipsomania ou a mitomania
que os caracteriza. Em Lebedev, em Marmeladov, ha qualidades virtuais que aparecem as vezes e
transfiguram as suas mascaras grotescas. Pela compreensdo amorosa da piedade. Dostoievski descia ao
fundo de todas as misérias para constatar a teimosia da raiz espiritual nos humilhados e ofendidos”.

%  MEYER, Augusto, “Sempre Dostoiévski”, In: Textos criticos, 1986, p. 376. Grifos
meus.
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“visto” de Melchior de Vogiié, mas, “pela compreensao amorosa da piedade”,
ainda encontrava sentido no ambito da critica de fim de século. Em 1947, tal
jungdo ficou insustentavel. Nao havia como conciliar a existéncia daquele
paragrafo com as leituras miltiplas e recentes, leituras essas que insistiam na
construcao de um Dostoiévski tragico e antindmico. Havia que se levar a cabo
a critica dos “intérpretes lacrimejantes” e substitui-los por novos interlocutores.

£ nesta constante reelaboracdo que surge “O homem subterraneo”.
Em meados da década de trinta, Augusto Meyer afastava-se de dois
construtos finisseculares: a piedade dostoievskiana e o ceticismo suave de
Machado de Assis. E significativa a escolha da novela de 1864 para lastrear
as desaventuras de Bras Cubas: € o livro que impressionou Nietzsche, como
Meyer indica no encerramento da “Nota sobre Dostoievsky”;?® ou que, na
acepcdo catdlica de Hamilton Nogueira, era o Gnico “sem Deus” na obra do
romancista. O Dostoiévski ali apresentado é inteiramente cruel: nada de
raios redentores, apenas aquele elemento que apareceria no texto de 1947:a
crueza de sua lucidez. Basta verificar os adjetivos aplicados ao par Ordinov-
Bras Cubas: inércia consciente, desespero, prazeres de masoquista,
autodestruicao , profunda gravidade, consciéncia doentia, morbidez
introspectiva, volupia incestuosa, monstro cerebral; cadaveres e entropia
por todos os lados. Em ambos os casos, a forma acompanha essa psicologia:
a narrativa das Memdrias postumas e do Espirito subterraneo (tivesse o
autor utilizado uma tradugao melhor, com “Notas” ou “Memérias” no titulo,
seu paralelo ficaria ainda mais patente) € feita de saltos, elipses, hesitagoes.”

Fica mais claro o porqué da escolha dos dois autores. Eram
companheiros de viagem nas interpretagdes insuficientes, obra de intérpretes
lacrimejantes ou de criticos anatoleanos.

Ao invés de abracar o conjunto das obras de Machado e de
Dostoiévski, Meyer se detém nos artefatos em que a ruptura literdria com o
realismo se manifestava com mais forca. Buscava nas Memdrias postumas
de Brds Cubas e nas Notas do subsolo o instante em que aquele género
literario era transfigurado.* Continuando a premissa de Meyer, pode-se dizer

27 Talvez ndo seja demais especular que um dos mais importantes tenha sido Otto
Maria Carpeaux, que fecha o ensaio de Meyer.

28 Este fecho (“Nao é de admirar que Nietische (sic) dissesse: “Dostoievski, o inico
que me ensinou alguma coisa em matéria de psicologia”) foi retirado, em 1947, de “Sempre
Dostoiévski”. Talvez porque a conclusao geral deste tltimo ensaio trouxesse a mesma questao de
forma mais densa: “O campeao da Riissia ortodoxa, juntamente com os dois grandes profetas do
século passado — Nietzsche e Kierkegaard — é um revoluciondrio integral. (...)". MEYER, Augusto.
Sempre Dostoiévski. (1947), 1986. p. 384.

2 MEYER, Augusto. O homem subterraneo. 7extos criticos. 1986.

%® Em manuscrito — uma folha avulsa, com desenhos a margem e o timbre do
Ministério da Educagao e da Satide, de cujo Instituto do Livro Meyer foi diretor durante muitos anos
— o critico gatcho deixou, apesar do inacabamento, um comentdrio interessante, escrito em época
posterior, sobre O espirito subterréneo (pensava certamente ainda em L’esprit souterrain), um
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que as respectivas biografias acompanhavam a descoberta da via estética
radical com a chegada da casa dos quarenta e o subseqiiente surgimento de
“grandes romances”: Crime e castigo, O idiota, Os irmdos Karamdzov, Dom
Casmurro, Quincas Borba. Espelhando-se na mudanga abrupta de direcao
sugerida pelos dois livros, Meyer parecia sugerir: os referenciais com que a
critica literaria trabalhava — piedade e ceticismo — ndo eram suficientes.
Era necessdrio que ela passasse por ruptura similar.

Nesse processo, quem saiu mais transformado foi Machado de
Assis. O Dostoiévski “grave”, profundo, sem-Deus, colhido por Augusto Meyer
no subsolo, alterou-lhe o perfil. Indiretamente, porém, o russo
machadianizou-se. Ganhou de raspao algumas caracteristicas inteiramente
ausentes da recepcdo critica da obra dostoievskiana: ironia, malicia e humor,
dimensdes importantes, e ainda hoje subestimadas, no estudo da ficcao de
Dostoiévski, e do romance russo em geral. Ainda que, na acep¢do de Meyer,
fossem apenas mascaras a encobrir o niilismo de fundo.?!

Em 1935 Augusto Meyer estava lutando para se desprender, no
plano da critica, da “compreensdo amorosa da piedade”. Outro elemento
fazia com que ainda estivesse concretamente filiado a tradigao finissecular:
a materialidade da obra utilizada para lastrear a pesquisa sobre Machado
de Assis. L’esprit souterrain nao corresponde exatamente as Notas do subsolo.
Adaptado por Halpérine-Kaminsky, a partir da colagem de duas novelas, e
com trechos inteiramente inventados pelo adaptador, é um livro inexistente
de Dostoiévski. Ou, como o préprio Meyer diria em 1938, no artigo de meio
de caminho, um “trabalho de poda prudente dos primeiros tradutores”. O
ponto parece ter passado despercebido aos comentadores do importante
paralelo Machado-Dostoiévski: o “Ordinov”, que ali é comparado a Bras
Cubas, ndo faz parte das Notas do subsolo. E o protagonista de uma montagem
feita pela cultura francesa de 1886, a partir de expectativas editoriais que
visavam agradar o gosto do leitor de belas infiéis. Portanto, o personagem

livro-semente, dificil de ser enquadrado em periodizagoes literdrias: “(...) ora é a parte menos
conhecida, nas obras completas de um grande autor, que, a luz de nova interpretacdo, adquire uma
importancia [complementar] ou [equivalente]: em Cervantes, o Perriles, em Goethe as Afinidades,
em Victor Hugo as admirdveis Choses vues, em Dostoiewski, o Espirito subterrdneo; ora é toda uma
época ou um artista esquecido: os [primitivos], Gongora e Greco, Ronsard e a Pléiade, redescobertos
pela nova sensibilidade”. E precisamente o que Meyer fazia por meio da novela dostoievskiana:
reconfigurar a historiografia literaria. MEYER, Augusto. Manuscrito, sem local, sem data (Referéncia:
Ame 46 330 pi). Arquivo-museu de literatura brasileira, Fundacao Casa de Rui Barbosa.

3t Celestino Leal estranhou O eterno marido exatamente por esse motivo: “Este
delicioso romancezinho foge um pouco a maneira habitual do autor. Estudando certa “fatalidade
matrimonial” que o povo habitualmente cobre de ridiculos e empresta um simbolo corniforme, ele
mistura o tragico e o comico”. LEAL, Celestino. 7radugoes. jul/ago. 1935.
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que declara: “A melhor coisa deste mundo é uma inércia consciente”* nao é
“Ordinov”, e sim o paradoxista sem nome. Havia no mercado edi¢cdes mais
recentes: A voz subterrdnea, traduzida por Boris de Schloezer, e edicoes em
alemdo, as quais Meyer poderia ter lido. Desconfiando cada vez mais do
legado da critica, faltou duvidar das antigas tradugdes afrancesadas, também
fruto, afinal, da mesma cultura que promovera o paradigma vogueano.

RESUMO

Entre 1932 e 1947 o critico Augusto Meyer publicou quatro versoes
de um texto sobre Dostoiévski. As alteragdes em cada um iam de
decisivas mudancas em frases especificas a adigoes de secoes
inéditas. Nesse processo, o autor tentava se desvencilhar pouco a
pouco do legado da critica finissecular, marcada pelo paradigma
do ensaista francés Melchior de Vogiié, autor de influentes estudos
sobre o romance russo. Tais alteragdes iluminavam, em paralelo, a
sua inovadora interpretagdo de Machado de Assis.

Palavras-chave: Dostoiévski; critica literdria; literatura
comparada.

ABSTRACT

Between 1932 and 1947 the literary critic Augusto Meyer
published four versions of a text about Dostoevsky. The
modifications ranged from decisive changes in specific
sentences to the construction of new sections. The author was
trying to get rid little by little of fin-de-siécle criticism, which
was built upon the paradigm elaborated by the French essayist
Melchior de Vogiié (author of seminal studies on the Russian
novel). At the same time such modifications threw light on
Meyer’s innovative interpretation of Machado de Assis.

Key-words: Dostoevsky; literary criticism; comparative
literature.

% MEYER, Augusto. O homem subterrdneo (1935), 1986, p. 196. O mesmo trecho
foi traduzido por Boris Schnaiderman da seguinte forma: “O fim dos fins, meus senhores: o melhor
é ndo fazer nada! O melhor é a inércia consciente”. DOSTOIEVSKI, Fiédor. Memdrias do subsolo e
outros escritos. 2002, p. 97. Vale observar que Araripe Jr., em 1889, estudando Raul Pompéia,
falava “naquela doen¢a da consciéncia que o romancista russo caracterizou em Ordinov, o homem
que, contra todos os conselhos da natureza, tenta a chegar a conhecer a si mesmo”.
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