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LINGUAGEM, HISTÓRIA, FICÇÃO E OUTROS LABIRINTOS

EM O MEZ DA GRIPPE DE VALÊNCIO XAVIER

Language, History, fiction and other labyrinths in
Valêncio Xavier’s O Mez da grippe

Evanir Pavloski*

Os caminhos pelos quais os leitores transitam ao longo da obra de
Valêncio Xavier são comumente heterogêneos, mal iluminados e cheios de
reentrâncias. Tanto os aspectos temáticos abordados pelo autor quanto a
pluralidade de linguagens da qual ele se utiliza provocam não apenas um
efeito estético original e marcante, mas também um envolvimento constante
dos seus interlocutores para com o texto que desafia qualquer tipo de
passividade receptiva, se é que tal posicionamento é realmente viável num
processo essencialmente construtivo como a leitura. Tal afirmação pode
soar como um clichê desprovido de profundidade argumentativa e aplicável
a uma extensa gama de obras publicadas ao longo de séculos de produção
literária. Entretanto, desde as primeiras páginas de O Mez da grippe fica
evidente que o tipo de relação que se estabelece entre texto e leitor se
diferencia do tipo de comunicação ao qual estamos habituados a manter
com outros universos textuais, possivelmente mais lineares, nos quais o
grau de complementação da linguagem (ou linguagens) exigida para a
configuração de sentido é sensivelmente menor.

Ao considerarmos a afirmação de Eliane Yunes, segundo a qual
“a leitura é uma investigação da tensão entre modalidades de significação,
uma desconstrução que não destrói, mas assinala um funcionamento
diferente”1 , percebemos que o texto de Valêncio Xavier se notabiliza por
uma multiplicidade abrangente de instâncias de significação, as quais acabam
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1 YUNES, E. (Org.). Pensar a leitura: complexidade. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2002.
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por formar um labirinto no qual os leitores desenvolvem suas investigações
em busca de um suposto fechamento definitivo para a obra como um todo.

Dessa forma, os diferentes leitores de O Mez da grippe  se
confraternizam com o protagonista de uma outra novela do autor paulista,
publicada em 1985 e intitulada O Minotauro. A mistura de estranhamento e
sedução proporcionada pelo texto faz com que caminhemos por corredores
escuros e trabalhemos com emaranhados de possibilidades, tendo como
referência apenas alguns signos que identificam outras portas e que podem
levar a outros labirintos. Em meio a essa jornada insegura, o retorno ao
ponto de partida não é apenas previsível, mas também esclarecedor, uma
vez que saber onde estamos é o primeiro passo para descobrirmos para
onde estamos indo. Assim, o quarto onde a prostituta dorme se compara às
páginas que tentamos insistentemente deixar para trás num esforço quase
desesperado de alcançar uma saída da pluralidade semântica na qual somos
lançados pelo próprio texto.

Mas como se desenvolve esse efeito dentro das diferentes dimensões
que compõem a leitura?

Vincent Jouve menciona cinco camadas complementares e
constituintes do ato da leitura, as quais são conceituadas a partir de bases
neurofisiológicas, cognitivas, afetivas, argumentativas e simbólicas. A seguir,
tentaremos abordar cada uma dessas perspectivas em relação direta com a
obra de Valêncio Xavier, com o intuito de trazer ao menos um pouco de luz
sobre a questão levantada ainda há pouco.

Primeiramente, é necessário considerar o funcionamento
neurofisiológico do corpo no momento da leitura. Obviamente, diferentes
atividades físicas são acionadas pelo leitor no momento em que este
estabelece comunicação com o texto, sem as quais o ato de ler seria
invariavelmente comprometido. Como salienta Jouve, “nenhuma leitura é
possível sem um funcionamento do aparelho visual e de diferentes funções
do cérebro. Ler é, anteriormente a qualquer análise de conteúdo, uma
operação de percepção, de identificação e de memorização dos signos”.2

Não obstante, o autor chama a atenção para o fato de que o olho
humano não capta os signos individualmente, mas em grupos de seis ou
sete unidades. Aspecto este, que aliado à restrita capacidade de nossa
memória recente, gera certos padrões textuais de inteligibilidade que ao
serem desrespeitados podem distanciar o texto escrito do texto lido. “Tal
fenômeno, que, claro, não é raro no campo literário [...] mostra que o ato de
ler é, já em si próprio, fortemente subjetivo”.3

2 JOUVE, V. A Leitura. São Paulo: Unesp, 2002. p. 17.
3 Ibid., p. 18.
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Em O Mez da grippe a percepção e o reconhecimento dos elementos
formadores do texto se distingue de outras experiências textuais pela
diversidade de signos utilizados pelo autor. Desde o início, a obra se revela
numa explosão de formas, imagens, fontes e números. A linguagem
jornalística do início do século passado divide espaço com relatórios oficiais
de órgãos do governo, com slogans comerciais da época, com fotografias,
com versos desprovidos de referências autorais, com anúncios e com
depoimentos orais. Cada forma textual é preservada dentro das características
estéticas e sintáticas que não apenas lhe são comuns, mas que também
contribuem com a transmissão de cada uma das respectivas mensagens.
Diante dessa constante alternância de linguagens, o leitor é forçado a
continuamente readaptar a sua percepção dos signos pertencentes a cada
tipo específico de texto, de modo que, após algum tempo, esse reconhecimento
torna-se quase automático.

De um lado, as linguagens que demandam um leitor alfabetizado,
capaz de identificar signos escritos e relacioná-los entre si a partir
de uma gramática da língua. De outro, as linguagens não verbais,
cujo acesso, pelo menos no nível mas primário de leitura, está
disponível a todos. Seria necessário situar, ainda, um terceiro grupo,
onde palavra e imagem dialogam, como no cinema e nos outdoors.4

O Mez da grippe se estrutura por meio desse diálogo entre letra e
imagem. Entretanto, nem todos os elementos lingüísticos e visuais presentes
na obra são tranqüilamente apreensíveis pelos leitores. Surgem, então, as
primeiras curvas do labirinto que se constrói entre as linhas do texto de
Valêncio Xavier.

Citemos como exemplo a figura que acompanha o título da novela.
Logo abaixo das palavras que identificam e categorizam o texto, o leitor se
depara com o semblante de um homem de meia-idade, sisudo, vestindo
roupas do início do século passado e ostentando um volumoso bigode. Como
parte do pano de fundo do desenho, vêem-se inúmeros crânios humanos
que se amontoam do chão até o céu, formando contornos disformes e
contrastantes com a escuridão que predomina sobre a cabeça do homem
engravatado. Além desses elementos, percebe-se um símbolo representado
na lapela do indivíduo que com toda a sua seriedade dá as boas vindas ao
leitor no início de sua jornada pela obra.

4 CARNEIRO F. M. apud YUNES, op. cit., p. 65.
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De que maneira relacionar e reconhecer todos esses signos?
Poderíamos, como primeira alternativa para essa pergunta,

recorrer à utilização direta de um conhecimento de mundo previamente
acumulado pelo leitor como mecanismo facilitador na percepção de cada
elemento. Não nos referimos aqui apenas ao imensurável número de
referências que se estabelecem instintivamente no momento em que entramos
em contato com um texto ou um desenho, como por exemplo, a identificação
de letras (M, E, Z), formas (retângulo), cores (preto, branco) ou substantivos
(bigode, gravata, crânio, etc). Mas a um grupo adicional de relações, as
quais ocorreriam num segundo momento da leitura, que busca localizar os
signos em relação à macroestrutura da obra, como por exemplo, a grafia de
certas palavras no início do século passado, a epidemia de gripe que assolou
a cidade de Curitiba em 1918 ou o significado do símbolo religioso que o
indivíduo representado no desenho ostenta em sua lapela5 . Poderíamos
acrescentar a esse grupo uma série de expectativas geradas pelo conhecimento
prévio da própria literatura de Valêncio Xavier, o qual supostamente
prepararia melhor o leitor para a peculiar organização textual desenvolvida
pelo autor.

Entretanto, não podemos restringir a pluralidade do texto segundo
a exigência de uma preparação enciclopédica ou de um horizonte de
expectativas específico. O texto se constrói e se reconstrói constantemente a
partir não só de sua estrutura, mas também das relações que podem ser
atribuídas aos seus elementos formadores. Leitores diferentes produzirão
relações diferentes, ainda que o texto seja o mesmo. E o autor parece fazer
questão em atender os mais diferentes tipos de interlocutores. Assim, mesmo
no nível neurofisiológico da leitura, a subjetividade assume o seu papel no
diálogo com a obra e proporciona caminhos distintos a serem seguidos. O
desenho que complementa o título transforma-se então, num prólogo sem
palavras sobre o qual o leitor repousa seus olhos e a partir do qual sua
imaginação alça vôo.

A multiplicidade de formas lingüísticas e visuais encontradas em
O Mez da grippe, assim como a conseqüente valorização da subjetividade
dos leitores a partir da indeterminação de alguns signos, ultrapassa os
limites da percepção e influencia sobremaneira o segundo processo apontado
por Jouve como determinante no ato da leitura: a cognição. “Depois que o
leitor percebe e decifra os signos, ele tenta entender do que se trata.

5 O símbolo religioso mencionado, o qual se constitui por uma letra M sob uma cruz
cristã, significa memento, ou seja, recordação ou lembrete. Tal signo é freqüentemente utilizado
em cartões ofertados a pessoas que comparecem a rituais fúnebres. Esse símbolo reaparece na
novela-rebus Meu 7º Dia, publicada em 1998 e também de autoria de Valêncio Xavier.
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A conversão das palavras e grupos de palavras em elementos de significação
supõe um importante esforço de abstração”.6

O lingüista francês distingue duas vertentes possíveis dentro do
processo cognitivo da leitura: progressão e compreensão. A primeira delas
se refere ao posicionamento do leitor que deseja apenas concluir a leitura e
encontrar o fechamento do enredo. Poderíamos dizer que tal perspectiva é
movida por questionamentos de ordem seqüencial, como por exemplo, “E
depois?”. A segunda vertente se realiza quando o leitor se concentra na
interpretação daquilo que lhe é apresentado ao longo do texto, na elucidação
das combinações de significado, nas imagens produzidas e/ou na relevância
de cada elemento para a possível construção de um sentido global para a
obra. Como força motriz de tal forma de relação entre leitor e texto,
encontramos questionamentos voltados para a causalidade de tudo aquilo
que define a tessitura do texto. A compreensão é direcionada pelos mais
diversos porquês.

Jouve reforça seus argumentos citando Roland Barthes, o qual
distingue da seguinte maneira as duas formas de leitura:

uma vai direto para as articulações da história, considera a extensão
do texto, ignora os jogos da linguagem (se leio Júlio Verne, vou
rápido: perco algo do discurso, e entretanto minha leitura não é
atraída por nenhuma perda verdadeira – no sentido que essa
palavra pode ter em espeleologia); a outra leitura não deixa passar
nada; ela pesa, gruda ao texto, lê, se assim se pode dizer, com
aplicação e ânimo, enxerga em cada ponto do texto o assíndeto
que corta as linguagens – e não a história: não é a extensão (lógica)
que a cativa, o desfolhamento das verdades, mas o folhear do
sentido.7

Em O Mez da grippe, ambas perspectivas são atendidas pelo autor,
de modo que, tanto aqueles leitores ansiosos por um enredo surpreendente
quanto aqueles que anseiam por mergulhar na profundidade significativa
de cada página, encontram os seus espaços.

Para entender essa proposta textual bifronte desenvolvida por
Valêncio Xavier, é conveniente nos atermos brevemente sobre o próprio
conceito de novela, gênero literário dentro do qual o autor classifica sua
obra.

6 JOUVE, op. cit., p. 18.
7 BARTHES, R. apud JOUVE, op. cit., p. 19.
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Segundo Massaud Moisés, a novela

constitui-se de uma série de unidades ou células dramáticas
encadeadas e portadoras de começo, meio e fim. De onde semelhar
uma fieira de contos enlaçados. Todavia, cada unidade não é
autônoma: a sua fisionomia própria resulta de participar de um
conjunto de tal forma que, separada dela, não tem razão de ser. Por
outro lado, a retirada de uma das parcelas acabaria comprometendo
a progressão em que se inscreve.8

Dentro desse arquétipo textual que favorece a quebra da linearidade
da ação ou de cada unidade de ação, Valêncio distribui ao longo das setenta
e nove páginas da obra diversos fragmentos narrativos, pertencentes a
diversos enredos, que se alternam sob o pano de fundo de um ano
particularmente conturbado, tanto nas divisas municipais e nacionais quanto
nas trincheiras internacionais.

Assim como a utilização de diferentes formas lingüísticas e visuais,
a multiplicidade de unidades narrativas e a sua distribuição não seqüencial
no texto possibilitam caminhos distintos a serem seguidos, recusados ou
conciliados durante a leitura da obra.

Primeiramente, um leitor essencialmente preocupado com a
progressão dos acontecimentos narrados encontra no texto, não apenas um,
mas vários pequenos enredos a serem paulatinamente revelados pela
seqüência das páginas e dos eventos congelados nelas. Entretanto, a
fragmentação e a colagem aparentemente caótica de cada linha narrativa
mantém o leitor em constante suspense e faz com que ele se surpreenda com
a repentina continuação de uma unidade narrativa bruscamente interrompida.
Cada curva do labirinto esconde novas surpresas, novos caminhos e novas
curvas.

Poderíamos identificar na obra pelo menos cinco células
dramáticas, das quais uma seria a principal e descreveria o avanço da
epidemia de gripe espanhola em Curitiba. As outras quatro − ligadas à
primeira pela simultaneidade ou pela causalidade – descrevem a repercussão
no Brasil da grande primeira guerra e as ações de personagens como um
louco, um estuprador e uma testemunha da epidemia de 1918 que, cinqüenta
e sete anos depois, tenta recuperar as suas memórias. Tal tentativa, contudo,
de discriminar os temas de cada fluxo narrativo esbarra na indeterminação
dos limites que os separam. O autor não hesita em misturar sentenças,

8 MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 2001. p.
363.
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deslocar situações, distorcer memórias e repetir elementos que acabam por
transitar em diferentes contextos. Assim, é comum que os leitores se
depararem com enunciados que parecem não se encaixar em nenhuma célula
e com outros que parecem pertencer a todas elas. Por exemplo, a insistente
repetição da frase “Um grito lancinante foi ouvido. Um grito lancinante foi
ouvido. Um grito lancinante foi ouvido”9  parece se encaixar em mais de
uma perspectiva narrativa, sem que o leitor possa excluir peremptoriamente
muitas possibilidades e nem definir a mais correta delas.

Não obstante, os múltiplos enredos não fecham totalmente o seu
ciclo, optando o autor pela indefinição e fazendo com que o suspense dos
leitores não encontre termo ao final do texto, mas se transforme em mistério
supostamente guardado de forma cuidadosa entre dois passados: o do tempo
histórico - ao qual teoricamente pertencem os fatos - e o do tempo da leitura,
no qual se insere a subjetividade do leitor e ao qual este pode retornar
buscando novos modos de progressão.

Por outro lado, os indivíduos que diante de um texto não priorizam
a sua conclusão mas a sua compreensão, encontram em O Mez da grippe
solo fértil para os seus questionamentos e espaço generoso para um número
indeterminado de conclusões. Afinal, como se organizam as diversas
linguagens envolvidas na obra? Qual o sentido de cada passagem do texto e
como elas contribuem para a formação de sentido? Tais questões perpassam
cada página da novela e dão vazão para interpretações que comumente
podem ser sustentadas pelo texto, mas que não o esgotam definitivamente.
Nenhum elemento de significação está completamente acabado dentro da
obra. Cabe ao leitor preencher as lacunas e tentar determinar quais as
conexões que ligam as palavras, as imagens e as formas para, dessa maneira,
encontrar algum sentido (e com esse termo nos referirmos a uma experiência
essencialmente subjetiva alcançada pela leitura) naquilo pelo qual seus
olhos caminham. O leitor precisa abandonar a passividade e participar da
construção efetiva da obra, a qual se configura, ao mesmo tempo, como
objeto e produto do ato de ler.

Os rituais de leitura nos mostram que cada texto, palavra ou imagem,
é um recorte no plano mais amplo da linguagem, e pede uma leitura
específica. A questão torna-se mais complexa quando levamos em
conta os rituais de leitura individuais – o ritual de cada leitor –
que extrapolam qualquer tentativa de classificação.10

9 XAVIER, Valêncio. O Mez da gripe e outros livros. São Paulo: Companhia das
Letras, 1998. p. 64.

10 CARNEIRO, F. M. apud YUNES, op. cit., p. 66.
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O texto de Valêncio não só permite, mas também exige que o leitor
estabeleça suas conexões e encontre uma solução para os mistérios estéticos
e semânticos que se revelam a cada página. Por exemplo, haverá alguma
sintaxe verbal e visual definida na novela em questão? O que dizer de uma
determinação governamental, um cartão postal, versos anônimos, duas
letras de música e duas fotos pessoais dividindo o mesmo espaço na folha?
Mera colagem? Pura intencionalidade?

a obra é mais que algo puramente objetivo, ela interage com a
experiência inalienavelmente subjetiva do leitor. Nela o leitor
intervém de modos diversos, “preenchendo lacunas”,
suplementando significações, construindo por fim o sentido,
mantida uma relação de compromisso com o texto, que provoca
sua resposta.11

Assim, a progressão e a compreensão se caracterizam como
perspectivas válidas dentro do universo polissêmico de O Mez da grippe.
Enquanto os leitores que priorizam o fluxo da ação correm apressados pelos
corredores e pelas curvas do labirinto na busca desenfreada por um destino
final, aqueles que exaltam a compreensão dos mecanismos que os enredam
se demoram tateando as paredes que os cercam, titubeando sobre os trajetos
pelos quais caminham e ansiosos por entender o sentido de cada passo que
são levados a dar.

Seja como for, ambos os grupos de leitores encontram no texto
algo que os atrai, que os desafia, que os inquieta e que, principalmente, os
encanta. Surge então a afetividade como aspecto relevante no ato da leitura
e constituinte do terceiro processo apontado por Vincent Jouve.

Ao contrário do que pode parecer inicialmente, o processo afetivo
não se vincula simplesmente ao julgamento de uma obra com base em
critérios individuais de valor. Esse aspecto se relaciona ao tipo de
identificação que é produzida no leitor por meio de sua interação com a
obra. Indubitavelmente, um texto pode gerar uma infinidade de emoções,
inclusive contraditórias, ao longo da leitura. Se o processo dialógico entre
texto e indivíduo se desenvolve de maneira intensa e a motivação do leitor
permanece até o fim da obra, podemos considerar que alguma forma de
identificação foi estabelecida e que aspectos afetivos foram determinantes
durante todo o ato da leitura. Como salienta Jouve, “notemos a ligação
estreita estabelecida entre identificação e emoção. Mais do que um modo de

11 YUNES, op. cit., p. 21.
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leitura peculiar, parece que o engajamento afetivo é de fato um componente
essencial da leitura em geral”.12

Entretanto, tal engajamento representa uma dificuldade enorme
de classificação e análise devido aos inúmeros aspectos idiossincráticos
envolvidos e dos quais, muitas vezes, o próprio leitor não possui clara
consciência. Assim sendo, podemos apenas levantar algumas hipóteses sobre
os mecanismos utilizados pelos autores como forma de atrair a atenção do
leitor, para que este produza algum tipo de relação afetiva com o texto.

Na obra de Valêncio Xavier, diferentes elementos parecem estar
direcionados para a incitação da afetividade dos leitores, dos quais citaremos
apenas dois, por razões pertinentes à extensão do texto. Primeiramente, a
diversidade de linguagens e a própria estrutura fragmentada do texto
favorece a identificação com o texto de tipos diferenciados de leitores.
Enquanto a utilização de recursos lingüísticos e visuais aproxima a obra
da agilidade comunicativa do cinema, as células dramáticas mantidas em
constante suspensão ao longo da novela produzem “mistérios narrativos”
que desafiam os leitores e os mantêm presos ao texto, seja em sua progressão,
seja em sua compreensão. Além disso, o recorrente uso de fotografias antigas
não só participa da elaboração do co-texto em O Mez da grippe, mas também
provoca nos leitores um sentimento de nostalgia que por sua própria natureza
é difícil de delinear. As imagens do início do século passado parecem incitar
uma espécie de saudade de algo que nunca foi visto ou conhecido, mas que
ainda assim parece familiar. Essa atração, a qual se situa entre o desejo de
conhecer e a curiosidade de relembrar, percorre toda a obra e oferece ao
leitor um conhecimento que é muito menos enciclopédico do que emocional.
Isso ocorre porque ao ler uma obra o indivíduo preenche as lacunas da
narrativa textual com a sua própria narrativa íntima, suas experiências e
suas referências, tornando-se parte do texto e estabelecendo uma troca de
informações característica do processo de leitura. Como afirma Vincent Jouve,

Ao ler um texto, o modo pelo qual se representa um objeto, um
cenário ou uma personagem permite que ressuscitem imagens
enterradas, das quais nem sempre é possível dizer de onde vêm.
[...] Uma única palavra às vezes pode fazer surgir um passado: por
meio da leitura, o texto remete cada um à sua história íntima.13

Dessa forma, o leitor não caminha simplesmente pelos corredores
labirínticos erguidos pela novela, mas projeta a si mesmo nesse percurso e

12 JOUVE, op. cit., p. 21.
13 Ibid., p. 118-119.
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assimila o trajeto percorrido como parte de sua própria história. A
identificação humaniza a obra enquanto a leitura ficcionaliza o indivíduo.

 Ao longo desse processo, o interlocutor do texto de repente se vê
assumindo vozes que não são suas, pontos de vista que não foram por ele
concebidos ou conclusões que não lhe parecem familiares. No centro desse
estranhamento encontramos o poder argumentativo do autor, o qual constitui
a quarta dimensão conceituada por Jouve em relação à leitura.

O texto como resultado de uma vontade criadora, conjunto
organizado de elementos, é sempre analisável, mesmo no caso das
narrativas em terceira pessoa, como “discurso”, engajamento do
leitor perante o mundo e os seres. [...] A intenção de convencer
está, de um modo ou de outro, presente em toda narrativa.14

Com base nessa reflexão, qual seria a posição defendida por
Valêncio Xavier em sua novela e como se realizaria a sua tentativa de
convencimento?

Poderíamos dizer que o autor, por meio de sua novela estrategicamente
ambientada num momento turbulento da história da cidade de Curitiba,
problematiza o próprio conceito de registro factual. Isso se dá pela aproximação
de elementos diferenciados que buscam descrever, analisar ou explicar um
determinado acontecimento, como os textos jornalísticos, a literatura, a estatística
e a memória. Essas quatro formas de preservação histórica são colocadas lado
a lado e constantemente confrontadas como forma de avaliar o grau de precisão
e subjetivação a que cada uma delas está sujeita.

Até o século XVIII o processo de registro dos eventos não se
diferenciava, do ponto de vista formal, da produção ficcional. Nesse sentido,
a historiografia e a literatura se aproximavam como formas narrativas que
objetivam a análise da realidade histórica na qual se inseriam. Como afirma
Hayden White,

Antes da Revolução Francesa, a historiografia era considerada
convencionalmente uma arte literária [...] O século XVIII foi fértil
em obras que distinguem entre, de um lado, o estudo da história e,
de outro, a escrita da história. A escrita era um exercício literário,
especificamente retórico, e o produto desse exercício devia ser
avaliado tanto segundo princípios literários quanto científicos.15

14 Ibid., p. 21.
15 WHITE, H. Trópicos do discurso. Ensaios sobre a crítica da cultura. Tradução de:

Alípio C. F. Neto. 2. ed. São Paulo: Edusp, 2001. p. 139.
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Entretanto, o novo século traz consigo o desejo dos historiadores
por uma abordagem reconhecidamente científica de seus trabalhos e, para
isso, tentam se desvencilhar do aspecto retórico de seus textos e passam a
desenvolver seus estudos a partir de uma dicotomia entre fato e ficção. Com
a ascensão da imprensa, o texto jornalístico assume uma pretensa objetividade
espelhada nos estudos da historiografia, passando a exaltar princípios como
a idoneidade e a imparcialidade. Assim, cria-se uma distinção quase
platônica entre a chamada escrita da “verdade” e a criação ficcional, a qual
estaria supostamente desprovida de referências diretas com a realidade e de
valor documental dentro das diferentes sociedades históricas.

Valêncio Xavier se coloca entre o numeroso grupo de escritores
que problematizam essa distância e relativizam a objetividade proclamada
por determinadas práticas textuais. Para esses autores, tanto a historiografia
e o jornalismo quanto a literatura e as narrativas orais são práticas
discursivas fundamentadas em visões específicas de mundo, as quais não
podem ser desvinculadas totalmente de um maior ou menor grau de
subjetividade. O indivíduo encarregado da produção de qualquer um desses
discursos não pode se isolar hermeticamente do objeto sobre o qual se debruça,
uma vez que ele faz parte da realidade que busca analisar ou descrever.
Como salienta Eliana Yunes, “no conjunto, o que se coloca em relevo é uma
crítica às noções de conhecimento objetivo e de um sujeito que se pretende
capaz de conhecer sem se conhecer. Uma representação dos fatos é uma
hipótese ou uma versão”.16

Em O Mez da grippe, o autor coloca em evidência esse
comprometimento subjetivo que cerca toda prática discursiva ao reunir dentro
do mesmo texto diferentes versões que se propõem a discutir o mesmo
acontecimento: a epidemia de gripe espanhola em Curitiba em 1918. Esse
procedimento acaba por criar um caleidoscópio interpretativo que
desqualifica a busca de quimeras como “as verdades absolutas” ou “os
fatos inegáveis”. Assim, a história perde o seu status dogmático e se
fragmenta em múltiplas perspectivas analíticas que partem do mesmo ponto,
mas que seguem caminhos distintos. Talvez essa seja uma outra possibilidade
de expansão semântica do conceito de novela utilizado pelo autor e enfatizado
pela própria fragmentação do texto. Se assim for, não estaríamos diante
apenas de unidades dramáticas relativas ao fluxo da ação, mas de
representações diferentes do mesmo evento. Citemos dois exemplos que
enfatizam a fluidez e o comprometimento das práticas discursivas
apresentadas na obra.

16 YUNES, op. cit., p. 23.
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Primeiramente, as manchetes de dois jornais da capital paranaense
são apresentadas ao longo de toda novela. Esses dois veículos de
comunicação – e, diga-se de passagem, construtores da história – diferem
não só em relação à filiação política, mas também em relação à maneira
pela qual o avanço da epidemia deveria ser divulgado. A diferença nas
abordagens e no posicionamento com que cada um dos órgãos de imprensa
está engajado faz com que a divulgação dos “fatos” também sofra alterações
de uma manchete para outra.

...Esta folha sempre se manteve numa atitude de calma solicitude
ante os interesses públicos, abstendo-se de dar notícias que
pudessem levar terror á nossa população...
                                                                  COMMÉRCIO DO PARANÁ
A MORTANDADE CRESCE
Hoje, até ás duas horas da tarde foram registrados no Cartório
da Praça Tiradentes, 22 obitos, sendo 16 causados pelo mal
reinante. DIÁRIO DA TARDE
[...]
Manoel de Campos, de 22 anos de idade, fora recolhido áquelle
estabelecimento ha muito tempo, mas desde 5 anos que não tivera
acessos de loucura, vivendo por isso solto pelas alamedas do jardim
do Hospício. [...]
Chama-se Manoel de Campos o autor da horrorosa scena de sangue;
conta cerca de 32 anos de edade. Foi recolhido ao asylo ha cerca de
5 annos, em 1913.17

Com base nesses exemplos, percebemos não apenas uma
indeterminação dos “fatos”, o que compromete o princípio de objetividade
jornalística, mas também uma preocupação estilística no desenvolvimento
de cada texto que remete diretamente às formas literárias. Assim sendo, a
exclusão da literatura como objeto documental da história com base em
suas características imaginativas e estéticas perde força diante da detecção
dos mesmos elementos nas chamadas “escritas factuais”. Uma história
contada é sempre uma história contada por um indivíduo ou por um grupo
de indivíduos e, por isso, engloba valores, conceitos e recursos criativos
que não podem ser desvencilhados do texto.

Um segundo exemplo é a discrepância entre os números que são
apresentados pela estatística e os acontecimentos que são recuperados pela
narrativa testemunhal. Nesse confrontamento, entram em jogo um discurso
que teoricamente se projeta a partir de sólidos pressupostos científicos e um

17 XAVIER, op. cit., p. 51, 72, 73.
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discurso intimista e altamente subjetivo devido às falhas da memória
causadas pelo fluxo do tempo. Enquanto os órgãos oficiais da cidade
divulgam um relatório de óbitos causados pela epidemia de gripe onde
constam “exatamente” 321 vítimas18 , Dona Lúcia, já em 1976, encontra em
suas lembranças um quadro muito mais catastrófico do período em questão:

Os primeiros mortos tinham mortalha, eu mesma costurei algumas.
Depois era de qualquer jeito, faltou até caixão. Vinham buscar os
mortos, antes de enterrar tiravam do caixão pra servir para outro.
[...]
Como saber quantos morreram? O governo não ia dizer o número
verdadeiro dos mortos para não alarmar. Até hoje ninguém sabe ao
certo.19

Entretanto, a memória não se mantém totalmente íntegra ao longo
dos anos, sendo que lacunas começam a surgir e a ser imediatamente
preenchidas por novas lembranças, as quais tangenciam a esfera da ficção
e transformam a narrativa memorialista em algo inconstante e muitas vezes
contraditório. Tal fluidez é representada na novela por meio da confusão
que se estabelece quando Dona Lúcia tenta narrar o destino de um casal
alemão vítima da gripe e da violência.20

Assim, percebemos que cada perspectiva acaba por contestar a
objetividade da outra. Se por um lado, a estatística exalta os princípios
científicos que norteiam as suas conclusões e critica a legitimidade das
narrativas orais, por outro, o discurso testemunhal salienta o
comprometimento ideológico e o grau de ficcionalização presente nos textos
considerados factuais.

Diante disso, o leitor se vê encurralado por uma questão: em qual
dessas representações a verdade se esconde? A resposta é tão simples quanto
satisfatória: em nenhuma delas e em todas elas. A historiografia, o
jornalismo, a literatura, a estatística e a memória são construções discursivas
que se dispõem a explicar um determinado evento de acordo com suas
características próprias, articulando ao longo do processo que desenvolvem
os seus próprios conceitos de verdade. Nesse sentido, o labirinto articulado
por Valêncio Xavier apresenta múltiplas saídas e o reconhecimento da
validade e da fluidez de cada uma delas talvez seja o grande ponto
argumentativo do autor. “Qualquer que seja o tipo de texto, o leitor, de

18 Ibid., p. 78.
19 Ibid., p. 33, 39.
20 Ibid., p. 76.
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forma mais ou menos nítida, é sempre interpelado. Trata-se para ele de
assumir ou não para si próprio a argumentação desenvolvida”.21

Contudo, uma vez reconhecida essa argumentação e sendo ela
aceita ou não por parte do indivíduo que com ela dialoga, como situar esse
conhecimento adquirido num espaço além das páginas do livro e mais
próximo daquilo que consideramos como realidade?

A partir desse questionamento, nos deparamos finalmente com a
última faceta da leitura descrita por Jouve: a dimensão simbólica do ato de
ler. Diferentemente dos outros quatro pontos discutidos, os quais se
concentravam sobre as relações estabelecidas entre o leitor e os elementos
textuais, este último processo se relaciona com o papel que a obra assume
dentro de um contexto mais amplo de interação cultural no qual leitor e
texto se inserem. Como enfatiza o próprio lingüista francês:

O sentido que se tira da leitura (reagindo em face da história, dos
argumentos propostos, do jogo entre os pontos de vista) vai se
instalar imediatamente no contexto cultural onde cada leitor evolui.
Toda leitura interage com a cultura e os esquemas dominantes de
um meio e de uma época. A leitura afirma sua dimensão simbólica
agindo nos modelos do imaginário coletivo quer os recuse quer os
aceite.22

Dessa forma, passamos a considerar o texto escrito também em
sua espacialidade; em sua completude, ou seja, quando terminamos nossa
leitura, erguemos os olhos da obra e verificamos como ela alterou nossa
maneira de ver o mundo e a literatura. Ainda que a narrativa nos forneça
mais questões do que respostas, a leitura estabelece relações com nossos
sistemas de valor e rearticula a percepção da realidade por nós conhecida
previamente à leitura. Tal processo, ao ser desenvolvido por um público
maior de leitores, pode provocar alterações mais amplas e profundas nos
sistemas culturais mantidos pelas diferentes sociedades históricas, fazendo
com que o universo ficcional transborde para fora das páginas.

O texto de Valêncio Xavier coloca o leitor dentro de um complexo
labirinto formado pela multiplicidade de linguagens, de interpretações e de
pontos de vista. Quando esse leitor atravessa uma das diversas saídas
possíveis, a qual ele mesmo construiu para si, ele percebe que o longo
trajeto percorrido entre os corredores do emaranhado ficcional de O Mez da

21 JOUVE, op. cit., p. 22.
22 Ibid., p. 22.
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grippe revela os outros inúmeros labirintos nos quais os indivíduos
transitam no chamado mundo experimental. História, fato, ficção e memória
não são apenas ingredientes problematizadores de uma novela, mas
componentes de um universo ainda mais fluido e fragmentado: a realidade.
A leitura da obra possibilita o reconhecimento dessas nuanças e a reavaliação
de nossas certezas. Os mistérios contidos nos labirintos da obra também se
revelam nas curvas da vida. “O leitor (‘para quem o maior mistério é não ter
mistério algum’) toca a superfície do mistério e não o responde com uma
explicação; reconhece-o e despoja-se da autoridade de saber”.23

RESUMO

O objetivo desse artigo é apresentar uma discussão sobre a
novela O Mez da grippe, escrita por Valêncio Xavier, em relação
com as cinco dimensões do processo de leitura descritas por
Vincent Jouve em seu livro intitulado A Leitura. Ao longo do
trabalho pretendemos analisar o modo pelo qual Xavier
organiza os seu múltiplos elementos textuais e visuais com o
intuito não apenas de manter a atenção e o interesse de seu
público, mas também de provocar diferentes reações do leitor
em sua atitude para com o texto e a realidade. Objetivamos
mostrar que o diálogo estabelecido entre indivíduo, texto e
contexto enfatiza o papel do leitor na construção da própria
obra e desafia nossas certezas em relação aos nossos próprios
conceitos de história, fato e ficção.

Palavras-chave: Literatura brasileira; O Mez da grippe;
Literatura e História.

ABSTRACT

The aim of this article is to present a discussion on the novelette
O Mez da grippe written by Valêncio Xavier in relation to the
five dimensions of the reading process described by Vincent
Jouve in his book named A Leitura. As we proceed, we intend
to analyze the way Xavier organizes his multiple textual and
visual elements in order not only to keep his audience’s
attention and interest but also to provoke different responses
of the reader on his attitude towards the text and the reality.

23 YUNES, op. cit., p. 33-34.
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We mean to show that the dialogue established among
individual, text and context emphasizes the reader’s role at
building the literary work itself and defies our certainties in
relation to our own concepts of history, fact and fiction.

Key-words: Brazilian literature; O Mez da grippe; Literature
and History.
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