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Acidente / Acidente de trânsito 
‑ de Aristóteles à TAC1

Accident / Traffic accident ‑ from Aristotle to CATs

Barbara Cassin*

RESUMO

Desde Aristóteles até às Tecnologias Assistidas por Computador (TAC) trata‑se 
ainda e sempre de uma caça à homonímia alimentada pela ânsia de univocidade, 
pela crença na universalidade dos conceitos. Explorando a pluralidade nas línguas 
e entre línguas, Barbara Cassin postula, na esteira do projeto de tradução do 
Dictionnaire des intraduisibles, uma reavaliação da homonímia e a possibilidade 
de passar não de palavra(s) para palavra(s), mas de uma nuvem de palavras para 
outras. O trabalho sofisticado da filósofa revela‑se nesse fazer com palavras, com 
as quais é preciso lidar, caso a caso, escrupulosamente.

Palavras‑chave: Homonímia; TAC; Dictionnaire des intraduisibles.

ABSTRACT

From Aristotle to Computer Assisted Techonologies (CAT), theorists and 
practitioners of translation have been in search of homonymy, grounded on the 
belief that transparence and the universality of concepts were not only desirable 
but also possible. In exploring the multiplicity of and between languages, 
Barbara Cassin pursues in her project of translation, entitled Dictionnaire des 
intraduisibles, a reassessment of homonymy and the possibility of moving not 
from word(s) to word(s) but from one word cloud to another. The sophistication 
of the philosopher’s work surfaces in her doing things with words, which one 
needs to grapple, case by case, scrupulously.

Key‑words: Homonym; CAT; Dictionary of Untranslatables.

1 TAC – Tradução Assistida por Computador. No título em francês, D’ARISTOTE A LA 
TAO, a sigla TAO – Traduction Assistée par Ordinateur pode (não) ser lida à chinesa.
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No âmbito das pesquisas cognitivas,
damos habitualmente o título de conceitos

 às palavras anglo‑americanas escritas com maiúscula. 
François Rastier2

Eu poderia começar pelo relato do que me aconteceu na China, quando 
me pediram para explicar a noção grega de “verdade” – termo que não 
tem, parece, equivalente direto em chinês. O cerne de meu propósito era 

a conflagração aristotélica entre a relação substância/acidente e a relação sujeito/
predicado, tal como se lê na primeira frase do capítulo 5 das Categorias. A ousia é aí 
definida no sentido primeiro do termo como “aquilo que nem é predicado de um 
sujeito [kath’hupokeimenou tinos legetai] nem inerente a um substrato [en hupokeimenôi 
tini estin]”, de modo que a mesma palavra, hupokeimenon, designa o sujeito‑subposto 
na lógica e o substrato‑substância na física, o “sujeito de atribuição” e o “sujeito de 
inerência”. O grande achado aristotélico que funda essa nova doutrina da verdade 
sobre a qual o Ocidente clássico está alicerçado, ao menos até Hegel, é o de propor uma 
estrutura análoga para o ser que se dá e para o discurso que se produz. A substância é 
sujeito, quer dizer, ela se define por supor, por subentender, por receber (é o mesmo 
verbo: hupokeisthai, “manter‑se sob”, e está tudo aí) tanto os acidentes quanto os 
predicados, e por não ser ela mesma nem suportada por nada nem predicada de nada. 
Esse achado estrutural, uma simples analogia de dissimetria que, como sempre, se 
apresenta sob a forma de uma constatação e de uma evidência, garante a possibilidade 
de correspondência entre o ser tal como aparece e o discurso tal como se profere, e 

2 Dans le milieu des recherches cognitives, on donne habituellement le titre de concepts à des mots 
anglo‑américains écrits en capitales. François Rastier, 2004, p. 16, nota 3.
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é isso que se nomeará, doravante, “verdade”. No final do seminário, um estudante 
que havia permanecido o tempo todo com os olhos semicerrados aproximou‑se e 
disse‑me em um francês perfeito: Madame, vous avez un traducteur assermenté, un 
excellent traducteur. Il traduit les mots, mais pas le sens. ‘Accident’: ‘accident de voiture’3. 

Ora, essa cena é uma das que terá regido o Dictionnaire des intraduisibles4: 
a exploração da sinonímia e da homonímia no espaço e no tempo. 

De um lado, que accident e accident de voiture se dizem ambos em francês 
accident não tem nada de uma homonímia; em todo caso, nada da homonímia 
dita “acidental”, apo tukhês. Por certo, não se dará a mesma definição de um 
“acidente” e de um “acidente de trânsito”, mas os traços essenciais serão comuns: 
o acidente – de substância ou de trânsito – não acontece sempre nem com 
frequência; ele é o produto imprevisto de uma conjunção causal que o atravessa, 
sum‑bebêkos. Um accident de voiture em francês tem tanto direito de se chamar 
accident quanto um pé de mesa ou de montanha de se chamar “pé” em português. 
E mesmo, ao contrário do que pretende Aristóteles, o direito de uma clavícula 
chamar‑se kleis, assim como a chave de roda à qual se assemelha. O problema 
sobrevém quando se muda de língua. Pode acontecer de, em chinês, nenhum 
termo permitir ligar na expressão – nem, portanto, na concepção (e vice‑versa?) 

– o modo como Sócrates é branco e o modo como “Sócrates” é “branco”. E não é 
menos plausível (não sei nada disso, mas meu aluno devia ter suas razões para rir 
dormindo) que nada ligue na expressão o choque de dois veículos motorizados 
e que isso aconteça a um sujeito em uma frase ou a uma substância na natureza. 
Não há sun, ponto comum, conjugação ou conjunção inscritos ou inscritíveis. 
Os significantes terão caído em dois espaços diferentes, tão desatados quanto 
os contextos de inscrição dos referentes. Aqui se repete, mas em dois âmbitos, 
a grande cena de Benveniste: a ontologia de Aristóteles como efeito da língua 
grega – ela mesma repetição cômico‑esvaziada daquilo de que Heidegger produz 
a encenação trágico‑mítica. 

Por outro lado, quanto ao sujeito, ao sujeito do sujeito, e à sinonímia/
homonímia entre os usos antigos e modernos, remeto, para uma totalização 
concisa (entre poucas, muito poucas línguas, nostra culpa), ao artigo Sujet redigido 
a seis mãos em nosso Vocabulaire – e à obra em andamento de Alain de Libera.

Vê‑se que o diagnóstico é, sobretudo, mais historial do que acidental: o 
conceito não permite fazer a economia nem da genealogia nem da diferença das 
línguas. Aristóteles não é meu colega em Pequim.

É sobre esse pano de fundo que eu gostaria de levar adiante meu relato sobre 
a homonímia, a desambiguização, e sobre a acidentalidade relativa das categorias. 
Enquanto passava pelas mediações autorizadas do CNRS, preocupei‑me em 

3 “Senhora, a senhora tem um tradutor juramentado, um excelente tradutor. Ele traduz as 
palavras, mas não o sentido. ‘Acidente’: ‘acidente de trânsito’ ”
4 Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Seuil‑Le Robert, 2004, em 
processo de tradução para o português sob a direção de Fernando Santoro, com Luisa Buarque.
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saber como conseguir que a Europa subvencionasse um Vocabulaire européen 
des philosophies dirigido à tradução e a suas dificuldades, e a resposta veio com 
esta sentença‑cortante: “A Europa só subvenciona o que concerne à tradução 
assistida por computador”. Passaram‑se cinco anos, e talvez hoje não ousassem 
mais dar essa resposta. A ideia de que a tradução não se reduz ao interpretariado* 
tanto faz bem quanto mal seu caminho institucional. “A língua da Europa é a 
tradução”: Umberto Eco, talvez apócrifo, é às vezes citado por nossos ministros 
bem assessorados. Seja como for, tive então de me hospedar no programa 
European Cultural Heritage Online (ECHO, mas com “h” acronímico desta vez) e, 
quaisquer que possam ter sido os problemas conjunturais de convergência entre 
o ponto de vista da edição tradicional e o contrato do free on line, aprendi muito 
com os profissionais da web e da informática ligados às línguas e à cultura; em 
particular, durante um colóquio sobre a interoperacionalidade5, que concernia 
especialmente às “ontologias” e às ferramentas da Ontology Web Language, 
OWL. De modo geral, os profissionais asseguram que a “ontologia” é uma pura 
homonímia em relação ao que os filósofos chamam de “ontologia”. Ainda uma 
homonímia não acidental, então, pois que, em um caso como no outro, trata‑se 
evidentemente de “sentido” e de “categoria”.

“É difícil definir de forma definitiva o que é uma ontologia”, adverte‑nos 
a Wikipedia, sv web semantique: ontologie, de 13/1/2008. “Diferente de um 
Vocabulário, uma ontologia busca representar o sentido dos conceitos e das 
relações que os ligam”. Mas quando um vocabulário é “extremamente rico” fala‑se 
então de ontologia. O WordNet, desenvolvido pela Princeton, é much better, 
melhor ainda que a OWL. E é nele que se assenta até agora a quase totalidade 
dos procedimentos de tradução automática disponíveis.

As exigências tradicionais da filosofia da linguagem desde Aristóteles e as 
exigências técnicas da tradução informatizada se reúnem ao menos em um ponto, 
que determina outros e talvez determine todos os outros: a caça à homonímia, 
quer dizer, a exigência de univocidade semântica e sintática. Proponho esclarecer 
essa ânsia de univocidade comparando as duas experiências, Wordnet e VEP. 

Partamos da semantic web. Se tomo o exemplo do Wordnet, constata‑se 
que se trata: a) de reduzir tudo a um denominador comum que funcione ao 
mesmo tempo como metalíngua, a saber, o inglês; b) de desambiguizar o inglês 
para fazê‑lo passar ao estatuto de linguagem‑pivô conceitual (passagem da 
palavra ao termo; depois, do termo ao conceito, por operações sucessivas de 
nominalização, lematização, descontextualização, constituição em tipo…). Com 

5 Organizado em Lundt, em 2000, por Sven Stromquist e Peter Wittenburg a quem quero 
aqui agradecer.

* No português brasileiro o termo é pouco usado, mantendo‑se no contexto das relações 
internacionais e dos negócios. Interprétariat remete a uma forma de tradução oral mais literal, 
uma mediação (no estilo mesmo do Google Tradutor), enquanto interprétation pressupõe uma 
transmissão que vá além da substituição de uma língua por outra.
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efeito, é evidente que construir uma passagem partindo de qualquer língua 
natural para o inglês é mais econômico que construir uma passagem de cada 
uma das línguas para as outras, mesmo que se tenha podido aí emparelhar certos 
domínios de especialidade no espaço e no tempo. O inglês, uma língua natural 
singular entre outras, é assim transformado de modo a funcionar de saída como 
globish, e depois como technish, como geral e como universal. Traduzir consiste 
em conduzir todas as línguas naturais a uma única língua conceitual neutra, sem 
qualidades, autorizando como um comutador uma nova passagem a qualquer 
outra língua natural. Nessa perspectiva, a diferença entre as línguas naturais é 
acidental e redutível. 

É necessário saber que essa é a perspectiva de boa parte da tradição 
filosófica, e que é por ela apoiada. Os pressupostos fundamentais da semantic web 
serão interpretados nos termos da história da filosofia; quer dizer, em termos de 
sinonímia e homonímia. 

Sinonímia, porque todas as línguas são indiretamente sinônimas entre 
elas pela via da língua‑ideia, da qual não passam de exemplares. Para retomar 
a metáfora do Crátilo de Platão, um dos mais raros textos de filosofia grega a 
contemplar como tal a pluralidade de línguas, as línguas são as matérias desse 
instrumento que é a linguagem, concebida como imitação da coisa: “Se nem 
todos os legisladores [aqueles que dão os nomes] operam com as mesmas sílabas, 
é preciso não esquecer isto: que, de fato, nem todos os ferreiros trabalham com 
o mesmo ferro, mesmo que fabriquem o mesmo instrumento para a mesma 
finalidade; no entanto, uma vez que imprimam a mesma forma, ainda que em 
outro ferro, o instrumento permanece adequado, quer seja fabricado aqui quer 
entre os Bárbaros” [Crátilo, 389e 1‑390 a 2]6. Dado que o paradigma é o do 
instrumento, a linguagem já é um organon, e a diferença das línguas corresponde 
à dos materiais que servem para fabricá‑las. Ela é de direito insignificante. Muitas 
palavras: muitas matérias, diferentes vestimentas que se podem mudar sem que 
nada mude; um único conceito: uma forma única ou “ideia” que serve para dizer 
corretamente o que é. A relação entre as diferentes línguas é a de sinonímia. Mas 
essa sinonímia não é direta. Ela só é determinável em relação à língua pivô que 
funciona como modelo do qual as línguas naturais são cópias. A sinonímia entre 
as línguas naturais é uma relação entre diferentes exemplares da língua‑ideia (ou 
linguagem das formas, linguagem formal, como se queira) análoga à diferença 
entre dois referentes designados por uma mesma palavra. Há, finalmente, entre 
table e Tisch a mesma diferença que entre uma mesinha metálica dobrável e uma 
mesa de jantar em carvalho maciço: sobre as duas, em todo caso, põe‑se alguma 
coisa, e é isso que denota o conceito ou que define a essência. 

6 Si tous les législateurs [qui donnent les noms] n’opèrent pas sur les mêmes syllabes, il ne faut pas 
oublier ceci : qu’en effet tous les forgerons n’opèrent pas sur le même fer tout en fabriquant le même outil 
pour la même fin ; pourtant, tant qu’ils donnent la même forme, même si c’est dans un autre fer, l’outil 
reste correct, qu’on le fabrique ici ou chez les Barbares (Cratyle, 389 e 1‑390 a 2).
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Se utilizo o termo “sinonímia” para designar essa diferença, é no sentido 
da definição aristotélica dada no primeiro capítulo das Categorias, desde que 
a entendamos corretamente. Duas entidades não são de fato sinônimas por 
elas mesmas. São “sinônimos” dois itens que têm em comum a palavra que os 

“sinonimiza” se e somente se for possível dar uma definição única dessa palavra: 
desse modo, o homem e o boi são sinônimos porque são ambos animais no mesmo 
sentido de animal. Os exemplos aristotélicos mais imediatamente próximos de 
nossos usos, como “mantô” e “sobretudo”, não passam de um caso particular, 
assim como entimemático, abreviado ou elíptico, dessa sinonimização, na 
medida em que são ambos “vestimentas”, e com o mesmo sentido. Mas se fosse 
necessária uma definição da palavra “animal” diferente para o homem e para o 
boi, então se trataria de “homônimos”, como é o caso do homem e de seu retrato.7 
Aristóteles sinonimiza, portanto, por meio da ousia, nesse caso genérica, e de seu 
logos, que tem a função do eidos platônico. É preciso, bem entendido, cotejar essa 
semelhança com a estratégia radicalmente antiplatônica na qual ela toma lugar: a 
natureza – gêneros e gerações – procede por sinonímia8, mas a mimêsis procede 
por homonímia, já que o modelo lhe é fornecido justamente pelo homem e seu 
retrato: Platão só poderá escolher entre o terceiro homem e a homonímia. 

É ainda o termo “sinônimo”, e mesmo “sinonímia”, que encontramos em 
Humboldt para designar a diferença das línguas, cada pensamento na sua singularidade, 
mas todos os pensamentos, ao menos em um primeiro tempo (voltaremos a esse ponto), 
em relação ao conceito – a “o conceito”, seria preciso dizer. O Fragment de monographie 
sur les Basques (1822) pode servir para caracterizar nosso Dictionnaire des intraduisibles 
como um dicionário de sinônimos não interno a uma língua (os sinônimos franceses), 
nem entre duas línguas (dicionário francês‑inglês, ou inglês‑francês), mas plurilíngue, 
na linha do venerável Calepinus (septem linguarum para aquele que tenho em mãos, 
mas há outros lidando com onze ou doze línguas), no qual Humboldt não pensava: 
“Já observamos com frequência, e a pesquisa o confirma tão bem quanto a experiência, 
que, se fazemos a abstração de objetos puramente físicos, nenhuma palavra de uma 
língua equivale perfeitamente a uma palavra de outra. Diferentes línguas são, nesse 
sentido, outras tantas sinonímias [ebensowiehl Synonymieen]; cada uma delas exprime 
o conceito [jede drückt den Begriff] com uma diferença, com esta ou aquela conotação, 
um degrau mais alto ou mais baixo na escala de sentimentos. Uma tal sinonímica 
[Eine solche Synonymik] das principais línguas, mesmo limitada (o que já seria muito 
apreciável) ao grego, ao latim e ao alemão, ainda não foi tentada, mesmo que dela se 
encontrem fragmentos em muitos escritores; no entanto, tratada com engenho, tal 
sinonímica se tornaria uma obra das mais fascinantes”9. 

7 Ver o verbete “Homonyme/synonyme” no Vocabulaire européen des philosophies, Seuil Le 
Robert 2004, em particular. quadros 1 et 2. Permito‑me remeter igualmente a La Décision du 
sens, le livre Gamma da Métaphysique de Aristóteles, 1989 (com M. Narcy), p. 197‑201, e a L’Effet 
sophistique 1995, p. 348‑353.
8 “La génération se fait par synonymie”, De la génération des animaux, II, 1, 735 a 2s.
9 Introduction à l’Agamemnon d’Eschyle [1816], GA VIII, 129s, 2000, p. 33, grifos meus.
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Para traduzir “automaticamente” com o Systran – e apenas flertar com 
a querela dos universais – é preciso endossar a hipótese de que as línguas são 
sinônimas porque as palavras nas línguas são sinonimizadas pelo conceito.

Homonímia agora, porque a língua pivô que faz as vezes de linguagem 
conceitual ou formal deve ser a mais perfeita possível. Sua imperfeição afetaria 
todas as traduções. O trabalho principal consiste, então, em desambiguizar 
a língua pivô, no caso, o inglês. Nesse ponto o WordNet retoma a tocha de 
Aristóteles, para quem a homonímia – semântica e sintática – constitui o mal 
radical da linguagem. 

Compreendemos bem porque, desde que levemos a sério a série de 
equivalências que serve de base à demonstração do princípio da não‑contradição 
no capítulo 4 do livro Gamma da Metafísica, falar é significar alguma coisa, 
uma única coisa, a mesma para si e para outrem; sêmainein ti, é sêmainein hen: a 
palavra é a primeira entidade encontrada e encontrável a satisfazer o princípio. 
Se alguém transgride essa condição, se fala “pelo prazer de falar” como fazem 
os sofistas, não diz nada, nem mesmo fala, não é mais um homem, mas uma 
“planta”. Depois de Gamma, Delta propõe o primeiro dicionário: ele tem por 
vocação desambiguizar os termos‑chave diferenciando claramente os sentidos 
múltiplos para interditar os jogos de palavras. As Categorias estabelecem as 
boas ferramentas de diferenciação, que consistem essencialmente em questões 
a levantar ante cada item (de que natureza, como, qual, em relação a que etc.). 
Enfim, Les Réfutations sophistiques determinam e classificam os diferentes tipos 
de homonímias, tanto semânticas quanto sintáticas (anfibolias), a fim de não se 
deixarem cair na armadilha das falsas refutações. Para a regulação filosófica da 
linguagem, a homonímia é então uma doença que se pode curar, distinguindo 
os sentidos e inventando, se for o caso, palavras novas para permitir enunciar cada 
sentido separadamente, ou reformulando a sintaxe de uma frase e reordenando, 
se for o caso, as regras da gramática e da ordem das palavras. 

Nessa perspectiva, como viremos a ver, a pluralidade das línguas é uma 
pluralidade sinonímica de matérias ou de vestimentas aplicadas sobre uma forma 
única: ela não tem em si interesse algum. Esse movimento iniciado por Platão culmina 
na ideia leibniziana de “característica universal”, que visa a produzir um “alfabeto de 
pensamentos humanos” decompondo cada conceito em “caracteres primitivos”, de 
modo a fornecer uma definição exaustiva, interditando qualquer ambiguidade. Em 
caso de controvérsia, basta “que se sentem à mesa e digam um a outro: calculemos”. 
Louis Couturat, grande matemático e editor de Leibniz, preconiza um ersatz 
linguístico, o esperanto, fundado no estabelecimento de “raízes” etimológicas e 
sonoras comuns, cujos traços se encontram até mesmo no Lalande. Seja qual for 
o tipo de linguagem escolhida, língua natural a aperfeiçoar ou língua artificial – 
eventualmente matemática – a fabricar, trata‑se sempre de interditar a homonímia 
(dissipando‑a ou prevenindo‑a); dito de outra maneira, trata‑se de reconduzir a 
palavra ao conceito, o conceito ao ente ou ideia, e o conjunto palavra‑conceito‑ente 
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a uma relação unívoca. Uma palavra não significará várias coisas, mesmo que possa 
evidentemente referir‑se a, designar, muitos itens legitimamente subsumíveis à 
palavra; da mesma forma, uma frase terá um único sentido e corresponderá a um 
único estado de coisas. A distinção freguiana entre Sinn e Bedeutung inscreve‑se a esse 
nível na sequência lógica do movimento. 

O interdito da homonímia, apoiado desse modo no princípio dos 
princípios, é o equivalente na esfera da linguagem à proibição do incesto.

Refletindo sobre essa história, poderemos, por exemplo, propor uma 
comparação mais precisa entre a operação que Aristóteles conduz sobre o verbo einai 
(“ser”) por meio da distinção dos sentidos do ser (“o ser se diz de várias maneiras”) e 
das categorias, e a série de definições propostas pelo Wordnet para to be. O problema 
é passar da palavra ao conceito, depois de descontextualizar absolutamente o conceito. 
Não é seguro que a comparação – em particular no que concerne às hierarquizações 
dos sentidos – seja favorável ao WordNet. Senão, vejamos. 

Minhas primeiras observações serão tão fáceis quanto injustas. Elas 
consistem em definir os serviços do WordNet em francês; no francês que utiliza 
Systran e WordNet cedido pelo Google: traduire cette page. “WordNet é um 
serviço linguístico completo para empresas que oferecem a tradução, a área de 
trabalho, publicação / typesetting, interpretação e edição. [...] A entrega de seu 
produto final pode ser combinada em seu local de origem ou no exterior”. 

Passemos antes às coisas sérias: “The verb ‘be’ has 13 senses in WordNet”. 
Ei‑los: 

• 1. S: (v) be (have the quality of being; (copula, used with an adjective or 
a predicate noun)) “John is rich”; “This is not a good answer”

• 2. S: (v) be (be identical to; be someone or something) “The president of 
the company is John Smith”; “This is my house”

• 3. S: (v) be (occupy a certain position or area; be somewhere) “Where is 
my umbrella?” “The toolshed is in the back”; “What is behind this behavior?”

• 4. S: (v) be (have an existence, be extant) “Is there a God?”

• 5. S: (v) be (happen, occur, take place) “I lost my wallet; this was during 
the visit to my parents’ house”; “There were two hundred people at his 
funeral”; “There was a lot of noise in the kitchen”

• 6. S: (v) be (be identical or equivalent to) “One dollar equals 1,000 rubles 
these days!”

• 7. S: (v) be (form or compose) “This money is my only income”; “The 
stone wall was the backdrop for the performance”; “These constitute my 
entire belonging”; “The children made up the chorus”; “This sum represents 
my entire income for a year”; “These few men comprise his entire army”

• 8. S: (v) be (work in a specific place, with a specific subject, or in a 
specific function) “He is a herpetologist”; “She is our resident philosopher”
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• 9. S: (v) be (represent, as of a character on stage) “Derek Jacobi was 
Hamlet”

• 10. S: (v) be (spend or use time) “I may be an hour”

• 11. S: (v) be (have life, be alive) “Our great leader is no more”; “My 
grandfather lived until the end of war”

• 12. S: (v) be (to remain unmolested, undisturbed, or uninterrupted ‑‑ 
used only in infinitive form) “let her be”

• 13. S: (v) be (be priced at) “These shoes cost $100”10

Podemos evidentemente prosseguir pedindo para visualizar as Synset relations 
(laços semânticos) marcadas por S, sob as quais encontramos os direct troponyms* e full 
troponyms, de um lado, e as sentence frames, de outro. Vamos encontrar por exemplo 
look (ter certa aparência ou expressão facial) entre os tropônimos diretos do primeiro 
sentido, e na sentence frame em Something is‑‑‑‑ing (com a menção PP para indicar 
que a variável é um particípio) na forma de frases. 

Mas vamos nos deter nos 13 sentidos. 
1. cópula 2. identidade 3. lugar 4. existência 5. tempo / lugar / existência, 

alguma coisa como ‘contingência’, talvez? 6. Igualdade / identidade / definição, 
algo como ‘equivalência’, talvez? 7. constituição / inerência / composição, algo da 
ordem do próprio, talvez? 8. implicação: alguma coisa como a definição de indivíduo, 
talvez? 9. personificar, encarnar, parece dizer‑se somente da relação entre o ator e seu 
personagem 10. durar 11. viver 12. permanecer, restar 13. custar. 

Na certa apresentei‑os mal, às vezes por substantivos, às vezes por verbos; 
mas, como fazer? Alguns sentidos se recobrem (o lugar é um componente que 
retorna várias vezes); alguns são muito amplos e outros pontuais demais (o ator 
do item 9) ou muito idiomáticos (10: I may be an hour); outros, ainda, parecem 
faltar, por exemplo, o “é” assertivo ou veritativo para o qual se tem, entretanto, 
o costume de remeter ao “isn’t it?”. É difícil não pensar que Kant teria certa vez 
vociferado contra a rapsódia. 

De fato, a lista aristotélica não pode mais nos servir de horizonte de 
comparação. O capítulo 7 da Metafísica Delta, que precede o Gamma 2 e o 
capítulo 4 das Categorias, nos dão a vulgata desse pollakhôs legomenon para o 
qual se inventa uma caracterização da multiplicidade de sentidos que recusa, 
muito precisamente, cair sob a homonímia. O ser se diz segundo o acidente, 
segundo o verdadeiro, segundo os gêneros das categorias, segundo a potência 

10 http://wordnetweb.princeton.edu/perl/webwn?s=be&sub=Search+WordNet&o2=&o0= 
1&o8=1&o1=1&o7=& o5=&o9=&o6=&o3=&o4=&h=00

* Em português, “tropônimo” não está dicionarizado (nos grandes e tradicionais dicionários); só 
é encontrado na WordNet.Br e em trabalhos que tratam de relações semânticas em ontologias 
no campo da Ciência da Informação. As relações de troponímia são definidas como relações 
entre verbos, como “modos de” realizar uma atividade.
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do ato. Não me arriscarei aqui a uma enumeração de problemas. Mas creio que 
concordaremos sem dificuldade que, por um lado, a lista de sentidos controla 
uma sistematicidade de outro modo fundamental e, por outro lado, sob o sentido 
predicativo, a lista de questões categoriais, mesmo se trabalhada em uma língua 

– e como não o seria?11 –, constituem uma rede pros hen menos rapsódica e 
mais potente que a do WordNet. Essência, quantidade, qualidade, relação, lugar, 
tempo, posição, ter, agir, sofrer: um velho hábito do relato fenomenológico, 
transformado em redação na escolaridade das crianças, se satisfaz com a descrição 
de um cavalo de três côvados muito garboso todo branco pertencente a Martin 
na praça do mercado nesse exato momento escoiceando todo paramentado 
relinchando picado por uma mutuca... 

Não importa, de Aristóteles ao WordNet: desambiguizar para falar é a 
palavra de ordem comum.

O ponto de partida do Dicionário dos intraduzíveis é inverso: explorar a 
pluralidade em vez de visar a unidade. A pluralidade entre as línguas: repensar a 
dita sinonímia. E a pluralidade interna a uma língua: repensar a dita homonímia. 
A comparação requer não um tertium quid comum (uma linguagem conceitual, 
globish‑technish), mas um espaço ou uma geometria comum, uma tópica, uma 
topologia, permitindo mostrar em que as redes terminológicas são, e em que 
elas não são, passíveis de superposição de uma língua a outra, e mesmo de uma 
obra a outra no seio de uma mesma língua (época, gênero, autor, estilo); em que, 
de maneira análoga, as sintaxes são, e em que não são, passíveis de superposição.

Podemos tentar modalizar esse espaço comum e representar as diferenças 
no interior desse espaço? A reavaliação da homonímia é, sem dúvida, a chave. Levo 
muito a sério a frase de Lacan em L’Etourdit: “Uma língua, entre outras, é tão somente 
a integral dos equívocos que sua história nela deixou subsistir”12, e escolho escutar não 
somente as “lalínguas” do inconsciente, mas as línguas em geral, todas as línguas, as 

“laslínguas”*. Deixemos de lado os homófonos vair / verre / vert / ver / vers, qualquer 
que seja seu preço para o significante, que nos recusaremos a confundir, como se 
faz hoje frequentemente, com os homônimos. O recenseamento dos equívocos deve 
constituir, como para a semantic web, um ponto de passagem obrigatório. Mas a maneira 
de tratá‑los difere consideravelmente: certo número deles (um número muito grande 
deles13), a cada vez diferentes segundo a língua considerada, são constitutivos de uma 

11 Quanto a esse ponto, ver, por exemplo, minha discussão do artigo de Benveniste “Catégories 
de pensée et catégories de langue”, via Heidegger e Derrida, em Parménide, Sur la nature ou sur 
l’étant. La langue de l’être?, 1998, p. 23‑29.
12 Scilicet 4, Le Seuil, 1973, p. 47.
13 “Manga” de uma blusa e “manga” fruta, provenientes de uma etimologia radicalmente distinta 
(latim/malaiala), são homonímias puramente acidentais, diferentes de todas aquelas propostas por 
Aristóteles, mas não as encontramos tão facilmente, e é por isso que a homofonia tem funcionado como 
substituta. 
(Tradução modificada para refazer as homonímias acidentais do exemplo em francês. Em 
português, “rame (de papier)” é “resma”, e “rame (de navire)” é “remo”.)

* No francês, lalangues e leslangues.
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língua, não são acidentais e evoluem diacronicamente; enfim, são visíveis sobretudo 
do exterior dessa língua. Tomemos o francês sens. Ele é frequentemente objeto de 
várias entradas de dicionário: sens‑sensation, sens‑signification, e às vezes sens‑direction. 
Quando refletimos como uma helenista, não há zona de recobrimento entre a família 
estética (aisthaneisthai, sentir, perceber, dar‑se conta) e a família semântica (sêmainein, 
fazer sinal, significar, querer dizer), e podemos crer em uma homonímia acidental, 
portanto intratável, do francês. Mas, a partir do momento em que passamos pela 
tradução do grego para o latim dos Padres da Igreja, tudo se esclarece de outro modo. 
A unidade dos sentidos de sens se faz sob a égide de sensus, que recupera, em particular 
nas traduções da Bíblia, o vocábulo grego nous; nous designa em primeiro lugar o faro 
(o cão de Ulisses, Argos, tendo farejado seu dono, morre de alegria em seu leito de 
estrume), depois, a “intuição”, o “espírito”, o “intelecto”, e, em harmonia com sensus, 
a articulação entre o homem e o mundo, a “significação”, e até o sentido da letra. É 
a passagem do grego ao latim que faz compreender como a homonímia aparente 
tem a força de um fluxo semântico. A escolha dos sintomas que são os intraduzíveis 
diz respeito precisamente a essa atenção aos homônimos, e só os percebemos em 
uma língua do ponto de vista ou a partir de outra língua. Pravda, que costumamos 
traduzir por “verdade”, significa em primeiro lugar “justiça” (é a tradução consagrada 
do dikaiosunê grego), e é, portanto, um homônimo, visto do francês; nossa vérité, ao 
contrário, é um homônimo do ponto de vista do eslavo, porque o termo comprime 
pravda, que diz respeito à justiça, e istina, que remete ao ser e à exatidão. Não se 
trata evidentemente de termos isolados, mas de redes: o que o alemão designa por 
Geist será tanto Mind quanto Spirit, e a Phänomenologie des Geistes será tanto of the 
Spirit, quanto of the Mind, fazendo de Hegel um religioso espiritualista ou o ancestral 
da filosofia do espírito; e isso vale para a sintaxe e para a gramática, a ossatura das 
línguas, senão pela via da própria semântica, por exemplo a do duplo espanhol ser/
estar, que torna nosso “être” ainda mais equívoco e o WordNet anglo‑espanhol ainda 
mais incômodo. É preciso ao menos duas línguas para perceber os equívocos da sua, 
logo, para saber que se fala uma, ou ainda: traduzir será a melhor aprendizagem dos 

“fundamentais”.
As suposições epistemológicas mudaram: não se trata mais de conceitos, 

mas de palavras, quer dizer, de palavras em línguas, e sem dúvida de palavras 
fortemente contextualizadas, tomadas em obras e textos. Resta saber como tratar. 
Como, defrontando‑se com a homonímia como essência da singularidade das 
línguas, encontrar um novo modelo capaz de fazer passar de uma nuvem de 
homônimos a uma nuvem de homônimos... 

Ora, é precisamente nessa direção que evoluem mais recentemente as 
modelizações da tradução assistida, baseando‑se na capacidade dos computadores de 
tratar um número infinito de contextos. E os progressos são consideráveis! Quando 
escrevia Google‑moi (2007), fiz uma experiência que relato nessa obra e que não 
posso mais refazer hoje. Na verdade, fico muito feliz por não poder mais refazê‑la: se 
entro com a frase da Bíblia Et Dieu créa l’homme à son image no Google translate, em 
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francês, em inglês, em alemão, a tradução que obtenho em francês, em inglês, em 
alemão, é boa, coerente, consequente. Não há mais motivo para rir da inacreditável 
verdade que ela então produzia, no final de duas transformações do francês para o 
alemão e do alemão para o francês ‑ Et l’homme créa Dieu à son image14... Ao mesmo 
tempo que a tradução da semântica, a tradução da sintaxe e a da ordem das palavras 
fizeram imensos progressos. A razão é que a técnica – ou melhor, a própria ideia que 
preside a tradução assistida – mudou completamente. Não se passa mais, como no 
primeiro Systran, de uma língua a outra pela via de uma língua pivô, o inglês, tão 
mal desambiguizada, mas se vai diretamente de uma nuvem de palavras, em contexto 
em uma língua, para uma nuvem de palavras em contexto em outra língua. 

É precisamente dessas nuvens que nos ocupamos no Dictionnaire des 
intraduisibles; são elas que desejei ter na capa da obra francesa, em homenagem 
a Humboldt, que delineia, a meu ver, o lugar e o próprio projeto de nosso 
Dictionnaire: uma “obra das mais fascinantes” que estudaria – ele escrevia – a 
“sinonímia das línguas”. 

Com essa evolução recente do próprio dispositivo da tradução assistida por 
computador, a quantidade de contextos é sempre necessária para a qualidade do 
que é posto em relação, mas dessa vez a qualidade é, realmente e sem ironia, uma 
propriedade emergente da quantidade. Pois para o tradutor automático assim 
concebido, como para o clínico do Dictionnaire des intraduisibles, só existe o caso. 

Podemos sem dúvida usar o termo “sinonímia” para descrever a relação das 
línguas entre elas, mas seu uso não é mais platônico‑aristotélico. Em suma, basta 
ler a sequência da passagem de Humboldt para compreendê‑lo. Na medida em 
que ele parte da pluralidade das línguas como fato incontornável15, então, não há 
mais língua pivô que se sustente, nem forma de linguagem capaz de sinonimizar, 
nem conceitos universais independentes das palavras e anteriores a elas. Vejamos 
essa sequência: “Uma palavra é tão pouco o signo de um conceito que o conceito 
não pode nascer sem ela, menos ainda se fixar; a ação indeterminada da força 
de pensamento se condensa em uma palavra como leves nuvens aparecem em 
um límpido céu. Ela é então um ser individual, com um caráter e uma figura 
determinados, com uma força que age sobre o espírito e capaz de se transplantar”. 

Assim, parece que o que Humboldt chamou de “sinonímia” e de “sinonímico” 
é precisamente o que Hannah Arendt nomeia “equivocidade” em seu Journal de pensée. 
E penso que ela tem toda razão em fazê‑lo. Porque a sinonímia assim entendida é 
uma homonímia não acidental. E a homonímia é o que nos permite falar em línguas. 

14 Google‑moi. La deuxième mission de l’Amérique, 2007, p. 234‑239. Aqui está a série de 
transformações obtidas, estabilizada na segunda tradução: 1.”Et Dieu créa l’homme a son 
image”/2 “Und Gott schuf den Menschen an seinem Bild”/ 3” Et a créé un dieu l’homme à son 
image”/ 4. “Und einen Gott hat der Mensch an seinem Bild geschaffen”/ 5. Et l’homme a son 
image a créé un dieu”/ 6. “Und der Mensch an seinem Bild hat einen Gott geschaffen”/ 7. “Et 
l’homme a son image a créé un dieu”.
15 “A linguagem se manifesta na realidade unicamente como multiplicidade”, W. von 
Humboldt, Über die Verschiedenheiten..., in Gesammelte Schriften, ed. A. Leitzmann et al., Berlin, 
Behr, vol.VI, p. 240.
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Pluralidade de línguas: se houvesse uma única língua estaríamos 
talvez mais assegurados da essência das coisas. 

O que é determinante é o fato de que 1) há várias línguas 
e elas se distinguem não somente por seu vocabulário, mas 
igualmente por sua gramática, ou seja, essencialmente por suas 
maneiras de pensar, e 2) todas as línguas podem ser aprendidas.

Dado que o objeto, que está ali para sustentar a apresentação 
das coisas, pode chamar‑se tanto ‘Tisch’ quanto ‘table’, isso 
indica que alguma coisa da verdadeira essência das coisas 
que fabricamos e que nomeamos nos escapa. [...] No seio de 
uma comunidade humana homogênea, a essência da mesa 
é indicada sem equívoco pela palavra ‘table’, e, no entanto, 
desde que chegue às fronteiras da comunidade, ele vacila.

Essa equivocidade oscilante do mundo e a insegurança do 
homem que o habita naturalmente não existiriam se não 
fosse possível aprender as línguas estrangeiras [...]. Devido ao 
absurdo da língua universal – contra a ‘condição humana’, a 
uniformização artificial e toda a potência da equivocidade.16

Trapeza é também um banco em grego moderno; a mesa é, também, uma 
chapada em Castela ou nos Andes. Pode‑se dizer que o significante retorna na 
aura semântica ou no modo de visar – como em Brot e pain segundo Benjamin. 
Tisch, “der Gegenstand, der für das tragende Präsentieren von Dingen da ist”, se 
revelaria em Arendt de maneira penosamente aprendida, mais feno‑escolástica! 
Mas ao praticá‑la no incessante plurilíngue do Journal que ela escreve para 
se acompanhar, suspeita‑se que as línguas são homônimas entre elas porque, 
de saída, a língua materna é homônima a ela mesma. Não somente suas 
homonímias singulares fazem dela a língua significante por excelência: “há uma 
diferença incrível entre a língua materna e outra língua qualquer. Para mim, 
essa divergência se resume de modo muito simples: sei de cor em alemão um 
bom número de poemas alemães; de algum modo, eles estão presentes no mais 
profundo de minha memória, in the back of my mind”. Mas ela, e sem dúvida 
somente ela, pode ser de uma inquietante estranheza que às vezes experimentamos 
¬— “Eu me dizia: o que fazer? Não foi a língua alemã que enlouqueceu!”17 

Da inquietante estranheza à equivocidade oscilante: que a essência vacile.

16 Arendt Hannah, 2005, p. 56‑57.
17 Entrevista com Günther Gauss, 1985, p. 30.
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