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Da Morte, da Vida e dos Tempos de 
Morte e de Vida da Tradução1

Of Death, of Life and of Times of Death 
and Life of the Translation

Mauricio Mendonça Cardozo*

RESUMO

Se partimos do princípio de que um pensamento contemporâneo sobre a tradução 
não pode prescindir de uma integração consequente das noções complexas de 
subjetividade e de linguagem que se nos impõem na contemporaneidade, a partir 
das quais reconhecemos o tradutor em sua condição de sujeito, a tradução como 
atividade transformadora e de ordem crítica e seu produto, o texto traduzido, 
como um objeto singular, não podemos ignorar a ideia de que, para além de 
representar uma forma de vida e de morte para a obra original, o texto traduzido 
constitui, ele mesmo, uma forma singular de vida e de morte. Diante disso, é 
preciso levar em consideração que, para além do que representa temporalmente 
para outros textos (como a obra original), o texto traduzido também instaura 
uma forma de temporalidade que é a sua: um tempo da tradução. E é preciso 
pensar, igualmente, nas consequências desse dimensionamento temporal da 
tradução para nossa relação de leitores e críticos com o texto traduzido. No 
âmbito deste trabalho, caberá discutir e problematizar, preliminarmente, alguns 
aspectos da questão do tempo da tradução, entendida, aqui, a partir da forma 
singular de vida e de morte que a tradução constitui.

Palavras‑chave: tradução e tempo; tradução e vida; tradução e morte.

1	 Uma versão preliminar deste texto foi apresentada no Simpósio Tradução, Contemporaneidade, 
Extemporaneidade, realizado no âmbito do XV Encontro da ABRALIC, em setembro de 2016.
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ABSTRACT

Starting from the point of view that a contemporary thought on translation 
cannot ignore a consequent integration of the contemporary notions of 
subjectivity and language – recognizing the translator as a subject, the translation 
practice as a transformative and critical activity, and its product, the translated 
text, as a singular object –, one cannot ignore the idea that, beyond representing 
a form of life and death to the original text, the translated text also constitutes 
in itself a singular form of life and death. Therefore, it is necessary to take into 
consideration that, notwithstanding the temporality that the translated text 
represents to other texts (such as the original), it also establishes a temporality of 
its own: a time of the translation. And as readers and critics, it is also necessary 
to consider the consequences of this time dimensioning of the translation in our 
relationship with the translated text. This essay aims at discussing preliminarily 
some aspects of the issue of time of the translation, understood here as the 
singular form of life and death constituted by the translation.

Keywords: translation and time; translation and life; translation and death.
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A morte é uma flor que floresce uma só vez. 
Mas quando ela floresce, floresce sem igual. 

Floresce, não no tempo, floresce quando quer.
Paul Celan2 

I

Que flor é essa flor da morte? Que morte é essa morte que floresce? 
Nesses versos de Paul Celan, a morte floresce no mesmo compasso 
em que esse florescer se mortifica. A flor (Blume) do primeiro 
hemistíquio ganha potência verbal na segunda parte do primeiro 

verso, e a força vital desse florescer (blühen) – de um florescer da flor da morte 
– é reiterada mais quatro vezes nos dois versos que se seguem, construindo‑se 
assim uma tensão oximoresca que se nos impõe como uma morte‑em‑flor: uma 
morte como flor singular (que só floresce uma vez e sem igual, como só a ela 
é dado florescer), como flor voluntariosa (que floresce quando quer), como flor 
extemporânea (que não floresce num tempo determinado).

Se considerarmos que a flor é uma figura mais correntemente associada 
à quintessência da vida – de uma vida em flor ou em plena floração3 – e que a 

2	 CELAN, 2003, p.438‑439, tradução minha.
3	 Vide a primeira acepção que o DWB (Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm 
Grimm) oferece para o verbo (blühen) em alemão: “den Gipfel des Wachstums 
erreichen” (alcançar o ponto mais alto do crescimento), cf. http://woerterbuchnetz.de/
DWB/?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GB08691#XGB08691.
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poesia de Celan parece mais resistir do que ceder à convencionalidade das flores 
de retórica, teremos que enfrentar como mais do que mera figura de efeito essa 
morte que aflora na figura de uma flor. E se lembrarmos, ainda, que o verbo 
blühen ( florescer), em alemão, aceita como sujeito trivial tanto a felicidade (Glück) 
quanto a infelicidade (Unglück)4, poderemos suspeitar que não é tão somente a 
vivacidade da flor que morre um pouco nessas construções oximorescas, e que 
tampouco é apenas a morte que se vivifica na força desse florilégio. 

Nesses versos do poema A morte (Der Tod), pulsam um fenecer e um 
florescer, que, ao invés de alimentarem a lógica de uma distensão binária, 
parecem antes se fundir e fundar a expressão de um viver a / à flor da morte. A 
um só tempo: sem crase, quando a flor da morte surge como objeto direto desse 
viver – a flor‑da‑morte é o que se vive; e com crase, quando à flor da morte surge 
como condição singular desse viver – à flor da morte é como se vive.

Composto em 1950 para figurar como peça da obra Papoula e Memória 
(Mohn und Gedächtnis5) – obra publicada em 1953 e que, já no título, traz a 
figura de uma flor –, o poeta excluiria esse poema de seu livro pouco antes 
de dá‑lo à publicação. Na condição de uma espécie de flor de descarte – um 
malmequer? –, a publicação desses versos só ocorreria anos mais tarde, quando da 
edição da obra do espólio do autor. Como bem nos lembra Barbara Wiedemann6, 
o poema Der Tod é dedicado ao poeta e amigo Yvan Goll, cuja obra Celan 
traduziu e com quem Celan conviveu no período final e mais enfermo de sua 
vida (Goll morre em 1950). Após sua morte, a viúva, Claire Goll, proibiria a 
publicação das traduções preparadas por Celan, dando início a um processo legal 
em que acusava o poeta de plágio – infundado até onde se pôde comprovar e 
pessoalmente desgastante para Celan, esse episódio de litígio ficaria conhecido 
pela crítica como o Caso Goll.

Sem pretender avançar, aqui, as possibilidades de leitura que se abrem 
tanto para esses versos no contexto do restante do poema quanto para esse 
poema no contexto mais amplo da obra e da vida do poeta, essa breve passagem 
pela poesia de Paul Celan impele‑nos a reconsiderar a ideia de morte apenas 
como final do curso da vida e, consequentemente, a ideia de vida apenas como o 
intervalo vital entre a concepção e a morte – uma visão mecanicista que o poema 
não apenas não parece pressupor, como parece colocar em questão. E talvez 
não possamos passar inteiramente à margem de um movimento semelhante de 
problematização dessas duas figuras quando, no campo das artes, em geral, e 
no da literatura, em particular, valemo‑nos da noção de vida e de morte para 
pensarmos certos aspectos de nossos objetos.

Partindo disso, seria importante, por exemplo, questionarmos a que forma 
de pensamento sobre a literatura damos vida, hoje, ao pensarmos a obra literária e 

4	 Vide a quinta acepção no verbete acima.
5	 CELAN, 2004.
6	 Cf. comentários da edição, por Barbara Wiedemann (CELAN, 2003, p.917).
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sua tradução a partir de uma noção de vida. Como se pode imaginar, as possíveis 
respostas a essa pergunta passam, necessariamente, pelo modo como entendemos 
a própria noção de vida – e não seria preciso lembrar, aqui, da infinidade de 
compreensões diferentes que se acumulam a esse respeito nas mais diversas áreas 
do saber.

E, nessa mesma perspectiva, seria igualmente importante perguntarmo‑nos 
se há um sentido – ético, político ou ao menos heurístico – em continuarmos 
pensando hoje em dia a obra literária a partir de uma ideia de vida, especialmente 
se considerarmos válida a evidência de que a literatura, para além de seus círculos 
mais ou menos profissionais, parece ter uma participação cada vez mais discreta 
na vida dos indivíduos, distanciando‑se cada vez mais daquilo que poderíamos 
identificar, genericamente, como a vida no mundo contemporâneo. Ou seja: 
qual o sentido de pensar a obra literária como forma de vida, se a literatura, hoje, 
mal cabe no tempo e no espaço desse âmbito que circunscrevemos como nossas 
vidas? 

Também poderemos lembrar, é claro, que um dos sentidos de insistir em 
tal modo de pensar reside justamente em extrapolar a ordem dos cabimentos e 
em flagrar a condição naturalizada dessa ordem – a que sempre pudemos e ainda 
poderemos reagir – e que, portanto, não temos simplesmente de aceitar essa 
condição como dada, inequívoca e indiscutível, como ordem natural das coisas.

Tempo, morte, vida e tradução são questões notoriamente amplas e 
complexas, que circunscrevem um universo oceânico de discussão. Desses tantos 
mares – de dimensões pacíficas, de natureza atlântica – não se pretende aqui, 
senão, esboçar algumas inquietações.

II

No clássico ensaio A tarefa do tradutor (BENJAMIN, 2011), como bem 
irão destacar alguns de seus comentadores, Walter Benjamin, ao desenvolver as 
principais linhas de força de seu pensamento sobre a tradução, esboça também 
uma importante reflexão sobre a noção de vida da obra de arte. E para fazê‑lo, 
empreende uma breve problematização da noção de vida, dando‑lhe uma 
precisão de sentido que parece se impor como necessária aos interesses de sua 
reflexão. 

É no bojo desse movimento que o pensador alemão irá afirmar, por 
exemplo, que a associação entre vida e obra não deve ser entendida como uma 
simples metáfora – recomendação que nos salta ainda mais aos olhos quando 
lembramos de quão intensa e organicamente o autor se vale das mais diversas 
metáforas para articular seu pensamento tradutório nesse ensaio. Ou seja, no 
caso da obra pensada a partir da figura da vida, não se trataria apenas de um 
como se, de falar metaforicamente da obra de arte enquanto forma de vida; ao 
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contrário, Benjamin insiste na ideia de que é mesmo de uma vida que se trata: 
objetivamente – como ele mesmo dirá (BENJAMIN, 2011, p.104).

Ao dar esse passo, o autor desloca a noção de vida de um dimensionamento 
meramente biológico e natural, inscrevendo‑a numa dimensão histórica. Para 
Benjamin: 

É somente quando se reconhece vida a tudo aquilo que possui história e 
que não constitui apenas um cenário para ela, que o conceito de vida encontra 
sua legitimação. Pois é a partir da história [...] que pode ser determinado, em 
última instância, o domínio da vida (p.105).

É importante notar aqui, como o faz Jeanne Marie Gagnebin na nota 
de número 44 à tradução de Susana Kampff Lages (BENJAMIN, 2011, p.106), 
que ao promover esse deslocamento da noção de vida de uma simples inscrição 
natural para sua inscrição na história, Benjamin também passa a fazer distinção 
entre uma forma de vida em sua mera expressão natural (das blosse Leben) e 
aquela que, para o pensador, mais parece importar a sua discussão: uma forma de 
vida que encontra finalidade para além de si mesma, num outro plano, no plano 
da história.

Tomando essa delimitação epistemológica como pano de fundo, 
Benjamin passa a operar, então, com as conhecidas distinções entre vida, 
sobrevida (ou sobrevivência) e pervivência da obra de arte. Para Benjamin, como 
sabemos, a tradução, nesse contexto, derivaria menos da vida (Leben) do que da 
sobrevida (Überleben) do original (BENJAMIN, 2011, p.104) – distinção que 
ganha ainda mais consistência à luz do redimensionamento da noção de vida 
mencionado anteriormente. Em outras palavras, a tradução derivaria menos da 
mera factualidade vital do original do que de sua capacidade de transcender 
historicamente os limites dessa factualidade, de‑signando, assim, um estágio de 
sua pervivência (Fortleben).

O que eu gostaria de pontuar, nesse famoso movimento do pensamento 
benjaminiano, diz respeito precisamente às vidas que estão em jogo nesse modo 
de pensar a tradução.

Quando Benjamin discute a obra de arte, é obviamente da vida da obra de 
arte (ou da obra literária, em particular) que se trata, especialmente na expressão 
de sua sobrevivência e pervivência – afinal, como vimos, é esta a noção de 
vida que interessa ao pensador. No entanto, quando Benjamin passa a discutir 
a tradução da obra literária, é ainda da vida do original, é sempre da vida do 
original, é exclusivamente da vida do original que se trata. Embora o pensador 
eleve a traduzibilidade à condição de propriedade essencial da obra literária 
(BENJAMIN, 2011, p.103) e reserve à tradução o estatuto próprio de uma forma 
(BENJAMIN, 2011, p.102), é na obra original que Benjamin fará residir tanto 
essa propriedade quanto a sua lei. Nesse ensaio de Benjamin, a vida da tradução 
não tem lugar como tal – nem no sentido de uma factualidade vital própria, nem 
no sentido de uma transcendência própria dessa factualidade, em seu sentido 
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histórico; quando muito, dimensiona‑se a tradução nos limites de um blosses 
Leben que nem mesmo é o seu, nos limites de uma mera manifestação vital do 
original7 (BENJAMIN, 2011, p.104). 

É nessa medida exata, aliás, que o autor dirá que as traduções não significam 
nada para o original; e que, ao contrário, elas é que deveriam a sua existência à 
condição de pervivência do original. Benjamin chega mesmo a ser categórico 
a esse respeito: “Nelas [nas traduções], a vida do original [é da vida do original 
que Benjamin fala aqui] alcança, de maneira constantemente renovada, seu 
mais tardio e mais abrangente desdobramento” (BENJAMIN, 2011, p.105). Em 
outras palavras: na reflexão de Benjamin, a tradução existe, cumpre sua função, 
constitui‑se como uma forma, mas não é dimensionada nem nos termos de uma 
vida própria, nem como uma forma mais digna de vida8, capaz de transcender a 
si mesma. À parte aqueles raros casos de exceção (Lutero, Voss, Hölderlin), que o 
autor se reserva o direito de entender a partir da mesma ótica das obras originais 

– sublinhe‑se esse detalhe –, a tradução, nesse dimensionamento benjaminiano, 
torna‑se uma espécie de morto vivo, implacavelmente entregue à ação vampiresca 
da obra original.

Se nisso podemos flagrar um aspecto do pensamento benjaminiano sobre 
a tradução que merece ser repensado mais atentamente do ponto de vista de 
um olhar contemporâneo, cabe observar, contudo, que não se trata, aqui, de 
demandar de Benjamin um dimensionamento conceitual da tradução que nos 
seja mais contemporâneo do que a ele. Embora tenha logrado avançar discussões 
que foram muito além do estado da reflexão tradutória em sua própria época, não 
se pode ignorar o fato de que estamos lidando com um pensamento que também 
não deixa de se inscrever, em alguma medida, no tempo de sua produção (1921). 
A coerência interna e a força desse pensamento – levando‑se em conta sua 
repercussão, quiçá um dos ensaios mais importantes já escritos sobre a tradução 
da obra literária – não desobriga o crítico contemporâneo de enfrentar também 
as diferenças que se flagram nesse pensamento quando este é lido a partir do 
estado atual da pesquisa no campo da teoria e da filosofia da tradução. 

Vale lembrar, ainda, que identificar a necessidade de refletir sobre a 
impressão trivial de que o texto traduzido alimenta os tempos de vida do original 

7	 Ou, numa outra perspectiva, a tradução – termo que em português tem a felicidade acidental 
de indicar simultaneamente um processo e um produto – é minimizada em sua capacidade de 
produzir um objeto que tenha valor como tal (à diferença de outros), ficando reduzida à mera 
gestualidade de um traduzir, que teria sempre por objeto a obra dita original, amalgamada então 
numa temporalidade que é sempre, a um só tempo, a temporalidade de uma origem e de um 
por vir. Mesmo desse ponto de vista, teríamos de presumir aí uma projeção de continuidade do 
objeto, que, no entanto, também só tem lugar como um valor construído a partir da condição 
descontínua de toda prática humana, relacional, discursiva.
8	 Caberia lembrar, ainda, que entre as tantas figurações metafóricas de que se vale Benjamin 
nesse ensaio, a mais vitalista – da casca e do fruto (Benjamin, 2011, p.111) – diz respeito a uma 
relação com a língua que é exclusivamente do domínio do original; essa mesma relação com 
a língua, no caso da tradução, é dimensionada por Benjamin por intermédio das figuras do 
manto real e do rei – se o rei é corpo e, portanto, vida, o manto, por mais que nobre, é instância 
inanimada.
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– assim como o fazem também, a seu modo, outras formas de produção derivativa 
como, por exemplo, a crítica e o comentário – não implica necessariamente uma 
indiferença aos sentidos dessa impressão. Ao viajarmos de avião, às vezes temos 
a impressão de que nos locomovemos muito lentamente, e saber que estamos a 
uma velocidade imensa afeta muito pouco essa impressão. O que não podemos 
fazer é ignorar solenemente essa questão e continuar convivendo, atualmente, 
com a ideia de que uma preponderância (por mais que justificável) da relação 
original‑tradução implique necessariamente o embargo (hoje injustificável) de 
todo e qualquer outro dimensionamento relacional, temporal e vital do texto 
traduzido.

III

A esta altura, cabe fazer um pequeno desvio por uma discussão abreviada 
disto que eu gostaria de chamar, aqui, de uma condição de infância da tradução.

Para certo modo de compreender a tradução – um modo que, a despeito 
de todos os esforços reflexivos das últimas décadas, infelizmente não podemos 
tributar apenas ao chamado senso comum –, não caberia ao texto traduzido 
outra coisa, senão, a tarefa de dizer de novo a obra original. E como, nos termos 
ideais em que se articula tal economia tradutória, nada mais se costuma aceitar 
para além ou aquém do dimensionamento unívoco dessa vocação, a única voz 
da tradução que se faz aceitável, nessa perspectiva, é a voz do original, a voz do 
outro em tradução. Em outras palavras: ao texto traduzido não se reservaria nem 
a possibilidade, nem o direito de ter uma voz própria. É a isso que chamo de uma 
condição de infância da tradução.

Entretanto, se formos minimamente consequentes com o 
dimensionamento mais complexo que as noções de sujeito e de linguagem 
alcançam na contemporaneidade, de que resulta o reconhecimento da tradução 
como atividade crítica e transformadora e do texto traduzido como um objeto 
singular – que, aliás, somente nessa condição de singularidade é capaz de 
cumprir sua destinação como tradução de outro texto –, seremos constrangidos 
a reconhecer uma ruptura do tradutor com essa condição de infância, em que o 
aprisionava certa visão idealizante e idealizada da tradução. 

Assim, se por um lado podemos continuar operando com a ideia de que a 
tradução diz a obra original de novo, tal ruptura com a condição de infância nos 
leva a considerar, por outro lado, que não está dada, à tradução, a possibilidade 
de dizer o outro de novo sem dizer também, nesse mesmo gesto, alguma coisa 
sobre esse outro e sobre si mesma. A tradução também tem voz. A tradução diz 
muitas coisas. E é no modo particular com que vocaliza seus dizeres que se 
constitui sua singularidade.

Diante disso, é imperativo considerar que, para além de representar uma 
forma de vida para a obra original, o texto traduzido constitui, ele mesmo, em sua 
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e por sua singularidade, uma forma própria9 de vida10. E se não podemos ficar 
indiferentes a essa singularidade vital da tradução – que a projeta para além de 
uma mera expressão da vida de outrem –, tampouco podemos ignorar que isso 
implique sua inscrição na ordem do tempo, no plano da história.

IV

No primeiro capítulo de sua Prova do Estrangeiro (BERMAN, 2002), 
dedicado à discussão do papel fundador da tradução bíblica de Lutero na 
Alemanha, Antoine Berman, partindo da leitura de um excerto do ensaio Die 
Schrift und Luther, de Franz Rosenzweig (1969), coloca em destaque o que ele 
vai chamar de problema da historicidade geral da tradução. Como pressuposto, 
Berman assume a ideia de que a historicidade de uma obra (ele se refere às obras 
ditas originais) seria algo, senão evidente, ao menos indiscutível (BERMAN, 
2002, p.56). Caberia, no entanto, pensar em que medida se pode falar também 
da historicidade de uma tradução.

Primeiramente, Berman pondera que não se pode confundir a 
historicidade de uma obra universalmente traduzida com a historicidade de suas 
traduções. Muitas das obras canônicas, plenamente históricas – como diz o autor 

–, não teriam sido contempladas necessariamente com nenhuma tradução de que 
se pudesse dizer que fez história. Para tanto, alguma dessas traduções teria de ter 
sido capaz de “se fazer notar por si mesma” (BERMAN, 2002, p.57). Volto mais 
adiante a esse ponto.

Em seguida, operando a partir de uma circunscrição epistemológica que se 
mostra grandemente tributária da reflexão benjaminiana, Berman propõe o seguinte:

Convém chamar tradução histórica àquela que faz época 
enquanto tradução, aquela em que a tradução aparece como tal 
e tem acesso, assim, estranhamente, à posição de uma obra e 
não mais àquela de humilde mediação de um texto ele próprio 
histórico

(BERMAN, 2002, p.57, grifos meus)

Com base nisso, o autor promove então uma segunda distinção: entre 
uma historicidade mais geral da tradução – da tradução em sua destinação mais 
instrumental, de simples mediação –, condição na qual os textos traduzidos 
desempenhariam um papel de mera figuração na história de determinada obra; 
e uma historicidade especial11, que só se aplicaria em alguns casos mais raros, em 

9	 Vale lembrar que a condição dessa propriedade também não pode ser considerada nem óbvia 
nem inequívoca, desdobrando‑se como outra questão importante da mesma discussão.
10	 Cabe explicitar aqui o dimensionamento relacional dessa forma de vida, sempre na instância 
do outro, sempre como manifestação poiética na relação com um outro.
11	 O termo não é proposto por Berman, proponho‑o aqui apenas para efeito de síntese.
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que certas traduções lograriam assumir um protagonismo e se tornariam, elas 
mesmas, plenas de história.

Ora, essa distinção representa também duas maneiras diferentes de se 
dimensionar a vida das traduções. E, a essa altura, cabe recuperar, aqui, a distinção 
que Benjamin faz entre uma vida restrita à esfera de seus próprios fins e uma vida 
capaz de se inscrever num outro plano, no plano da história: no caso daquelas 
traduções que não transcendem a condição de simples figurantes12 – porque 
ignoram essa possibilidade de transcendência, porque não se permitem, não 
querem ou não são capazes de fazê‑lo –, teríamos uma vida tão indiferentemente 
dimensionada, que mal poderíamos chamá‑la, de fato, de uma vida, a não ser 
pelo que essa manifestação discursiva representa da vitalidade de alguma outra 
instância – dimensionamento semelhante à condição de morto vivo a que me 
referi antes; já no caso das traduções que alcançam a condição de protagonistas, 
sua vida se dimensionaria, ao menos aproximativamente, nos mesmos termos 
que a vida de qualquer obra dita original.

Se o primeiro conjunto (o de figurantes) é constituído pela maioria absoluta 
das traduções literárias, os poucos exemplos que Berman faz figurar no segundo 
conjunto (o de protagonistas) são – de certo não por acaso – praticamente os 
mesmos exemplos que Benjamin menciona como casos de exceção: a bíblia de 
Lutero, o Homero de Voss, o Sófocles de Hölderlin, etc. (BENJAMIN, 2011). 

Como já apontei anteriormente, o que faz com que uma tradução alcance essa 
condição especial de vida, segundo Berman, é sua capacidade de se fazer notar por si 
mesma (BERMAN, 2002, p.57), de chamar a atenção para sua condição de tradução. 
Ora, mas em cada um desses casos de exceção, seja por força das publicações que 
antecederam essas traduções (todas eram re‑traduções), seja por força das circunstâncias 
estéticas, críticas, religiosas ou políticas em que se inscrevera sua produção e se 
inscreveria sua repercussão, havia sempre muito mais em jogo do que, simplesmente, 
a própria condição tradutória dessas obras. Ou seja, somadas suas contingências e suas 
circunstâncias, não há dúvidas de que essas traduções conseguiram catalisar, de modo 
extraordinário, uma forma muito particular de atenção. Mas se o fizeram, não o 
fizeram nem exclusivamente, nem predominantemente pela evidência de seu estatuto 
tradutório – via de regra, limitado e reduzido à tradicional condição de infância a que 
é relegada toda tradução. Ao contrário: se o fizeram, só o fizeram por força daquilo a 
que essas traduções se prestavam para além das obras que representavam; só o fizeram 
pelo que essas traduções representavam para além da opacidade de sua condição 
tradutória, pelo que tinham a dizer para além do que se esperava que dissessem como 
meras traduções. E se nisso se fizeram surpreendentes, só o fizeram porque – pela 
força da revolução político‑religiosa (como no caso de Lutero) ou pelo impacto 
da monstruosidade crítico‑estética (como no caso de Hölderlin) que passaram a 
representar – conquistaram um espaço de escuta, fazendo valer sua voz e provando‑se, 
assim, uma forma digna de vida, capaz de se inscrever nos domínios da história.

12	 Também esta formulação é minha, a partir de Berman.
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Nesse sentido, faz‑se necessário repensar a justificativa que Berman encontra 
para a distinção13 entre uma historicidade geral e uma historicidade especial das 
traduções – que o autor localiza na capacidade de uma tradução chamar a atenção para 
sua condição tradutória. E podemos fazê‑lo tomando por base um redimensionamento 
da noção de vida da tradução, nos termos do que se discutiu no item 3 deste trabalho 
a partir da leitura do famoso ensaio de Benjamin.

Assim, se assumimos que, para além do que representa para a obra dita 
original, a tradução também constitui uma forma singular de vida e que, em 
razão disso, a possibilidade de uma condição de infância da tradução não está 
dada, teremos de assumir, consequentemente, que toda tradução tem voz. A 
justificativa para a distinção das historicidades bermanianas, nesse sentido, não 
poderia residir simplesmente no reconhecimento de uma voz da tradução, uma 
vez que, por força de seu redimensionamento vital, teríamos então de assumir 
igualmente que toda e qualquer tradução tem a sua voz – nisso se diluiria sua 
força de traço distintivo. 

A questão é que não basta ter voz; é preciso ter também o que dizer. Ou 
seja, uma vez que não está dada à tradução a possibilidade de não ter voz, o que 
se coloca em jogo, de fato, é o modo particular com que a tradução se vale de sua 
voz. E se podemos associar esse uso singular da voz tradutória ao imperativo crítico 
bermaniano do faire oeuvre14, poderemos dizer que traduzir, fazendo um uso singular 
– e crítico – de sua voz, será sempre também um modo de fazer vida.

No entanto, para distinguir‑se (por vezes de modo tão extraordinário) 
nessa condição especial de historicidade, é preciso ainda que, para além de ter 
voz e de ter o que dizer, a tradução conquiste uma condição mínima de escuta, 
algo que – permitam‑me reforçar aqui o óbvio – não depende somente da força 
crítica da tradução, nem apenas de sua capacidade de se fazer notar, mas também 

– e decisivamente – do modo como nos relacionamos com o texto traduzido 
enquanto leitores e críticos. Depende, portanto, do quanto nos interessa ler o 
texto traduzido para além do que ele representa do original – ou de uma certa 
compreensão do que seja o original; depende do quanto somos capazes de lê‑lo 
em sua singularidade, de lê‑lo como forma própria de vida, de lê‑lo em seus 
tempos, como inscrição particular no plano da história.

Lembremos que as traduções exemplares mencionadas por Benjamin 
e Berman certamente lograram conquistar essa condição mínima de escuta. 
Mas também vale a pena lembrar que essa condição particular se constituiria 
apenas muito lentamente no caso das traduções monstruosas de Hölderlin – que 
somente no século 20, a partir da atenção especial que lhe dedicou o germanista 
Norbert von Hellingrath, seriam reconhecidas como um marco (BERMAN, 
2002, p.282) – ou muito violentamente no caso da tradução revolucionária da 

13	 Cabe precisar aqui o movimento: trata‑se de repensar apenas a justificativa para tal distinção. 
A distinção, em si, parece ser viável e criticamente produtiva.
14	 “[...] le traducteur doit toujours vouloir faire oeuvre”. (Berman, 1995, p. 92)
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Bíblia de Lutero, que – para além do quanto passou a representar para a língua 
alemã – tornou‑se o signo de uma revolução religiosa, ideológica política e 
econômica, a partir da qual se escreveram alguns dos capítulos mais sangrentos 
da história europeia – a exemplo da Guerra dos Trinta Anos – e se redesenharam 
os limites e contornos políticos de todo um continente.

Hoje, a monstruosidade – como sintoma – consistiria, antes, em 
perpetuar essa condição de indisponibilidade de escuta, que só faz minimizar 
o dimensionamento vital de qualquer tradução, reduzindo‑a exclusivamente a 
uma forma de morte e mantendo‑a prisioneira de uma condição infante, de 
uma condição de morto‑vivo. Já a revolução – como horizonte –, passaria, hoje, 
por uma ética da escuta15, capaz de acolher a tradução no que ela tem a dizer para 
além do que diz ao cumprir sua destinação instrumental, capaz de acolher a 
tradução no que ela tem a dizer como uma forma de vida.

V

Mais acurado do que falar dos tempos do original e da tradução, seria 
então falar do original e da tradução como formas de tempo, como formas de 
morte e de vida.

Fazendo reverberar aqui a famosa fórmula de Koselleck (2006), poderíamos 
dizer que a escrita – tanto a da obra original quanto a do texto traduzido –, já a 
partir de sua cena de inscrição, habita a condição de uma forma passada de futuro 
(vergangene Zukunft). Pois, não lhe sendo possível coincidir temporalmente 
consigo mesma, ou melhor, não lhe sendo possível acontecer como uma forma 
de tempo que coincida com a forma de tempo que ela mesma instaura, a escrita 
seria, por definição, extemporânea, constituindo‑se assim como um tempo de 
vida que é sempre, também, um tempo de morte.

É com isso que o leitor terá de se ver na cena de leitura tanto do texto 
traduzido quanto da obra original ao levar essas questões todas em consideração, 
reconhecendo na chamada tradução – que em sua negatividade proverbial costuma 

15	 A propósito dessa escuta há também muito o que se discutir, como bem vem lembrando 
Marcelo Jacques de Moraes (UFRJ) nas diversas ocasiões em que tivemos a chance de debater o 
assunto. Trata‑se aqui, especialmente, de destacar a importância daquilo que uma escuta pode 
catalisar de atenção e cuidado às singularidades do outro – nesse caso específico, da tradução 
como forma singular de vida – por contraste ao regime da indiferença, que se impõe amplamente 
quando o que impera, como pressuposto da relação com a tradução, é uma condição de infância. 
Para além disso, é certo que precisamos caracterizar melhor essa escuta, distinguindo uma forma 
de escuta daquele leitor que não tem relação com a língua estrangeira de uma forma de escuta 
daquele leitor que tem relação com a língua estrangeira em questão; assim como precisamos fazer 
distinção entre a escuta de um leitor chamado profissional, que poderá ler o texto traduzido à luz 
de suas relações com a obra original, com a fortuna crítica, com as tradições de leitura da obra, 
com outras traduções, etc. (posição privilegiada dos críticos e dos pesquisadores da tradução), e 
a escuta de um leitor não‑profissional, talvez muito pouco interessado em projetar sua leitura 
no horizonte dessas relações específicas, quiçá nem mesmo muito atento ao fato de ter nas mãos 
um texto traduzido, mas sempre interessado em projetar sua leitura no horizonte das questões 
que lhe importam.
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se apresentar mais como uma forma de morte – também um tempo de vida e, 
no chamado original – que em sua condição aurática costuma se apresentar mais 
como forma de vida –, também um tempo de morte.

Para lembrar aqui da leitura dos versos que epigrafam este trabalho, caberá 
a esse leitor aprender a lição de flor suscitada pelos versos de Paul Celan, fazendo 
a escrita florescer em seus diferentes tempos: não no sentido de restituir‑lhe 
novamente uma vida dimensionada como um futuro passado – não é de uma 
restituição de origem que se trata na cena de leitura –, mas, sim, no sentido de 
se permitir, a um só tempo, viver a escrita como uma flor da morte e vivê‑la à flor 
da morte. 

Para tanto, precisamos aprender a olhar para a tradução com outros olhos, 
precisamos aprender a ouvi‑la com outros ouvidos. Mas isso só será possível se 
nos mostrarmos dispostos a acolher também a tradução como flor singular, no 
seu florescer sem igual, como flor voluntariosa, que extrapola sua condição de 
infância, como flor de vez temporana, que não floresce num tempo dado, nem 
num tempo herdado, nem num tempo prometido, mas nos tempos que ela prova 
serem os seus.
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