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Contratempos de infincia e morte

The setups and backbeats ofchildhood and death

Rosana Kohl Bines”

RESUMO!

Este ensaio investiga conexdes temporais entre as agdes de traduzir e esconder,
a partir das consideragdes de Maria Filomena Molder sobre dois textos de
Walter Benjamin: “A tarefa do tradutor” e “Crianga Escondida”. Discute-se
a temporalidade contrapontistica do jogo mimético, que envolve tradutor
e crianca escondida. Assim como a crianga atrds da porta busca adotar as
propriedades do esconderijo, permanecendo ereta como um sélido inanimado
para nio ser descoberta, o tradutor se alojaria no texto a traduzir, incorporando
as propriedades da lingua estrangeira na lingua propria. Este intercimbio
produziria uma dindmica temporal intermitente, em que as formas sio e deixam
de ser, num vai-e-vem entre a afirmagio e a negacio da vida. Explora-se esta
hipétese na leitura de Song for Night (2007) do escritor nigeriano Chris Abani.
A novela confecciona uma voz infantil liminar, oscilando entre vida e morte,
para contar experiéncias-limite de vulnerabilidade 4 violéncia. Narrada por um
menino-soldado escondido na floresta, que tem suas cordas vocais arrancadas na
guerra, a obra é o mondlogo interior de um narrador emudecido que se comunica
com o exterior por lingua de sinais. O livro é escrito em inglés, mas a historia
simula desenrolar-se num dialeto africano inacessivel. A traducio se torna assim
imperativa, atuando como principio construtivo da obra, operador de leitura
e dispositivo temporal. Além de marcar o ritmo da experiéncia oscilante do
narrador entre ser e nio ser mais, produz demora e dificulta a entrada do leitor na
obra, estimulando simultaneamente uma atengio critica aos seus procedimentos

e efeitos.

Palavras-chave: tradugdo; infancia; morte.
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ABSTRACT

The present essay investigates temporal connections between the acts of
translating and hiding, based on Maria Filomena Molder’s notes on two texts by
Walter Benjamin - “The task of the translator” and “Hidden Child”. It further
discusses the contrapuntal temporality of the mimetic game, which engages
both translator and child. Just as the child behind the door seeks to adopt the
properties of the hiding place, by becoming herself an inanimate solid, to
avoid being found, so the translator hides himself in the text he will translate,
by incorporating the properties of the foreign language into his own. This
interchange generates intermittent temporal dynamics that affirms and negates
life and time, as the forms alternate between being and ceasing to be. This
hypothesis is further pursued in Song for Night (2007), by Nigerian author Chris
Abani. The novella creates a child’s liminal voice, torn between life and death,
in order to convey experiences of extreme vulnerability to violence. Told by
a child-soldier who is hiding in the forest and whose vocal cords have been
cut in the war, the novella is structured as an inner monologue by a silenced
narrator who communicates with the outside world in sign language. The book
is written in English but the story seems to unfold in an African dialect that the
reader cannot access. Translation thus becomes essential to the novel, working as
a structural principle, as a reading procedure, and as a temporal device. Besides
marking the rhythmic beat of the narrator’s oscillating experience between being
and non-being, translation generates delay and hardens the reader’s entrance

into the work, while fostering a critical attention to its procedures and effects.

Keywords: translation; childhood; death.
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arto de uma pequena pista de leitura, colhida de uma entrevista da filésofa
portuguesa Maria Filomena Molder, tradutora e comentadora assidua e
perspicaz da obra de Walter Benjamin. Nessa entrevista, Molder propde
uma aproximagio inusitada entre dois textos a principio muito distantes do
pensador alemio: “A Tarefa do Tradutor,” intricado ensaio de 1923, e “Crianga
Escondida”, curto fragmento de Rua de Mio Unica de 1928, cujo inicio é

transcrito abaixo, na tradugio de Joio Barrento:

Ja conhece todos os esconderijos da casa, e volta a eles como
a uma morada onde sabemos que iremos encontrar tudo
no seu lugar. O coragio palpita, prende a respiragio. Aqui,
estd encerrada no mundo da matéria. Este torna-se-lhe
extremamente nitido, aproxima-se sem uma palavra. Como
um enforcado, que s6 entio toma plena consciéncia do que
s30 a corda e a madeira. A crianga atris das cortinas torna-se
ela prépria algo de esvoagante e branco, um fantasma
(BENJAMIN, 2013, p.36)

A proposito desta passagem, Molder comenta:
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E interessante pensar na afinidade entre o jogo das escondidas,
tal como aqui é exposto pelo autor, e a nogio de tradugio
que defende noutras partes, muito nomeadamente em “A
Tarefa do Tradutor”. Em ambos os casos, é uma espécie de
abrigo que estd em causa. De abrigo provisério, porém: de
esconderijo, que tem que ser franqueado (no qual se entra e
do qual se sai). A crianga esta escondida atrds da porta como
o tradutor, segundo Benjamin, deve ser capaz de se alojar no
texto a traduzir, nos intersticios ou intervalos desse texto, e
descobrir, experimentando, por mimese, por imita¢io, nio a
sua forma externa mas as leis internas que o regem.
(MOLDER, 2014, s/p)

A sugestao de Molder convida a pensar o jogo mimético como pritica
comum entre o tradutor e a crianga escondida. Se para a crianga esconder-se
supde adotar a forma e as propriedades do esconderijo, para que permanega ali
camuflada e invisivel aos olhos do buscador, para o tradutor trata-se também de
entrar num espago que nao é o seu, numa lingua que nio ¢ a sua, e deixar-se
arrastar pelo som, pelo ritmo e pela textura sensivel da trama verbal, pois s6
mergulhando no objeto e seguindo as suas exigéncias, pode-se verdadeiramente
chegar a tocd-lo, como escreve Benjamin na Origem do Drama Trdgico Alemao.
De fato, em toda obra do pensador, o conhecimento das coisas, do mundo
material, das linguas a traduzir surge, no mais das vezes, como um rompante
de saida para fora, em dire¢io ao alheio, na busca de uma forma genuina de
contato com os materiais de que nos acercamos. Paradoxalmente, esse gesto de
evasio para a exterioridade envolve também uma dimensio receptiva. Ato de
rendi¢io do proprio corpo, espécie de assujeitamento da propria forma diante
da forma estrangeira, como a crianga que atrds da porta remolda a si mesma
como um sélido inanimado, ereta, imdvel, respiragio suspensa. A crianga
submete-se a fisionomia da porta, deixa-se comandar por ela, experimenta-a
corporeamente, numa coreografia visivel também nas velhas cartilhas infantis
que tanto fascinaram Benjamin, aquelas em que as letras assumem as formas dos
bichos e dos objetos cotidianos que nomeiam.

S6 quem percorre a estrada a pé (e nio em sobrevoo de aeroplano)
sente o seu poder e 0 modo como ela, a cada curva, faz saltar do terreno plano
objetos distantes, mirantes, clareiras, perspectivas, diz outra passagem bastante
conhecida de Rua de Mao Unica. Tal capacidade de gerar novas formas a partir
da imersio nos espagos atravessados — sejam estes os cantos entre as mobilias
da casa berlinense por onde se mete a crianga, sejam as malhas do texto por
onde se enfronha o tradutor, encampa um gesto de ampliagio das fronteiras
do préprio e do alheio. Nesses intercimbios alargados e titeis com o exterior,
o que era limite, barreira, abre-se como limiar, canal de passagem que libera

entre as formas ou as linguas em contato uma potencialidade plistica comum a
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todas elas, uma forga de ativagio de correspondéncias, que acende também um
aviso de incéndio, sinal de perigo iminente: confusio mimética. Para a crianga
escondida, ronda a ameaga de ficar presa “para o resto da vida dentro da pesada
porta” ou enredada “para sempre, como fantasma, nas cortinas” (BEN]AMIN,
2013, p. 37). Para o tradutor, o perigo de perder a sua lingua perante as demandas
do idioma estrangeiro, cedendo até o ponto em que a prépria lingua se torna
irreconhecivel, como nos balbucios de Holderlin que Paul Celan homenageou
poeticamente: Pallaksch. Pallaksch.?

Molder reconhece que o ensaio “A tarefa do Tradutor” de Walter
Benjamin nio chega a estabelecer uma relagio causal direta entre a imersio de
Hoélderlin nas dltimas tradugdes que fez de O rei Edipo e Antigona de Séfocles e
a loucura que o tomou em certo momento nos 40 anos que permaneceu isolado
na Torre de Tiibingen. Contudo, a fildsofa pressente nas reflexdes de Benjamin
uma sugestio forte de que, naquelas tradugdes, a relagio de fidelidade entre o
alemio e o grego se da de forma tio acentuada que era impossivel escrever em
lingua articulada depois disso. Cito as palavras de Benjamin, ao final do ensaio

“A tarefa do tradutor”:

Nas tradugdes de Holderlin, a harmonia das linguas é tio
profunda que o sentido s6 é tocado pela lingua como uma
harpa eélica pelo vento [...] Precisamente por isso habita
nelas, antes de mais nada, o tremendo e originirio perigo de
qualquer tradugio: que os portdes de uma lingua tio alargada
e bem dominada acabem por se fechar, encerrando o tradutor
no seu siléncio®

(BENJAMIN, 2008, p. 81).

Holderlin encarna a imagem extrema e definitiva de alguém que teria
passado de vez para outro lado do espelho, abandonando o transito ludico e
criador que faz do traduzir e do esconder préticas da intermiténcia: era uma vez
a lingua alemi, agora jd nio mais. Era uma vez o grego, agora ji nio mais. Era

uma vez um menino, agora ji nao mais. Agora ele era cortina, agora ja nao mais.

2 A palavra duplicada Pallaksch, Pallaksch é atribuida ao poeta Holderlin, que viveu encerrado
na torre de Tiibingen por 40 anos e teria inventado este vocdbulo indeterminado, que pode
significar tanto sim quanto nio. O poema de Paul Celan que homenageia Holderlin chama-se
“Tiibingen, Janner” (Tubingen, Janeiro), publicado no livro Die Niemandsrose (A rosa de
ninguém): Olhos con-/vertidos a cegueira./A sua - “sio/um enigma as puras/’origens” - , a
sua/memoria de/torres de Holderlin flutuando no esvoagar/de gaivotas./ Marceneiros afogados
visitando/estas/palavras a afundarem-se:/ Se viesse,/se viesse um homem,/se viesse um homem ao
mundo, hoje, com/a barba de luz dos/patriarcas: s6 poderia,/se falasse deste/tempo, sé/poderia/
balbuciar balbuciar/sempre, sempre,/sé s6./(“Pallaksch. Pallaksch.”). CELAN, P. “A rosa de
ninguém.” Sete rosas mais tarde. Trad. Jodo Barrento e Y.K. Centeno. Ed. Bilingue. 3 ed. Lisboa:
Cotovia, 199, p.105.

3 Tradugio de Susana Kampff Lages, publicada num volume organizado por Lucia Casttello
Branco (referido na bibliografia), em que estio incluidas outras trés tradu¢des do ensaio
benjaminiano “A tarefa do tradutor”: as de Fernando Camacho, Karlheinz Barck e Jodo Barrento.
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Agora ele era porta, agora ja nio mais*. O ir e vir incessante entre a crianca e
os objetos ou entre o tradutor e as linguas produz uma dinimica temporal de
feigﬁo contrapontistica, em que as coisas sio e deixam de ser uma e outra vez,
num vai-e-vem entre a afirmagio e a nega¢io da vida, sem que se fixe uma das
imagens apenas.

Do que foi exposto até aqui, gostaria de reter sobretudo essa energia
piscante que ativa os gestos do tradutor e da crianga escondida. E a sensagio de
perigo que perpassa ambas as atividades, movidas por um principio de abertura
e proviséria rendigio as formas estrangeiras com que se pdem em contato. Entro
entio no segundo tempo dessa reflexdo, nio sem antes lembrar que os perigos
vindos do mundo material, que acossam aquele menino escondido na casa
berlinense, agem também como prentncios de perigos futuros, que expulsario
o menino ji adulto de sua cidade natal e o obrigario a escrever e a traduzir
“escondido” em cidades estrangeiras como Ibiza, Nice, Sanremo, Svenborg, Paris
e Portbou, seu esconderijo derradeiro. E afinal desde o exilio, no contexto da
Segunda Guerra, que Benjamin escreve os espagos limiares da infancia alema,
exercitando uma dinimica temporal que Peter Szondi, citado por Jeanne-Marie
Gagnebin, chamou argutamente de futuro anterior® e que quero pensar também
na chave ritmica do contratempo.

Deixemos entio o menino escondido atris da porta em Berlim por volta
de 1900 para encontrar outro menino escondido em uma floresta africana
por volta de 1960. Ensaio aqui uma aproximagio inicial e bastante cautelosa
ao livro Song for Night (Cangio para noite) do escritor nigeriano Chris Abani.
E um desses livros que nos confrontam com um pacto inicial intimidante e
que exigem uma pele mais grossa para tolerar o que ali vai dito. Pele que estas
pdginas preliminares ajudam a criar, na produgio estratégica de certa demora
que adia e prepara a minha entrada no texto que passarei a comentar. Cabe
antes uma abreviada apresentacio do autor, desconhecido do publico brasileiro®.
Chris Abani é um dos expoentes da nova geragio de prosadores africanos em
lingua inglesa, escritor premiado e reconhecido no universo angléfono, ainda
nio traduzido no Brasil. Nascido em 1966, Abani tornou-se prisioneiro politico
na Nigéria nos anos oitenta, entrando e saindo da cadeia desde os seus 16 anos,
quando publica seu primeiro romance de cunho alegérico, denunciando o golpe
de estado que entdo era levado a cabo no pais por forgas militares. Condenado

a pena de morte anos depois, devido ao cunho fortemente antigovernamental

4 Ecoo aqui Maria Filomena Molder (2014, s/p), quando associa o impulso mimético ao
principio lidico e experimental do “eu agora era...”.

5 Jeanne-Marie Gagnebin alude a expressio “futuro anterior” de Peter Szondi no ensaio “A
crianga no limiar do labirinto”, publicado no livro Histdria e Narragio em Walter Benjamin (2004),
p-89.

6 Para uma aproximagio mais efetiva 2 vida, 2 obra e as reflexdes do autor sobre literatura
africana contemporanea, remeto o leitor 2 entrevista de Chris Abani a Yogita Goyal. “A Deep
Humanness, a Deep Grace: Interview with Chris Abani”. Research in African Literatures. v. 45, n.
3, 2014, p. 227-240.
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de seus escritos, consegue ser libertado, por circunstincias que nio cabem aqui
detalhar, e imigra inicialmente para o Reino Unido e depois para os Estados
Unidos, onde vive e leciona desde 1999. E do exilio norte-americano, na condi¢io
de intelectual expatriado, que escreve e publica em lingua inglesa, Song for Night,
obra de 2007.

Trata-se de uma curta e estranha novela, narrada por um menino-soldado,
que se encontra sozinho, escondido (ele também) no meio da mata, em busca de
seu pelotio, do qual foi separado apds a explosio de uma mina terrestre que o
langa com violéncia ao chio, deixando-o inconsciente e provavelmente morto.
E na condigio de morto-vivo que essa voz espectral nos chega para entoar
discursivamente uma cangio para a noite, espécie de canto fiinebre ou réquiem
em que se torna audivel um ponto de desarticulagio do sujeito, ponto em que seu
estatuto como vivente ja nio estd mais assegurado. Ainda hi pouco estava vivo,
agora talvez ja nio mais. Como nos comunica o narrador, no terreno minado da
guerra, tudo acontece bruscamente. “Everything happens rudely, ar once” (p. 45)
[Tudo acontece de supetio, de repente’]. No curtissimo intervalo de um passo
mal dado e ouve-se um click. Esse barulhinho a um tempo sutil e fatal que o
narrador escuta segundos antes da mina explodir e que denota que o dispositivo
foi armado e talvez ja ndo haja mais volta - “an ominous clicking that sounds like the
mechanism of a child’s toy” (p.22) [um click assustador que soa como o mecanismo
de um brinquedo infantil]. A novela estira esse brevissimo instante que constitui
uma extremidade temporal entre ser e nio ser mais. E ao distender-se a narrativa
por mais de 100 pdginas, o acontecimento que era sabito, tinico e irrepetivel
da morte por explosio ganha uma duragio inaudita. Que operagdes discursivas
materializam essa intensificagio do instante e sua proliferagdio numa série de
minicontratempos que marcam repetidas vezes ao longo da novela essa batida
ameacadora entre vida e morte; esse cruzar intermitente da linha divisoria entre
ser € N0 ser mais?

A hipétese principal que exploro aqui é a de que esse “limbo” temporal e
existencial se encarna materialmente num conjunto de operagdes tradutdrias que
performam um vai-e-vem incessante entre as varias linguas em a¢do no texto,
gerando uma dinimica instdvel no registro discursivo que mimetiza a condi¢io
liminar do protagonista-narrador. O empenho da novela é o de maximizar
a correspondéncia entre os eventos relatados e a linguagem que os diz. Jogo
mimético que os dispositivos da tradugio ajudam a encenar.

A frase de abertura da novela enuncia de forma crua e declarativa: “What
you hear is not my voice” (p. 19) [o que vocé ouve nio é a minha voz]. Ficamos
sabendo nas linhas seguintes que o narrador nio fala ha trés anos, pois teve suas
cordas vocais arrancadas no conflito, ao ser recrutado para fazer parte de um

grupo especial de criangas combatentes, cuja fungio é rastrear e desarmar minas

7 Todas as tradugdes da obra de Chris Abani sdo minhas. Agradeco a Paulo Henriques Britto
a generosa interlocugio.
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terrestres espalhadas por toda a floresta. Para executar essa tarefa de alto risco,
precisa ser pequeno, esfomeado e leve, de modo a evitar a explosio automatica da
mina ao pisi-la. E precisa também ser mudo, para que nio saia grito da boca do
menino que por acaso pise nalguma mina e se assuste com a iminéncia de morrer.
O grito pode comprometer toda a delicada operagio do pelotio que caminha
silenciosamente descal¢o na mata e precisa de mixima concentragio para ouvir
o barulho do click e, com as pontas dos dedos do pé que ficou suspenso enquanto
o outro permanece apegado ao solo, grudado na mina, desativar o dispositivo
letal.

O livro se configura assim como o mondlogo interior de um narrador
emudecido cuja lingua de expressio nio é o inglés que lemos nas piginas do
livro, mas sim o Igbo, como nos conta o personagem, um dialeto tribal e familiar,
silenciado pela histéria colonial, que impds a lingua inglesa as populagdes
autdctones.

Cabe aqui abrir um parénteses para apontar o quanto essa situagio do
enredo repercute também no lugar fraturado e problemitico de enunciagio que
o proprio Chris Abani ocupa como escritor angléfono radicado nos Estados
Unidos, que se dirige prioritariamente a uma audiéncia estrangeira fora da
Africa, para quem busca “traduzir” certas experiéncias do seu continente natal
numa lingua majoritiria em que jé circulam, de forma reificada, determinados
sentidos de africanidade com os quais esse livro tem que se haver. Nio a toa, o
projeto editorial, que considero lamentével,® traz na capa uma foto apelativa, em
tecnicolor, de um menino negro com olhos sofridos, que interpela a audiéncia
desse lugar jé inteiramente codificado para o leitorado estrangeiro como uma
Africa da barbarie, da violéncia, da orfandade, A espera da redengio por um
Ocidente humanitirio e sensivel as atrocidades relatadas. Esta reflexio nos levaria
longe demais numa discussio, deveras relevante, sobre a tradugio vinculada
a uma politica de leitura das relagdes neocoloniais com o continente africano,
topico que mereceria um desdobramento a parte’.

Retornemos a narrativa de Song for Night, estruturada como o monédlogo
interior de um narrador mudo, que se dirige diretamente ao leitor em inglés, mas
lhe adverte: “you are in fact hearing my thoughts in Igho” (p. 21) [na verdade, vocé
estd ouvindo meus pensamentos em Igbo]. Simula-se assim uma comunicagio
telepatica entre narrador-leitor, numa lingua a que nio temos acesso, uma lingua
que caberd ao inglés traduzir. A esta demanda que pressiona o idioma inglés

na direcio de uma lingua silenciada, soma-se mais um complicador, pois os

8 Ressalto que ha outra edigdo desta obra de Chris Abani, disponivel no mercado, com um
projeto editorial mais sobrio. Song for Night. London/Berkley: Telegram, 2008.

9 Para uma discussio mais alentada sobre os desafios e impasses na representagio de
meninos-soldado africanos na literatura contemporinea, em interface com a obra de Chris
Abani, ver em especial os seguintes ensaios, referidos em detalhe na bibliografia: Maureen
Moynagh, “Human Rights, Child-Soldier Narratives, and the Problem of Form”; Minoli
Salgado, “Vanishing points/visible fictions: the textual politics of terror™ J.A. Kearney, “The
representation of Child Soldiers in Contemporary African Fiction”.
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meninos do pelotdo, que tiveram suas cordas vocais arrancadas, se comunicam
entre si apenas por uma lingua de sinais. E portanto uma histéria que se 1é
em inglés, mas que no plano do enredo se desenvolve mentalmente em Igbo,
na subjetividade da personagem, e se exterioriza como mimica de gestos. E
interessantissimo observar os expedientes narrativos que vao encenar no tecido
verbal um gestual mudo de pantomima. Todos os titulos de capitulos da novela
enunciam opera¢des tradutdrias entre o inglés e a lingua de sinais: “Silence is a
steady Hand, Palm Flat” [Siléncio é uma mio firme, palma esticada”]; “Death is
two fingers sliding across the throat” [Morte sio dois dedos trespassando a gargantal;
“Listening is a hand cupping an ear like a seashell” [Escutar é uma mio em volta
da orelha como uma conchal; “Fish is a hand swimming through the air” [Peixe é
uma mio nadando no arl; “Shelter is hands protecting the head” [Abrigo é mios
protegendo a cabegal.

Nesta colecio de verbetes ou definigdes de palavras por sua contraparte
gestual a lingua ganha uma plasticidade surpreendente, como que se avoluma
na dire¢do do leitor, ganhando corpo e movimento numa encenagio de tensdes
enunciativas que parecem implodir a superficie plana dos caracteres na pigina
com uma for¢a de expansio projetiva que vejo como afinada a cena da explosio
da mina que da pulso 4 narrativa e informa a voz do narrador-protagonista em
sua condi¢do limitrofe. O que desejo apontar aqui é que a tradugio, tomada
como conjunto de operagdes discursivas, colabora de forma decisiva com os
processos de formalizagio de estados de passagem, levando a lingua verbal e
impressa a um limiar em que ela parece transbordar para uma nova configuragio
tridimensional e cinética. Essa dinimica de instabilidade do préprio meio que
conduz a narrativa manifesta também a vulnerabilidade da lingua ao que ela
nio é, ao que ela pode vir a ser numa aproximacgio desmedida e arriscada com
seu exterior, abolindo-se o principio da fronteira e rompendo-se os limites da
pagina para ressurgir como coreografia manual de gestos, do “lado de ¢d” da
experiéncia empirica e encarnada do leitor.

A contraparte temporal dessa operagio tradutdria que faz da lingua
verbal pantomima, encaminhando o som a regides de siléncio, par e passo com a
trajetéria do personagem vulnerdvel, oscilando, entre a voz e a auséncia de voz,
entre vida e morte, é uma ritmica em contraponto, teita de frases curtissimas, que
impdem uma leitura entrecortada e impede que se assente qualquer sentido de
progressio narrativa. A historia ndo avanga pra lugar nenhum e mantém-se em
intoleravel suspensio: “Time is standing still. My watch is fucked” (p. 54) [O tempo
estd parado. Meu relégio estd fodido]. A narrativa é coalhada de passagens como
esta em que algo é dito num registro metaférico (a sensagio do tempo congelado)
e redito, traduzido, na frase seguinte num registro asperamente literal (o tempo
nio anda porque o relégio estd quebrado). Esta sintaxe do contratempo trava
o desdobramento especulativo dos episddios, condenando qualquer tentativa

de voo digressivo. Toda vez que o enunciado ameaga decolar do chio, pelo
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emprego dic¢do conotativa, hi um movimento oposto de rebaixamento do
idioma, criando uma caixa de ressonincias com efeitos de microfonia, em que
ouvimos registros discrepantes — o metaférico e o literal — registros que nao se
harmonizam e evidenciam intervalos acentuados entre eles, impedindo a fruigio
de um continuo de sentido. A leitura extensiva do texto entra assim em colapso.
Tudo a ponto de explodir. O dispositivo da tradugio agrava essa experiéncia, na
medida em que for¢a correspondéncias entre sentidos discrepantes. Numa outra
cena, mulheres famintas parecem compartir, num gesto soliddrio, da pouca
comida que lhes resta. Vista mais de perto, a cena revela que o alimento do grupo
é na verdade o crinio de uma crianga morta. O leitor é jogado pra 14 e pra cd
entre essas polaridades revezadas de maneira abrupta e cruel. Sio contratempos
que desejo ler também como obsticulos, adversidades no percurso de leitura.
Também ai o jogo tradutério, lido como jogo mimético, trabalha para assimilar,
no emaranhado verbal, a fisionomia compésita do menino-soldado, no que ali
pode haver de inabordavel e resistente. Como ler afinal o menino embolado no
soldado, a infancia na guerra, o vivo no morto?

Esta dificuldade, de natureza ética, se materializa na novela como um
problema de tradugio: What you hear is not my voice. Hi algo de opaco nessa
historia. Os expedientes da tradugio colaboram na criagio desta espessura,
dessa demora que freia um acesso desimpedido ao relato, produzindo de forma
paradoxal tanto uma conexio visceral com essa matéria intratdvel, quanto um
recuo favordvel ao estabelecimento de uma atengio critica aos procedimentos e
efeitos no jogo narrativo. Nessa dinAmica tensionada, em que somos tragados
e expulsos da narrativa, uma e outra vez, atravessa-se uma fabulagio de for¢a
impar, que poderd servir de abrigo provisério ao leitor que ali tolerar se alojar

pelo tempo de duragio da leitura. Tera valido a pena.
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