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La guerra de los textos, los textos en la guerra

Pablo Rocca *

RESUMEN:

Este articulo indaga algunos aspectos de la cultura letrada durante la Guerra Grande
(1843-1851) tanto en la ciudad sitiada, Montevideo, como en el gran territorio domi-
nado por los sitiadores. Se indaga sobre el papel que desempefiaron los mediadores del
impreso (tipdgrafos, impresores), sobre cuinto pesé en la formacién de los lectores la
enseflanza y la propia prictica de las lenguas europeas — en especial el francés y el inglés
—, que ensancharon las posibilidades de conocer el mundo moderno. Y, por dltimo, sobre
cémo fue o cémo pudo ser el consumo de la nueva narrativa — dentro de ella, desde
luego, las formas de la novela historica — que con los afios ahirmé la idea moderna de

ficcidn y propici6 el surgimiento de una ficcién local.
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Resumo:

Este artigo pesquisa alguns aspectos da cultura letrada na época da Guerra Grande (1843-
1851) tanto na cidade cercada, Montevidéu, quanto no grande territério dominado
pelos sitiadores. Importa, neste artigo, estudar qual foi o papel que desenvolveram os
mediadores dos impressos (tipdgrafos, impressores); quanto pesou na formagio dos 106
leitores o ensino e a prética das linguas européias — em especial o francés e o inglés —,
que ampliaram as possibilidades de conhecer o mundo moderno. E, por ultimo, como
foi 0 como poderia ter sido o consumo do novo romance — dentro dele, claro, as formas
do romance histérico — que com os anos afirmou a idéia moderna de ficgio e facilitou

o nascimento de uma fic¢io local.

Palavras-chave: Guerra Grande (1843-1851); fic¢do; puiblicos.

ABSTRACT:

This article inquiry some problems into the literary culture during the Guerra Grande
(1843-1851) in the besieged city, Montevideo, and in the countryside dominated
by the besiegers. It is paramount to analyze the role played by the “print mediators”
(typesetters, printers), the weight of the teaching and practice of European languages
—specially French and English— which widened the possibilities of attaining knowledge
about the modern world, and, finally, the characteristics of how the perusal of the new
narrative —and within it, of course, the forms of the historical novel- was (or might
have been), which eventually supported the modern notion of fiction itself and the

future emergency of the local fiction.
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un después de 1843, cuando comenzé la Guerra Grande — como la

llaman los historiadores uruguayos —, ignorantes del dificil destino que

les esperaba, a Montevideo llegaban hombres, mujeres y nifios con
hambre de pan y de futuro. A ese gran puerto natural, libre de graves amenazas
durante casi todo el conflicto, arribaban otros que pronto iban a ser muy
necesarios. Desde distintas partes de Europa, desde la otra orilla del Plata bajo
el dominio de Rosas, desde Brasil o incluso desde Chile iban y venian letrados,
pero también artesanos y obreros preparados para la difusion de la escritura y la
imagen.

Pese ala guerra, largay devastadora para una zona en incipiente formacion,
la lectura y la escritura maduraron por el auspicioso proceso formativo general
de aquel estrecho espacio fisico en el que se amontonaban algunos miles de seres,
repartidos entre una mitad de nacidos en el pais y otra mitad de extranjeros.
Para 1843 era fuerte la presencia de quienes eran capaces de sostener discusiones
y promoverlas en varios impresos —ptiblicos o particulares— tanto en espafiol
como en otras lenguas; por tltimo, pero no menos importante, al menos hasta
fines de la década del cuarenta hubo una afluencia significativa de mano de obra
apta para producir impresos. Esos debates politicos e ideoldgicos lejos de cubrir
todas las expectativas convivieron con la poesia y cada vez mis con la narrativa,

en especial las novelas por entregas difundidas en los periddicos, la mayor parte
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traducidas del francés.

Un periddico que salia de lunes a viernes en Montevideo, el Comercio del
Plata (1845-1858), publico 1.850 ntiimeros hasta la firma de la paz, en octubre
del 51, y fue dirigido por el notable exiliado argentino Florencio Varela hasta
cierta noche de marzo de 1848 en que fue asesinado en la puerta de su casa.
Dentro de la ciudad asediada, en la que empezaron a brotar periédicos que, a
menudo, se hundian para volver a emerger (Praderio, 1962), el Comercio del
Plata aporta la mayor y mejor informacién sobre la idea de literatura mds al
dia. En este periddico se registra la mayor cantidad de relatos de ficcion, por él
transcurren reflexiones sobre la naturaleza de los puablicos, en él se hallan datos
valiosos sobre los artesanos, sobre los medios materiales de impresién y, por
tltimo, sobre la ensefianza de lenguas durante el sitio. Todas estas piezas son
engranajes del mismo circuito de produccién, trabajo y practica cultural, que
algunos —como Florencio Varela— pronto se dieron cuenta de que era necesario
amalgamar para obtener mejores resultados. Ya en su primer nimero, del 1°
de octubre de 1845, el editorial del periddico define un proyecto de doble raiz
local y ecuménica, porque siendo “americanos de nacimiento y de corazdn [...] no
comprendemos entre los intereses Americanos y los Europeos diferencias que los hagan
incompatibles, y menos que deban mantenerlos en lucha [...]” (col. 3). Al amparo de

estas compatibilidades nace una politica editorial:

Ocuparemos una parte de la tercera y cuarta piginas en la
publicacién de una série de obritas, orijinales 6 traducidas,
que procuraremos siempre que sean relativas 4 la América; y
que formarén una coleccién de libros ttiles, bajo el titulo de
Biblioteca del Comercio del Plata.— La forma de publicacién es
la misma que se ve en este nimero: ella permite cortar las
cuatro paginas del libro, para encuadernarlas oportunamente,
dejando intacto el resto del diario. Los indices, titulos y demas
se dardn gratis 4 los subscriptores al concluir cada obrita, y
lo mismo la caritula jeneral de cada tomo de la Biblioteca,
cuando se halle completo. [...] La publicacién de nuestra
pequefia Biblioteca serd independiente de la del Folletin, que
destinaremos dnicamente 4 escritos agradables. Poseemos
una cantidad de cuentitos y novelillas realmente interesantes,
traducidas expresamente para llenar con toda regularidad
nuestro Folletin; mientras no podemos realizar el pensamiento
que nos ocupa de llenarse con anécdotas y episédios de la
historia americana, revestidos de forma literaria, y que no
pertenezcan, por eso, al jénero de escritos, que formard la
Biblioteca.

Esperamos que nuestro Folletin tendrd por lectores
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principales la bella porcién de nuestra Sociedad, que no puede
hallar interés directo en el Comercio, que aparta con horror sus
ojos de las escenas que hoy ofrece la situacién politica de estos
paises; que se hiela con razén, al ver columnas de guarismos
en la Estadistica; que tiene miedo al mar, para leer la Maritima;
y que, después de satisfecha la curiosidad ilustrada y seria, que
procura imponerse de lo que pasa en el Exterior, se reposa, con

placer, en la lectura agradable de un Folletin (N° 1, 2-3).

La tajante distincién entre Biblioteca 'y folletin divide al pablico. Asigna,
por un lado, a los hombres cultos como si fuera algo natural libreto entonces
corriente—, el destino social y civico aliado al ejercicio del pensamiento. Por
otra parte, otorga a las mujeres el lugar de la imaginacién algo gratuita andloga
al margen de una pasividad en que privaba el entretenimiento alimentado
por “cuentitos y novelillas”. Esa divisién territorial deja al descubierto dos cosas
discontinuas: primero, una perspectiva limitada al predominio masculino y
burgués; segundo, que el conocimiento de los avances del periodismo moderno
se pondrian al servicio de sus propésitos. En esas condiciones cualquier impreso
tiene relevancia, y el Comercio del Plata quiere presentarse como una pequefia
coleccién de temas y textos contempordneos de dificil acceso, textos escritos
en otras lenguas y a los que se encargara de facilitar en traduccién. Es decir, la
traduccién como efecto modernizador y actualizador de los debates sin los cuales
no es posible construir la urgente ciudadania en peligro de ser arrasada, de un
momento a otro, por el enemigo que se identifica con la peor barbarie (Rosas
y su aliado Manuel Oribe), la traduccién como santo y sefia de una lengua que
debe ensanchar sus horizontes més alld de cualquier resabio colonial.

Salvo alguna excepcidn aislada, en aquellas circunstancias editar en libro
estos escritos era un camino cerrado por los altos costos, por el riesgo continuo
de que los insumos importados de pronto podrian cortarse, por un mercado
restringido a unos pocos kilémetros cuadrados y a unos poquisimos millares de
lectores. De ahi que los redactores de Comercio del Plata cuiden la integridad
fisica del ejemplar del periddico que no se ve afectado cuando se recorta cada
entrega de la Biblioteca. El mismo periédico importa como material para archivar,
para releer. Este se preservard cuando se recorte la pigina de la Biblioteca impresa
de los dos lados en forma invertida para que, una vez encuadernada con las
subsiguientes, forme un cuadernillo al que se agregarén otros para componer al
cabo un libro.!

Si emprendimientos como el de una coleccién de temas y problemas

americanos eran minoritarios, en su lugar, como en toda América (como en

1 Eso ocurrid con la coleccién completa encuadernada, que hemos consultado, que pertenecié
al investigador y erudito bibliéflo Horacio Arredondo. Antes de llegar a sus manos no sabemos
quién era su propietario. Hoy se preserva en la Biblioteca central de la Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacién de la Universidad de la Republica.
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toda Europa), la novela en folletin empez6 a leerse con avidez. Algunos autores,
como Alexandre Dumas antes que nadie, quien serfa protagonista fundamental
en 1850 cuando se publique en Francia Montevideo ou Une Nouvelle Troie, ha-
bian logrado una enorme y rpida aceptacién justo cuando el conflicto estallé en
la primera mitad de los cuarentas. El Comercio del Plata se sirvié de esta fuerzay
trat de encauzarla. En esa planta baja del periédico no se ofrecieron sélo narra-
ciones sino diferentes tipos de escrituras, porque como antes en Francia, segtin
lo advirtié6 Marie-Eve Thérenty, el folletin fue un laboratorio de escritura, un
espacio de experimentacién discursiva que se sirvié de los problemas del dia y
que contagid con su retérica al mismo medio de prensa que lo alojaba (Thérenty,
2013). SintomAticamente, en temprano homenaje de Eugéne Sue, el periddico
reprodujo en la seccién “Folletin” el poema de la espafiola Carolina Coronado
“A Mr. Eugenio Sue por su obra El judio errante”. Mds que la alabanza en si, los
versos finales, traspuestos por los editores al contexto rioplatense, hablan de su
intencién por defender la lengua francesa, su cultura y su pathos, contra el mo-

delo espafiol tan castigado, antes, por Sarmiento o por Alberdi o por Lamas:

Vos sois francés, la Francia os merecia:

pero no es patria mia;

y al ensalzar vuestro glorioso nombre
afiado, tristemente:

joh, Dios omnipotente!

spor qué no es espaiiol tan grande hombrel...

(N° 60, 11 de diciembre 1845, 1)

En la misma direccién, pero mis sardénicamente, otro texto publicado
a fines de 1857 en la revista La Semana, escrito por una mujer que no firma
o por un hombre que defiende los derechos de las mujeres y no se expone
demasiado, responde al habitual menosprecio de las capacidades reflexivas de las
damas. En ese relato, “La caja de costura (Cuadro de Léo Lespés, contorneado
por una sefiorita)”, litigan madre e hija. La primera afirma la necesidad de
que las jévenes se dediquen a las tareas de la casa eligiendo la “caja de costura”
como metonimia y metifora de la sujecion al varén y al hogar, y condena el
“pérfido” territorio de la lectura de novelas; la segunda, llamada (irénicamente)
Maria, postula que mejor se invierte el tiempo leyendo “un romance de Sué 6 de
Alejandro Dumas” que tejiendo crochet o cortando una pollera. Su madre, tras la
cual se esconde la ideologia patriarcal en estado crudo, responde escandalizada
que “preferir los romances Y las novelas d los tmbajos de agujas, [...] seria lo mismo
que preferir la pizarra al diamante”, sentencia con la cual el narrador busca
diseminar el efecto contrario de sentido (Anénimo, 1990, 211-215). Una vez
mis, la doble referencia afirma la identificacién de la novela folletinesca con

la literatura francesa y fija dos autoridades: la de dos creadores populares que
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se habian impuesto los afios anteriores y, por otra parte, ya que Leo Lespés es
uno de los muchos heterénimos de Delphine de Girardin (1804-1855) cabe la
posibilidad de que el texto atribuido hasta ahora a un autor (o autora) rioplatense
en rigor haya sido una pieza traducida en Montevideo o en algtin lugar donde
se escriba en espafiol. Como sea, este espiral de identidades que se solapan ponen
el asunto de la escritura de mujeres y las figuras del lector en el centro de la
escena, europea o americana.

“Cuentitos y novelillas”, a pesar del desprecio que trasunta el diminutivo,
seran difundidos por el elitista Comercio del Plata porque sus hacedores saben
que complacerd a un pablico mayor que, por eso mismo, podra suscribirse para
recibir el divertimento de lecturas nuevas. Un divertimento imprescindible para
soportar los momentos mds amargos, siempre y mucho méis durante una guerra
que ni por asomo da sefiales de agotarse cuando se publica ese plan, el 1° de
octubre de 1845. Cuando entonces se estaba, ademis, en el climax de la novela
en folletin en Europa. Apenas un afio antes habian aparecido las tres ficciones
que consagraron la nueva forma narrativa (Les trois mousquetaires, Le Comte de
Montecristo'y Le juif errant).

En rigor, los antecedentes para la lectura de estas narraciones masivas
eran muchos y fuertes, sobre todo de la prosa roméntica que en las décadas
anteriores habian tomado por asalto la sensibilidad de muchos lectores en todas
partes. Como lo demostré Marlyse Meyer esas novelas fueron las mas solicitadas
en los gabinetes de lectura franceses, pero también en los de Rio de Janeiro. Es
el caso de Célestine, ou Les époux sans ’étre, Les enfants de labbaye ou Amanda et
Oscar y Saint-Clair des Isles (Meyer, 2005, 35).

Ni en Montevideo —ni en el Cerrito, denominacién que se asigné al
gobierno de los sitiadores— conocemos la existencia de gabinetes de lectura. Si
acaso, un poco antes, Jaime Herndndez, librero e impresor espafiol radicado en
Montevideo en 1830, adonde llegé con el oficio de tipografo, pudo compensar
la ausencia de un cabinet de lecture con la oferta de muy nutridas obras narrativas
(Rocca, 2015).

II

A fines de 1837 la Librerfa de Herndndez registré sus existencias en un
catdlogo que salié de imprenta poco después (Cardlogo. .., 1838). A juzgar por
fuente tan relevante la poesia se retraia limitada a pocas decenas de voltimenes
de escaso interés contempordneo; tenian su lugar destacado los libros de religién,
de historia, de ciencia, asi como los diccionarios y gramiticas, pero el reino
de la novela habia triunfado. La mejor libreria de la ciudad ofrecia entretenida

narrativa castellana de antafio, como el Quijote (nueve ejemplares, que certifican
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un interés sostenido, cuatro de ellos con liminas de autor no identificado) o
sus novelas ejemplares (cuatro volimenes) o el Persiles (también cuatro) o el
Lazarillo de Tormes (apenas uno). Hasta donde nos es posible escrutarlos, dentro
de la confusion general de autores y titulos que se acumulan esa lista de 1837,
alrededor de cien piezas narrativas se ofrecian en el catilogo de don Jaime
Hernindez en un total de dos centenares, esto es al menos un 50% del total de
las existencias de la libreria.

Hay historias que se encontraban en ese comercio que continuaron siendo
muy populares en diferentes lenguas hasta un siglo y pico después. Por ejemplo,
Bertoldo y Bertoldino (un ejemplar),2 Matilde o las Cruzadas, de Madame Cottin
(seis ejemplares), que ochenta afios més tarde seguiria leyéndose —tal vez por el
prestigio adquirido en la primera mitad del siglo XIX- y se volveria a publicar
en traduccién por la activa (y popular) Biblioteca de la Nacién de Buenos Aires,
dirigida por Roberto J. Payrd, editor de Machado de Assis en ese sello (Rocca,
2012). También se puede ubicar Olimpia o los bandoleros de los Pirineos, muy pro-
bablemente en la edicién valenciana de la Imprenta de Gimeno, donde se habia
tirado un afio atras, segiin hemos podido verificar en viejos catdlogos espafioles.
Herndndez tenfa en su comercio dos libros que fueron clave —como lo demos-
tré Adolfo Prieto— para fundar una imagen de América para los europeos, pero
también para los escritores hispanoamericanos: Atala o el Amor de dos salvajes en
el desierto, de Chateaubriand (1801) y Ultimo Mohicano (The Last of the Mohicans,
1826), de Fenimore Cooper, la novela americana mis leida durante décadas en
todas las Américas, la novela de aventuras que, ademas, inspird a Sarmiento en
su Facundo (1845) para comparar al nativo de la Pampa con el habitante del far
west.

Hay, también, en ese catdlogo otros titulos menos ligados a la historia de
la alta literatura, pero que han sido fundamentales para los lectores y sus litera-
turas en América Latina. Se ofrece Oscar y Amanda o los descendientes de la Aba-
dia (tres ejemplares), la misma historia que se lefa mucho en Brasil, segtin lo ha
documentado Marlyse Meyer. Idéntica cantidad de tomos podia encontrarse de
Saint Clair de las Islas, novela escrita y publicada en inglés en 1803 por Elizabeth
Helme, adaptada al francés un lustro después por Madame Isabelle de Montolieu
y retraducida a otras lenguas desde esta fuente indirecta que, en rigor, servia para
América Latina como matriz. El ejemplo merece una pausa.

Luis da Cimara Cascudo y Marlyse Meyer demostraron que Saint Clair

2 Se me permitird un testimonio que algin valor tiene para el caso. En mi familia, de origen
italiano y de escasas letras, habian pasado de mano en mano a lo largo de dos generaciones
dos libros que recuerdo vividamente: Corazdn, de Edmundo d’Amicis, cuyas historias —en una
edicidn en rustica, seguramente espafiola, profusamente ilustrada a carbonilla— me lefan a fines
de la década del sesenta con la esperanza de forjar mi sensibilidad. También, en un ejemplar in
8° con una cubierta muy colorida, de algo que hoy puedo calificar como cierto expresionismo
popular, mi padre atesoraba un Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno, uno de los pocos libros que hacia
comienzos del siglo xx habia pertenecido a su padre. Estas historias, algo ms jocosas y bruscas,
se me lefan a medias. Con no poca sorpresa descubri algunos afios mas tarde que esta literatura
podia ser reutilizada para formas méas complejas en El juguete rabioso, de Roberto Arlt (1926).
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de las Islas, novela de asunto medieval y caballeresco, promovida como “histérica”
para otorgar un contrato de verosimilitud mayor a la materia narrada —episodios
de crimenes constantes, historias de amor, lealtad y traicién— excité la imagina-
cién popular en diversos puntos de Brasil. Esta evidencia la resalté Guimaries
Rosa en Grande sertdo, veredas (1956), cuando dentro de su ficcién recupera a
Saint Clair..., que ha perdido la autoria entre sus admiradores, proceso tipico
de la literatura popular. Los habitantes de lo més profundo del sertdo mineiro en
la versién de Guimaries fragmentan el relato del cual se apropian reorganizin-
dolo en sus constantes trasmisiones y desde esas historias interpretan el mundo.
Aunque pasé algo inadvertido hay otro episodio clave para la historia contem-
porénea de Brasil, en que se mezclan lectura, ficcién, realidad cruda y violencia.
Con menor repercusién mucho tiempo antes y desde una perspectiva refractaria
a este tipo de textos, pudo pensarse la interpolacién entre imaginario popular
y literatura folletinesca. Al comienzo de la Guerra do Contestado un articulo
anénimo del Didrio da Tarde de Curitiba, datado en octubre de 1912, sefiala
que una de las causas fundamentales para atizar la rebelién de los campesinos
insurrectos ha sido las “leituras de Carlo Magno”, una de las tantas historias que
se difundieron en toscos folletos vulgarizando las hazafias del héroe medieval en
sus aspectos mds violentos. Debemos este hallazgo a Marilene Weinhardt, quien
lo ha exhumado en un libro fundamental para pensar las fronteras entre ficciéon
histérica, crénica, testimonio, periodismo y otros discursos que registran o evo-
can esa terrible guerra afincada en el estado de Parand (Weinhardt, 2000, 38-39).
Nada semejante pudimos hallar en el Rio de la Plata, durante este periodo sobre
la diada violencia politica y representacion literaria en el campo especifico de las
practicas de los de pocas letras fuera, claro esta, de las apropiaciones de estas voces
realizadas por los poetas gauchescos, fenémeno sobre el cual la bibliografia ya es
caudalosa.

Para 1840 también triunfaba el registro de la novela sentimental. En los
estantes de la Libreria de Jaime Herndndez descansaban nueve ejemplares de
Clara Harlowe (1794), de Samuel Richardson, la mayor de las existencias del total
bibliogrifico de la casa. Esta extensa novela se habia traducido al espafiol apenas
dos afios después de su edicién original y en 1829 volvié a publicarse en Paris
y también en Madrid en tres voliimenes, en rigor retraduciéndola del francés.’
Hasta ahora, ninguna historia nacional de la literatura de cada uno de los paises
del Rio de la Plata, ya que increiblemente no existe ninguna que los conjunte,

ha registrado el mas minimo eco de la presencia de estas ficciones marginales

3 Porla proximidad de la fecha tal vez Herndndez ofertaba la edicion titulada Historia de Clara
Harlowe. Novela traducida del inglés al francés por M Le Tournier, siguiendo en todo la edicion original
revista por su autor Richardson, y del francés al castellano por D. José Mdrcos Gutiérrez. Segunda ed.
corregida y enmendada. Madrid, Imprenta de Repullés, 1829. (Apud. https://books.google.com.
uy/books?id=]XG1GZoUun4C&pg=PA10&lpg=PA10&dqg=clara+harlowe&source=bl&ots=-
QfHREsMWD7&sig=4Duln357DaPp2kZss24sPBiUU5SE&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEwivh-
c6wv__MAhXCph4KHUyjB0sQ6AElazAN#v=onepaged:q=clara%20harlowe&f=false (Con-
sulta realizada el 29/V/2016).
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al canon. Sin ellas, como ya es ostensible, no se hubiera construido ninguna
literatura verndcula, ya sea como escritura ya en cuanto pricticas de recepciéon
individuales y colectivas.

La ficcién podia aportar a los adolescentes otros escapes para su
imaginacién o abrfa a los adustos sefiores una salida para sus preocupaciones
diarias; hasta los nifios de las clases acomodadas pudieron obtener mejores
posibilidades de entretenimiento en el acto de leer. Las mujeres empezaron
a participar de modo activo en el mercado imaginario, ahora no sélo (o no
exclusivamente) leyendo vidas de santos, devocionarios o catecismos —como el
famoso del Padre Astete, del que en la Libreria de Hernandez hay un solo ejemplar
a fines del 37- sino, sobre todo, leyendo novelas mds o menos complejas y, si
acaso, libros de esos que hoy se llaman de autoayuda que, con sus estereotipos,
procuraban compensar represiones surtidas, como Mujer sensible (del que habia
un ejemplar) o Mujer feliz (tres piezas). Por esos mismos afios nos ha llegado el
testimonio de un testigo privilegiado y liicido de la vida rioplatense, el culto
francés Benjamin Poucel, quien después de un pasaje por Montevideo en 1845
ya estaba radicado en el oeste del territorio, en el departamento de Colonia,
dedicado a las tareas rurales. Cuando los gobiernos de Francia y de Inglaterra
intervinieron a favor de Montevideo, el jefe de los sitiadores, el General Manuel
Oribe, como indiscriminada represalia, dio la orden de tomar prisioneros a
todos los ciudadanos de este origen que encontré en el vasto territorio bajo su
mando. Entre ellos fue detenido Poucel, a quien se condujo desde el extremo
oeste hacia el centro del pais, al pueblo de Durazno. En Les otages de Durazno,
libro extraordinario en el que se desborda el apunte autobiogrifico sobre ese
raro cautiverio que le permitia circular entre los limites de un pueblo ristico,
Poucel observé que la educacién de las mujeres orientales era muy deficitaria;

no asi su inteligencia y sensibilidad:

[...] ante la falta de objetivos y de maestros para emprender
estudios serios, las jovenes se dedican generalmente al estudio
de las lenguas vivas. Como son muy capaces, aprenden con
facilidad inglés, italiano, portugués y, sobre todo, francés. Su
preferencia por esta tltima lengua se debe a su aficién por la
lectura de nuestras novelas principalmente, esos dulces venenos
mezclados con flores... En definitiva, estudian poco, pero

leen y mucho (pouckr, 2001, 45).

En otros términos, habria que creer que el género impulsaba la cultura
letrada desde mujeres de la burguesia (alta 0o media) que, alrededor de 1840,
sobre todo lefan novelas francesas, mientras otras mujeres y hombres (por qué
no) poco o nada familiarizados con el francés podian leerlas en las frecuentes

traducciones de la prensa montevideana. Ese aceitado motor de la ficcién nueva
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conspiraba contra la idea de ciudadania que buscaban los letrados de las nuevas
naciones, quienes trataban de crear una literatura por mediacién de la europea
sin que esto supusiera debilitamiento alguno de ideas y sentires americanos, un
mito urgente y de complejisima construccién. Quizi ese modelo de novela
alcanzé la primera pieza admisible para sus propédsitos en Amalia, del argentino
José Marmol (luego exiliado en Brasil), que comenz6 a publicarse en La Semana
de Montevideo en 1851, en la que se mezcla una historia sentimental con la
denuncia de la contemporinea tirania rosista. O pudo tolerarse en la posterior
Caramurii (circa 1855), de Alejandro Magarifios Cervantes, en la que otra historia
de amor —ahora entre un gaucho y una doncella hija de estanciero— procura
acercarse al lenguaje, las costumbres y la naturaleza de la regién.

Con brillante y violenta claridad en 1853 Sarmiento hizo el deslinde
entre estos discursos que evoca la distincién entre la biblioteca americana y las
“novelillas” dela que habl6 Florencio Varela en su editorial del diario montevideano.
Las siguientes anotaciones de Sarmiento sobre produccién, lectura, publicos y
novela aparecen intercaladas en un informe sobre la educacién argentina, en el
que capitalizd otros trabajos similares realizados en el exilio chileno desde una

década atris:

A la Biblia, pues, se han sucedido los libros profanos, y
entre estos libros, vergiienza da decirlo y hasta profanacién
parece, las novelas han sido y contintian siendo hasta hoy el
estimulante a la lectura, en los pueblos que, como los nuestros,
carecen de nociones generales, de historia propia, de debates
religiosos o politicos, y de nociones cientificas de industria.
iLas novelas! Asi tan inmorales como las clasifican todos, las
novelas son el primer libro que despierta el deseo de leer, que
deja nociones en el espiritu, y corrompiendo como se dice,
rescatan a muchos del entorpecimiento que trae la falta de
toda emocién comunicada por un pedazo de papel escrito.
No hacemos el elogio de la novela, cuando quisiéramos, por el
contrario, sustituirle [por] libros mas provechosos. Sefialamos
un hecho de todos conocido. Las imprentas americanas no
producen otro libro para la general lectura, porque es el tinico
que encuentra lectores y compradores.

¢Hay otros libros que el Don Quijote o el Gil Blds de
Santillana, que estén en cierta proporcién generalizados en
América? Nosotros no conocemos sino E! Judio Errante y los
Misterios de Paris; pero en uno y otro caso ho vemos sino el
hecho material de las numerosas ediciones que de ellos se han
hecho en espafiol, por donde se ha logrado que una buena

porcién de ejemplares se difunda en la sociedad (Sarmiento,
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1949, 449-450).

Los debilisimos estados platenses podian hacer muy poco contra esta
literatura. La educacioén habia incorporado sélo un porcentaje pequefio de la
poblacién, excluyendo ala mayoria de las mujeres quienes, como muchos varones,
si acaso se alfabetizaban en sus hogares o en pequefias instituciones particulares.
La Biblioteca Nacional de Montevideo se habia refundado, después de maltiples
postergaciones y tropiezos, poniéndola en manos del poeta Francisco Acufia
de Figueroa, y juntindola a las funciones de Museo Nacional. Pero vegetaba
casi huérfana de presupuesto y de funcionarios (Mascard y Sosa, 1882; Scarone,
1916).

I

Contra los deseos de fortalecimiento de una literatura local se acelera
la traduccién de novelas sentimentales y de aventuras. A la vanguardia de los
impresos, la novela ayuda a impulsar el periodismo incorporando mais lectores
que los que arrimaban los estudios de situacidn o los escritos polémicos. Hacia
1845 el nuevo proyecto simbdlico avanza junto a una adecuada infraestructura
técnica, capaz de mantenerlo con vida, como puede verse en la nota que
también sale en el niimero inicial con el titulo “Imprenta del Comercio, Calle

de Misiones N° 88”:

Este establecimiento tiene grande abundancia de tipos de
todas clases, elegantes, y enteramente nuevos; signos de
astronomia, matemaiticas, medicina, y demais que se usan en
obras cientificas; una fundicion de caracteres griegos; las letras
y acentos estrafios a la lengua espafiola, pero que se usan en las
extranjeras; jerolificos (sic) y adornos de todas clases; hermosas
prensas de fierro muy perfeccionadas; y en una palabra, todo
lo que constituye una excelente Imprenta.

Los directores conocen los idiomas ingles, frances,
italiano, portugues y latino (sic); pueden atender por si
mismos 4 la correccién de los trabajos que se encarguen en
esos idiomas, dindolos tan depurados de errores tipogrificos
como los escritos en el idioma del pais.

Los que encarguen alguna obra podrin poner el papel
de su cuenta, 6 elegir entre las varias clases del que tiene la casa,
segiin mejor les convenga.

La Imprenta solo serd responsable de los errores de

impresion y ortografia; pero no de otras faltas, que haya en los
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originales que se la remitan.

Los precios nunca serdn mas altos que en otras Imprentas,
en igualdad de circunstancias.

Toda obra, sin ecepcion, se pagara totalmente, dntes de

llevarla de la casa.

Otro aviso del 16 de mayo del 46 pauta los avances en la edicién y
encuadernacion de los incipientes talleres grificos locales. Contra las adversidades
imperantes, ademas de periédicos e imprentas la ciudad cercada ya tiene obreros
grificos y artesanos para ocuparse de diferentes renglones en la factura del
libro. Suficientes, incluso, como para que en 1843 se forme una “compafifa de
tipégrafos” del ejército de reserva al mando del librero Jaime Herndndez con
el grado de capitidn (rocca, 2015). Como al pasar, un aviso sobre Vigjes a la
América meridional, de Félix de Azara, permite calibrar un cierto ptblico que,

aun en pequefias proporciones, absorberd este producto:

Esta obra, que forma por si sola el 2° volumen de la
Biblioteca del Comercio del Plata, se halla 4 la venta e la oficina
de este diario, 4 patacon y medio el ejemplar.

Los que le quieran encuadernar pagarin 4 mas
exactamente lo que tome el encuadernador, segun la clase de
forro que se pida (N° 180, 16/V/1846, 4, col. 3).

Otros talleres eran capaces de imprimir hojas, periédicos y trabajos de
mayor envergadura. En el mismo Comercio se daba cuenta de que la Imprenta
de la Caridad se modernizaba mientras cambiaba su razén comercial: “Habiendo
pasado este Establecimento d manos de una nueva sociedad, se ofrece al piiblico para
hacer toda clase de trabajos d precios sumamente acomodados; para lo que cuenta con
un elegante surtido de tipos, vifietas, adornos, efc.” (N° 101, 31/1/1846, 3). Por lo
demds, si muchos tipdgrafos y linotipistas vivian de su oficio quizd también
los encuadernadores podian mantenerse con el suyo. El 23 de diciembre de
1845 Juan Marella, quien por su apellido tal vez era un italiano recién llegado
a Montevideo, da a publicidad en el Comercio del Plata que es “Encuadernador,
ofrece sus servicios en este ramo. Trabaja d la niistica, en media pasta, y pasta entera d
precios moderados. Vive calle de Alzaybar N° 11, tras del Fuerte” (N° 70, 4, col. 2).
Puede que alarmado por la competencia, unos dias después, el 16 de enero, un
sefior de evidente origen germano no quiso ceder terreno y buscé un nicho de
mercado en el drea burocritica: “C H. Kuhr. Encuadernador de libros. Calle del
Sarandi N° 125. Hace todas las clases de papel myado, tanto para libros de comercio,
como para cuentas y papeles de oficina” (N® 80, 3, col. 2). La misma actividad
profesional desempefiaba un francés de apellido Lagouardére, quien con el

oficio de encuadernador se registr en la Legion Francesa, donde sirvi6 con el
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grado de segundo teniente, y asi aparece irmando un documento colectivo en
marzo de 1850 (Braconnay, 1943, 167).

Durante la guerra la tinica frontera abierta de Montevideo fue el puerto.
Aun en ese borde del aislamiento mejoraron las posibilidades fisicas para lalectura.
Porque el puerto abria a Montevideo al mundo vy, a pesar del endeudamiento
constante y endémico a medida que se prolongaba el conflicto, la ciudad se servia
de bienes importados de la Europa que iniciaba su proceso de industrializacién.

En las construcciones montevideanas de tipo colonial, hasta en las mas
sélidas, cuando se retiraba la luz natural el tiempo de sus habitantes yacia en los
ambientes mds bien inhéspitos y penumbrosos. En visperas de la guerra, durante
1842, llegaron algunas soluciones que combatieron la oscuridad y amenizaron
las horas de descanso en el hogar y, entre otras actividades recreativas, la lectura
pudo hacerse con mayores comodidades. Jorge Griinwaldt explica que por
entonces empezd a ceder el maloliente humo de la vela de sebo, usual en los
hogares mis pobres, generalizindose “la vela estedrica, fabricada en el pais y que
antes se importaba de limpia y brillante llama”. En cuanto aumentan los medios
econdmicos crecen las posibilidades, porque para la “familia acomodada [...] en
la sala, en el comedor y en los dormitorios reina el refinado quinqué importado [...]
de Francia e Inglaterra [...] que el montevideano alimenta con aceite de pata, con

aceite de oliva —a la espaiiola— o mejor con aceite de esperma, caro, pero de impecable
combustion” (Griinwaldt, 1970, 36).

1\Y

La educacién bisica y la ensefianza de lenguas extranjeras apuntald, entre
los més jovenes, ese incremento de los estimulos en el hébito de leer para todos
los que conocian la técnica. La escolarizacién sigui creciendo en Montevideo
y no fue descuidada en el campo sitiador, donde Oribe mandé levantar un
enorme edificio con fines educativos, el Colegio Nacional, del que se sentia
muy orgulloso en visperas de su ejecucién, segtin lo cuenta en sus notas el
norteamericano Samuel Greene Arnold, quien se entrevistd en el 47 con el
rigido jefe del asedio y en su compafifa pudo examinar los planos de la obra
(1951, 131-132).4

En 1846, la ciudad sitiada tenia doce escuelas particulares de nifios y nue-
ve de nifias, un Colegio francés, un seminario inglés y la escuela oficial dirigida
por Antonio Lamas. Precipitadamente, y sin que nadie lo planificara, Montevi-
deo habia conquistado una inmensa ganancia, sacaria una fortaleza en un con-

texto de otros debilitamientos con la multiplicacién de maestros particulares de

4 Se trata del predio que luego, y hasta hoy, fue convertido en hospital, que lleva el nombre
de Pasteur.
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diversas lenguas. A su vez, esta ensefianza introducia a los jévenes en el mundo
de la lectura de novelas cuando el género estaba en su apogeo. “La educacién de
las nifias —dice Griinwalde era disputada por damas francesas principalmente, entre
ellas las sefioras Bercoét, Guyot, Daret, las sefioritas Lesueur” (Griinwalde, 1970,
75). Los ensefiantes (0, mejor, las ensefiantes) de francés como sin quererlo se
metian en las casas de las jovenes de los sectores mas favorecidos, las de la nu-
merosa colonia francesa y las de los originarios del pais. No solo estos porque
los ingleses también hacfan su contribucién, como se revela, entre otros, en este
ilustrativo aviso del Comercio del Plata del 16 de octubre de 1845:

iDIOMA INGLES. Mr. Duffy profesor de lengua Inglesa, y
conocedor igualmente de la Gramitica Castellana, ofrece
sus servicios al publico en la ensefianza de aquella lengua, en
la que ha formado muchos y buenos discipulos. Tiene un
curso abierto para los jévenes en el Colejio Oriental, calle de
las Camaras nim 36, en el que piensa, sin tardar, hacer ver
4 los Sefiores padres de familia los ripidos progresos de sus
discipulos por medio de unos eximenes. Da igualmente clases
particulares en las casas 4 las personas que tenga [sic] a bien
honrarle con su confianza. Vive en la calle de Solis ntim 87 (N°

14, 4, col. 1).

Con la mayoria de los hombres dedicados al terrible arte de la guerra,
las mujeres con alguna preparacién que acababan de llegar a la ciudad, y que
carecfan de recursos bésicos para sobrevivir, se vieron forzadas a buscar trabajo.
Tuvieran o no formacién pedagégica algunas se ofrecieron para ensefiar su
lengua, tal vez con buena recepcién entre la comunidad local. Esa energia se
renové después de la paz del 51. Sélo tomando los datos proporcionados por la
Guia de Montevideo, afio primero, editada en 1859, en su importante biografia de
Isidore Ducasse, nacido en Montevideo durante el sitio en el 46, el investigador
Jean-Jacques Lefrére contd treinta y dos establecimientos de educacién primaria,
diez de ellas privadas entre las cuales ocho se dedicaban prioritariamente a la
enseflanza del francés (Lefrére, 1998, 71). Antes, en plena guerra, francesas e
inglesas y tal vez algunas italianas salieron a conquistar el mercado de trabajo
ocupando este renglén decisivo de la ensefianza de la lengua junto a algunos
pocos hombres que venian de ultramar: “Una sefiora francesa recien llegada de Paris,
se compromete d dar lecciones de francés en casas particulares, d aquellas Sefioritas que
quieran favorecerla con su confianza. Vive en la calle de Misiones, mimero 65, donde
podrdn verla las personas que la necesiten” (Comercio del Plata, Montevideo, N° 86,
14/1/1846, 4, col. 1). Junto a otras formas desesperadas de conseguir ingresos
lo mismo sucedié con “Una sefiora inglesa. Se propone ensefiar un miimero corto

de nifios y nifias en el idioma, escritura y aritmética; calle de Canelones N° 15. En la
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misma casa se alquilan dos 6 tres piezas, y se venden varios muebles” s

En la Villa Restauracién hubo sefioras y sefiores franceses que ofrecieron
susservicios de preceptores, como lo ha documentado Mateo Magarifios de Mello.
No s6lo —cabe conjeturar— para obtener los consabidos medios econémicos sino,
en tal caso, para paliar una carencia severa de conocedores de estas lenguas en
un ambiente mucho mis precario de letras y lenguas, en el que dominaba lo
criollo, lo hispanico y sobre todo lo catélico contra la marca mis cosmopolita y
masénica de Montevideo gobernada por colorados locales y unitarios portefios.

La ensefianza y difusién del francés permitird que esta lengua y su cultura
—sobre todo de su literatura— deje una marca que durard un siglo largo en la
sociabilidad uruguaya. Aquellas desocupadas damas y los modestos profesores
algo improvisados serdn decisivos para captar la atencién de los jévenes por
el francés para el prestigio de la lectura en esa lengua a las que cultivaron
acercdndose a una ficcidon que los atraia, mientras se transformaba con el folletin

como medio y como forma.

En la primera mitad de 1850 llegé a Montevideo el escritor Xavier
Marmier (1808-1892). Habia recorrido gran parte del mundo y no queria
perderse la experiencia de esta guerra que tanto tenfa que ver con su pais y,
como lo comprobard a poco de pisar puerto, tanto més tenfa que ver con su
lengua y su cultura. Una resefia bibliogrifica del Comercio del Plata, en octubre
del 1845, daba cuenta del reconocimiento a su obra o, por lo menos, de la
existencia de una pieza bibliogrifica en Montevideo. Eso explica la facilidad
con que este escritor, insomne andariego y traductor de E.T.A. Hoffman, entr6
en contacto con lo mejor de la inteligentsia de la ciudad, seguramente dvida por
conocerlo, y a la que en su narracién autorreferente presenté con admiracion.
Si se exceptiian algunas exageraciones y varios retaceos a los sitiadores, Marmier
realizé uno de los pocos diagnésticos que conocemos sobre los impresos, su
circulacién, los posibles ptblicos y hasta el destino de sus mediadores en el Rio
de la Plata:

[...] la publicacién de un manuscrito estd subordinada a

circunstancias que pondrian miedo al mds intrépido editor

5 El 12 de febrero del 46 aparece otro aviso que complementa este: “AVISO. Una seiiora fran-
cesa que llega ahora de Europa, desea hallar una casa de familia, que tenga niiios, para encargarse de su
educacidn y ensefiarles la lengua francesa; para lo que se ofrece d habitar en la misma casa. Ociirrase d la
calle del 25 de mayo N° 178, peluqueria de Julio” (N° 110: 4, col. 3). De paso, podemos averiguar en
el mismo periédico que en la “peluqueria de Julio” se vendian guantes de cabretillo “para hombres,
y sefioras [...] y guantes de colores sumamente baratos”.
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parisiense. En primer lugar, el circulo de lectores se halla
reducido casi por entero a las murallas de Montevideo. [...]
Queda, es verdad, a los escritores de Montevideo, cierta
cantidad de lectores seguros en Chile, Pertd y en otros estados
de América del Sur. {Pero el pobre libro se ve obligado a
hacer un viaje muy largo para alcanzarlos!... Debe atravesar en
contrabando las provincias argentinas, o doblar por el Cabo
de Hornos y necesita varios meses para llegar al otro lado de
la cordillera. [...] En segundo lugar, a medida que la ciudad
se ha empobrecido por la duracién del sitio, parte de los
obreros impresores la han abandonado para buscarse trabajo
mis lucrativo. [...] Ademds, por influencia del bloqueo, las
imprentas han carecido varias veces de elementos primordiales,
de tipos nuevos para sus cajas, y del papel necesario.

—He visto que ha aumentado el tamafio de su diario —le
dije un dia al fundador de una publicacién—; sin duda aumenta
el ndmero de los lectores.

—iAy, no! —me respondié— se ha agotado el papel de
los primeros nimeros y no hemos podido encontrar otro de

iguales dimensiones (MARMIER, 1967, 108-109).

Puede que esa fuera la situacién en 1850. Sin embargo, ese fue uno de los
afios de mayor actividad editorial en Montevideo, tal vez como consecuencia
de la maduracién interna de tendencias estéticas y discursivas; a pesar de que
durante todo el afio falt6 todo tipo de recursos y se vivia con el concreto riesgo
de que la ciudad se precipitara en manos del enemigo. El movimiento comercial
en 1845-46 aporta resultados mucho mejores que los declarados por Marmier.
El acucioso registro del Comercio del Plata deja claro que se importaba casi todo
lo que consumia en Montevideo en el rubro que fuere, y entre esos productos el
papel, la tinta y los libros llegaban en proporciones respetables, quizd capaces de
cubrir las demandas para la escritura de los individuos, para los impresos usuales
(periédicos, hojas, algunos pocos libros), para la venta de libros y, también, para
la ejecucién del canto acompafiado por la guitarra evidentemente cada vez
mids difundida entre los sectores populares. Considérense algunos datos: el 3
de octubre de 1845 se da a conocer la llegada reciente de 2 cajones de papel de
carta, 4 de imprenta, 24 de papel comtin y 217 balas de estraza. No figura el
ingreso de libros u otros impresos, y no porque el detalle no sea preciso, ya que
aparecen, por ejemplo, galletitas y distintos tipos de vino. El 7 de octubre se
informa que una barca espafiola transportd hasta Montevideo “3 cajones de libros
[...] De transito para los puertos del Paciﬁco: 5 cajas libros”. Comparativamente el
niimero no es menor. En el extracto informativo sobre los articulos importados

en setiembre del 45 que han ingresado por el Puerto aparecen 12 cajones de
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papel de imprenta, 108 balas de papel blanco y 124 de estraza mas 11 cajones
de tinta venida de “Norte-América”. A fines del mes siguiente llegd mas tinta en
una barca francesa procedente de Burdeos, como se informa el 24 de octubre:
dos cajones, y junto a ella un cajén con libros. El 4 de noviembre se anuncia
que un bergantin que habia zarpado de Bremen trajo, entre otras mercancias,
un cajon con libros. Y en el resumen de lo que ingres6 por el puerto en octubre,
difundido en el N° 52 del 1° de diciembre se encuentran: “Cuerdas de guitarra,
3 cajones. Guitarras, 8. Libros impresos, 11 cajones [...]. Papel blanco comin,
1.942 balas, 14 cajas y 2 badles. Tinta de escribir, 1 cajén frascos” (pig. 3, col.
1). Por tan detallado escrutinio se puede saber que de Brasil sélo viene papel de
estraza, de Génova un cajén de libros impresos y de Norteamérica un cajén
de “libros en blanco”. A fin de afio (N° 75, 30 de diciembre), otro balance indica
que han entrado 2 cajones de cuerdas de guitarra, 23 cajones de libros impresos
(de Francia llegan 5) y 433 balas de papel blanco comun. Por tltimo, el 7 de
febrero (N° 106) el movimiento no ha mermado en intensidad en los rubros que
nos interesan: 1 cajén de cuerdas de guitarra, 1 cajén con guitarras, 20 cajones
y 2 badles con libros, de papel blanco llegan “23 fardos, 90 balas, 200 resmas, 2
cajones” y 1 barril de tinta. De Espafia proceden 2 batiles y 16 cajones de libros,
de Francia, 3 cajones.

Aun si este flujo hubiera descendido cuatro afios después a los niveles
criticos que comenta Marmier, que el “principal diario de Montevideo” no tenga
“mds de cuatrocientos abonados” representa un guarismo muy alto. Se trata de casi
un cinco por ciento de la poblacién total de la ciudad sitiada. Puede conjeturarse
que los lectores competentes en lengua espafiola apenas rozaban en ese espacio,
en cédlculos muy optimistas, entre diez y once mil, por lo que el porcentaje
anterior aumenta sélo tomando en cuenta una publicacién, y eso por mis que
sea la mas leida.

Los libros franceses conseguian llegar a Montevideo. Un factor de enorme
peso debi6 haber tenido la numerosa colonia francesa, més de un tercio de la
poblacién de la ciudad en 1845 segiin los cdlculos més aceptados (Arredondo,
1928). Su presencia —asi como la de la creciente colonia italiana— debi6 ayudar
mucho alos prestigios de un idioma que pronto dej6 de sonar extrafio para oidos
educados en castellano. Para obtener impresos franceses eran insuficientes los
buenos oficios de un solo librero. En el comentado catilogo de 1837 el librero
Herndndez consigna una seccién especial para libros en esa lengua, la mayor
parte de los cuales son de literatura y filosofia: obras varias de Chateaubriand,
que no especifica (y que previsiblemente duplica la mencionada Arala), otras
de Moliére, de Rousseau, etc. Son apenas quince titulos, presentados con la
imperfeccién habitual de esa lista, pero son los tinicos en otra lengua que no sea
la espafiola, y con el agregado de que muchos otros aparecen en otras lineas del
folleto en traduccidn, desde piezas de Voltaire hasta, por ejemplo, la Historia

de la revolucion francesa de Thiers ilustrada con “cien ldminas”. La colectividad
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francesa podia conseguir libros con sus parientes de ultramar, tal vez, con mayor
facilidad y hacerlos circular y hasta venderlos, como lo hizo en su “institution” el
Abbate Paul, segtin se lo difundi6 durante casi tres meses en Le Patriote Frangais,

uno de los periédicos de la colectividad en Montevideo:

Livres 4 vendre récemment regues de Paris et que se trouvent
de resto dans I’ institution de ’Abbate Paul, rue du 25 de maie
342 : Almanaque Frangais- espagnol et espagnol-frangais, reliure
trés riches; id. tout en frangais; Dictionnaire frangais—espagnol
et espagnol-francais pour Taboada. Histoire de Napoleon avec
portraite, plains de bataille, etc. par Norvine. Physique avec
planches par Biot. Geudeisie ou Traite de la ﬁgure de la terre,
comprenant la topographie, I' Arpentage, le nivellement, la
Geomorphie terrestre et astronomique, la construction de
cartes, etc. par Francoeur, professeur de la faculté de sciences
de Paris. (Euvres complétes de Mirabeu; Histoire de la révolution
[frangaise par Thiers; Cartes géographiques séparées. Matemiticas.
Gramitica de Chantreau. (“Avis important”, N° 184,16/
[X/1843, 4, cols. 2-3).

Los representantes de paises extranjeros que gozaban de mayores
prerrogativas y de una renta que les permitia sortear las penurias generales
podian pedir los libros a sus lugares de origen. Es el caso del quisquilloso e
inteligente Rodrigo de Sousa da Silva Pontes. Para nuestra fortuna este
diplomitico brasilefio detall6 en su diario varias de las remesas de libros que
consigui6 de Rio de Janeiro por intermedio del cénsul de su pais en Montevideo
o de otros funcionarios. Desde marzo de 1846 hasta noviembre de 1848 figuran
siete encomiendas de un promedio de diez voltimenes cada una. En sus pedidos
comparecen diccionarios, almanaques (el Gotha para cada uno de esos afios; el
de Rio de Janeiro), titulos de historia politica y militar europeas y americanas,
algtin texto cientifico, las obras de Villemain, pero ni una sola novela (Souza
da Silva, 1983, 277, 292-93, 295, 304, 311 y 329). Alguna de estas piezas con
un poco de paciencia pudo haberlas comprado en Montevideo, pero tal vez el
funcionario brasilefio prefirié el canal diplomético porque era mas econémico
o mis cémodo y, ademds, porque en sus remesas podia incluir libros de su pais
que se le facilitaban por ser miembro del Instituto Histdrico e Geogrdfico do Brasil.
En sus lecturas, Sousa privilegiaba la historia y la ciencia y descartaba la ficcién,
pero asumia el mundo del especticulo en cuanto entretenimiento. Concurria
asiduamente al teatro (tres veces, por ejemplo, lo hace entre el 1°y el 14 de
enero de 1851), aun sobreponiéndose a las capacidades interpretativas de los
actores, que deplora. Nunca menciona siquiera una solitaria visita a cualquier

librera o local semejante en Montevideo.
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En el campo sitiador los libros circulaban con mayor dificultad porque
la organizacién de la Villa Restauracién se fue estructurando lentamente
alcanzando, sélo hacia 1849, cierto perfil urbano capaz de superar la condicién de
un tumultuoso campamento y luego de un precario caserio, surcado de caminos
y calles de tierra recién abiertos, donde vivian civiles, muchos de los soldados
con sus familias que llegaban de remotos lugares a medida que se demoraba el
asalto final. A partir del examen del periédico El Defensor de la Independencia
Americana el principal cronista del gobierno del Cerrito registré dos librerfas:
la de Perdomo, instalada en mayo del 49, y la del Sr. Larravide, provista de
“un surtido general de los mejores autores de Derecho, Historia, Instruccidn, Poesias
y Novelas”, en los dos casos junto a la venta de otras mercancias (Magarifios de
Mello, 1954, 103-104). Los libros y periddicos cuyos extractos se utilizan para
armar El Defensor de la Independencia Americana'y que, muy ocasionalmente, son
mencionados en sus modestos avisos debfan llegar a través del puerto sitiado
en el Buceo, cuyo movimiento era intenso y estaba garantizado por una gran
fuerza militar. A pesar de estas garantias la bibliografia mds moderna circulaba
en cuentagotas. Prueba de ello es que hacia el final de la guerra el acaudalado
Antonio Rius pedia a Rio de Janeiro libros franceses y, clandestinamente, los
solicitaba también a un sefior de esta nacionalidad residente en Montevideo,
quien le informé que sus diligencias para conseguir la obra de Thiers habian
sido infructuosas. Por la misma época, el rudo coronel Ignacio Oribe, hermano
del jefe supremo del sitio, le encomendé al coronel Lasala buscar un ejemplar de
“la Nueba (sic) Troya pues tiene mil deseos de leerla® (Magarifios de Mello, 1954:
105-106). En ese cruce tltimo los textos y la guerra, el presente y el mito pisaban

un extrafio limite, que continda desafiando las formas y su historia.
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