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RESUMO

O trabalho discute o problema do estatuto da literatura no
século XXI através de uma leitura das obras ensaisticas e cri-
ticas de Josefina Ludmer, desde a Argentina, e Flora Siissekind,
desde o Brasil. Baseado em formulagdes tedricas e criticas
das préprias Ludmer e Siissekind, e incluindo proposicoes de
Juan José Saer, César Aira e Bernardo Carvalho, o objetivo é
mostrar alguns modos de entrar e sair da literatura moderna,
concentrando-se nas diferencas e similaridades entre as duas
grandes ensaistas sul-americanas.
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ABSTRACT

This article proposes a discussion on the problem of literature
status in the XXIst century making a reading of the essayistic
works of Josefina Ludmer, from Argentina, and Flora Siissekind,
from Brazil. Based in theoretical and critical formulations by
Ludmer and Siissekind, and including propositions by Juan
José Saer, César Aira and Bernardo Carvalho, the goal is to
show some ways to enter and to go out from modern literature,
concentrating in the differences and similarities between the
two great South American essayists.
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O que pode haver nos sucessivos antncios do desaparecimento da
literatura senao certas metamorfoses em seus modos de escritura-leitura? Ja
faz tempo que José Paulo Paes (Taquaritinga, 1926; Sao Paulo, 1998) brincou
com o assunto no titulo de um de seus livros: A poesia estd morta mas juro
que ndo fui eu (1988). Eram tempos de “pds-tudo” e, quase um século antes,
Mallarmé escrevia, como é bem conhecido, 0 poema-chave do século XX,
Un coup de dés (1897), que suscitaria ndo apenas as leituras concretistas
tao familiares aos leitores brasileiros mas, simultaneamente, as reflexdes
de Maurice Blanchot em Le livre a venir (1959). Ainda que nao se trate de
umas ou outras neste trabalho, recordemos estes marcos por ao menos dois
motivos: primeiro, porque se, para Blanchot, a literatura rumaria para si
mesma, quer dizer, para o seu desaparecimento, isto se da em fungdo nao
do acaso mas da abolicao das velhas categorias de género, leitura e andlise;
e, em segundo lugar, para discutir o que se tem chamado, mais recente e
polemicamente, “pds-autonomia”.

Se as perguntas continuam as mesmas, mudam as maneiras de
enfrentd-las. Qual € o lugar da literatura hoje?; ou melhor, que lugar lhe
restaria ainda, bem entrado o século XXI?; e, de novo, o que é, 0 que seria
“literatura”?; ou entao, até que ponto se fala da mesma e semelhante coisa
quando se invoca a palavra literatura?; ou, ainda outra possibilidade, que
literatura seria digna do nome agora, quando mais de dois séculos nos
separam do aparecimento de sua acepcdo moderna, ou seja, da ideia ainda
largamente vigente de literatura?

Assim, trata-se de evocar aqui, a propdsito e de propdsito, o nome
de certo escritor argentino porque, como escreveu Bernardo Carvalho, “ha
algo de incontornavel na geografia argentina”: Juan José Saer. No final de
seu ja célebre ensaio “O conceito de ficcao”, publicado originalmente em
1991 na revista Punto de Vista, o autor de Glosa e Nadie nada nunca defi-
niria a literatura como uma “antropologia especulativa”, a qual permitiria,
fundamentalmente, “verificar o inverificavel”, “dizer o indizivel”, “ver o
invisivel” e demais expressoes que se puder forjar nessa linha. Para chegar
a esta definicao, Saer trata de demolir a separacao maniqueista entre ficcao
e nao-ficcdo, tao cara ao mercado editorial de qualquer parte do mundo. Se-
gundo ele, a ficcdo ndo tem nada a ver com a mentira, tao frequente quanto
levianamente associadas. Ao contrdrio, a ficcao, diz ele, se caracteriza por
um duplo registro, vem ao mesmo tempo ligada ao empirico e ao imagina-
rio, ou seja, ao que costumamos chamar de realidade e de ficcdo. Algo que
a ensaista Josefina Ludmer propds resolver através de uma tnica palavra
composta: realidadeficcdo. E este o seu modo de abordagem do problema,
contemplando sempre o risco de cunhar um neologismo (como se fosse, ao
menos nos tltimos anos, a sua marca registrada), através do conhecido texto
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“Literaturas pds-auténomas”. Diferente em varios sentidos da visdo de Juan
José Saer, se trata precisamente de desdobrar e questionar esta nogao neste
trabalho, em paralelo e contraponto a uma analise da concepcao literaria
da ensaista carioca Flora Siissekind, ao mesmo tempo préxima e distante
de Ludmer; préxima porque sintonizada com a neovanguarda de vertente
francesa em sua formacoes e em suas posi¢des; e distante na medida em
que, para Ludmer, ndo faz mais sentido o emprego da nocao de “valor” lite-
rario, enquanto para Siissekind é ainda questdo de “fazer literario”, ou seja,
de alguma forma de distincao valorativa. E, nesse ponto, apenas comegam
a aflorar algumas intrigantes e recorrentes interrogacoes no decurso das
altimas décadas.

Lembremos, antes, outras duas formas similares de se referir a
questao dos limites da literatura, a partir de vozes muito diferentes. Pri-
meiro a de outro escritor argentino, César Aira; em seguida a do escritor
brasileiro Bernardo Carvalho; e também, a propésito deste, a referéncia en
passant que Flora Siissekind faz do tema em um pequeno artigo. Escreve
Aira em Nouvelles impressions du Petit Maroc, mescla de ensaio, didrio e
ficcdo com forte sabor critico em relacdo ao bom gosto, um texto de 1990,
escrito quase simultaneamente, portanto, com o de Juan José Saer sobre o
conceito de ficcao:

Aqui o falso nao remete a uma moral do auténtico, mas antes a
ficcao, na qual convivem o verdadeiro e o falso, valem o mesmo ao
mesmo tempo e se transformam um no outro. De fato, se alguém
se decide a fazer literatura é com esse fim: sair de uma légica de
exclusao dos contrdrios que qualifica de falso a um s6 dos membros
do par. Nao para tornar os dois falsos ou verdadeiros mas para
coloca-los em uma teoria falsa que torna irrelevante a classificagao.
(AIRA, 2011, p. 35)

Retomemos agora os termos empregados em “O conceito de ficgao”
por Juan José Saer, cuja poética, como se sabe, é completamente distinta da-
quela de César Aira, ainda que neste ponto os dois escritores se encontrem:

A ficcdo ndo é (...) uma reivindicagdo do falso. Mesmo aquelas
ficcoes que incorporam o falso de um modo deliberado (fontes
falsas, atribuigoes falsas, confusao de dados histéricos com dados
imagindrios, etcétera), fazem-no nao para confundir o leitor, e
sim para assinalar o carater dtplice da fic¢do, que mescla, de um
modo inevitavel, o empirico e o imagindrio. Essa mescla, osten-
tada somente em certo tipo de ficcoes até se transformar em um
aspecto determinante de sua organizacao, como poderia ser o caso
de alguns contos de Borges ou de alguns romances de Thomas
Bernhard, esta no entanto presente em maior ou menor medida
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em qualquer fic¢do, de Homero a Beckett. O paradoxo préprio da
ficcao reside em que, se recorre ao falso, o faz para aumentar sua
credibilidade. A massa pantanosa do empirico e do imagindrio,
que outros tém a ilusdo de fracionar a piacere em parcelas de ver-
dade e falsidade, ndo deixa ao autor de ficcoes mais do que uma
possibilidade: submergir-se nela. (SAER, 1991, p. 3)

Flora Siissekind, por sua vez, claramente tomaria emprestada a
reflexao de Juan José Saer em um texto muito breve de 2003 (e nao o infor-
ma certamente por sua brevidade): “os jogos com a (falsa) ideia de mentira
enquanto sindnimo de fic¢do sublinham, via ‘falsa mentira’, um lugar fic-
cional para além de uma oposigao entre verdadeiro e falso, entre empirico
e imagindrio” (SAER, 1991, p. 16). O artigo de Siissekind reivindica a obra
ensaistica e ficcional de Bernardo Carvalho — justamente o introdutor de Juan
José Saer no Brasil, com sua bela traducdo de Nadie nada nunca publica-
da em 1997 - para atingir o alvo recorrente de suas andlises criticas, pelo
menos desde o inicio da década de 80: os denominados “neo-naturalismo”
ou “neo-documentalismo” e “a ressurreicao todo-poderosa do naturalismo
na vida cultural brasileira recente”, conforme escreve no comego do artigo
intitulado “Nao basta”.

Assim, com Siissekind, estariamos voltando de certa maneira ao
muito moderno embate entre, digamos, naturalistas e anti-naturalistas. O que
isto poderia ter a ver com o tltimo antdncio do desaparecimento da literatura
ou com a nocao de pdés-autonomia? Antes de tentar respondé-lo, retomemos
avisao saeriana da literatura como uma “antropologia especulativa”, a qual
remete a outra proposta do mesmo autor para conceber o literario em fins do
século XX, agora a partir do que denominou “uma literatura sem qualidades”,
inspirado no famoso romance de Robert Musil. Trata-se de uma aposta na
verificagdo do inverificavel que seria prépria da literatura contemporanea,
tomando a nocdo de “contemporaneo”, segundo Giorgio Agamben. Escreve
o filésofo italiano em seu ensaio de 2007, “O que é o contemporaneo?”:

contemporaneo é aquele que tem o olhar fixo em seu tempo, para
perceber ndo a luz mas a escuridao. Todos os tempos sdo, para
quem experimenta a contemporaneidade, escuros. Contemporaneo
¢, justamente, aquele que sabe ver esta escuridao, e que € capaz de
escrever molhando a pluma nas trevas do presente. (AGAMBEN,
2009, p. 62-63)

Para empregar o neologismo de Josefina Ludmer ligado a reflexao
de Agamben a respeito do tempo presente como anacronismo, seria possivel
enunciar entdo: “realidadeficcado contemporanea”. No entanto, é preciso
submergir com cuidado na “massa pantanosa” da “pds-autonomia” (e na

Revista LETRAS, CURITIBA, N. 93 P. 33-51, JAN./JUN. 2016.
ISSN 2236-0999 (VERSAO ELETRONICA)

42



WOLFF, ]J. H. JOSEFINA E FLORA: POS-AUTONOMIA E CRITICA FICCIONAL

do prefixo “pés” em geral). Dir-se-ia entdo que “Literaturas pds-autéonomas”
é uma espécie de manifesto culturalmente provocativo, tributdrio de certa
vertente neo-vanguardista argentina e publicado em uma revista digital em
2007. Com o termo “neo-vanguardista” faz-se referéncia também a prépria
formagdo da professora de teoria literdria, critica e ensaista nascida em
Cérdoba e ao seu aparecimento com contribuicoes inovadoras em periédicos
transgressivos de Buenos Aires nos conturbados e efervescentes anos 1960
e 70, Los Libros e Literal.!

Trato, nesse ponto, de resgatar rapidamente mais alguns dados
relacionados a esses lugares de ruptura e confronto e aquele momento his-
térico no ambito argentino: Los Libros, periédico inaugurado em 1969 como
6rgao de atualizacdo e divulgagcdo do pensamento estruturalista francés
atravessado por tendéncias politicas da esquerda radical que passaram dos
Montoneros ao maoismo até o seu violento fechamento no inicio de 1976
pela ditadura militar; seus primeiros editores foram Héctor Schmucler e
Nicolds Rosa, e os ultimos seriam Ricardo Piglia e Beatriz Sarlo, os quais,
apenas dois anos depois e em situacao de clandestinidade, inaugurariam a
sua extensao, a revista Punto de Vista, que duraria nada menos do que trinta
anos. Ja a revista Literal teve cinco edigdes em trés volumes entre 1973 e
1977, mais maldita e afim com o pensamento de Josefina Ludmer, por sua
abordagem lacaniana e, por conseguinte, radicalmente anti-populista, tendo
como seus editores Osvaldo Lamborghini (cuja fama de escritor maldito s6
aumentaria a partir daf), Luis Gusman e German Garcia (escritor e psica-
nalista dissidente da revista Los Libros). Como professora, Josefina Ludmer
atuou intensamente na chamada “Universidade das Catacumbas” durante a
ditadura militar. Depois, com a redemocratizacao a partir de 1983, ela assu-
miria a catedra de Teoria Literdria da Universidade de Buenos Aires (UBA),
ja muito prestigiada como autora de ensaios arrojados e eruditos a0 mesmo
tempo sobre as obras de Gabriel Garcia Marquez e de Juan Carlos Onetti.?
Em 1988 Ludmer publica E7 género gauchesco. Un tratado sobre la patria®
e, em seguida, se torna professora de literatura latino-americana na meca
da desconstrugao norte-americana, a Universidade de Yale, onde permanece
até o ano de 2005. Antes disso, publica E/ cuerpo del delito. Un manual em
19994 e, depois de seu retorno definitivo a Buenos Aires, volta a conduzir

1 Ambos os periddicos foram recentemente resgatados em edigdes fac-similares da
Biblioteca Nacional da Argentina.

2 Em recente edi¢do da Sala Grumo, Josefina Ludmer tem sua trajetéria revisitada,
com organizagdo de Nora Dominguez e Alvaro Fernandez Bravo. Ver atualizagdo de marco de 2016
em http://www.salagrumo.org/. Acesso em: 13 jun. 2016.

3 Traduzido no Brasil pela extinta colecao Vozes Vizinhas da editora Argos, de Chapecd,
em 2002.

4 Igualmente publicado no Brasil em 2002 pela Editora UFMG.
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semindrios de pés-graduacdo na UBA e publica o seu polémico livro Aqui
América Latina. Una especulacion (2010), o qual inclui, com pequenas mas
significativas modificacoes, o texto “Literaturas pés-auténomas”.’

O que a ensaista argentina avangaria com a nocao de “realida-
deficcdo” em relacdo ao conceito de fic¢do segundo Juan José Saer toca,
sem nenhum escripulo e de forma provocativa, em um tépico central — ou
uma velha ferida — dos debates criticos e tedricos em torno da literatura: a
questao do valor estético. Ja no comeco de “Literaturas pés-autdnomas”, se
1€ que tais escrituras nao admitem mais leituras literarias: “nao se sabe ou
nao importa se sao ou nao sao literatura. E tampouco se sabe ou importa
se sao realidade ou ficcao” (Aqui AL, p. 149). O que é importante, segundo
Josefina Ludmer, é pensar como estas escrituras “fabricam um presente” em
detrimento de qualquer “registro realista do que aconteceu” (Ciberletras, p. 1).
O valor literario, o diagndstico critico da qualidade ou da falta de qualidade
que caracterizou a literatura moderna se supoe sumariamente descartado.
Se existe a possibilidade de fazé-lo, isto ndo ocorre sem problemas, que a
ensaista trata de enfrentar mediante certas estratégias retéricas como o
emprego constante do modo imperativo e o emprego mais ocasional do modo
condicional; a transferéncia do foco da escritura para os modos de leitura;
e o reconhecimento de que uma leitura segundo os critérios tradicionais de
valor pode continuar e continua sendo feita com mais frequéncia do que ela
gostaria —assim como, no caso de Flora Siissekind, a diferenca de Josefina, o
critério de gosto naturalista continua sendo o foco de sua critica impiedosa
(ou seja, em termos menos ortodoxos, esta continuaria sendo “a pedra no
seu sapato”). Nao é o caso de Ludmer, o que fica claro desde o inicio pelo
despudor com que utiliza o prefixo “pds”. De tal modo que, ainda que o antigo
suporte do livro se mantenha inclusive como objeto de desejo dos escritores
das novas geragdes; ainda que o nome dos autores continue aparecendo nas
capas, nos jornais, revistas e blogs; ainda que sigam sendo considerados
“romances”; e ainda que continuem aparecendo enquanto literatura, nao
se pode mais 1é-los, diz, “com critérios ou categorias literdrias como autor,
obra, estilo, escritura, texto e sentido”. Isto porque “aplicam a literatura uma
dréstica operagao de esvaziamento: o sentido (ou o autor, ou a escrita) ficam
sem densidade, sem paradoxo, sem indecidibilidade (ou, como diz Tamara
Kamenszain, ‘sem metafora’) e é ocupado totalmente pela ambivaléncia: sdo
e ndo sao literatura, sao ficcdo e realidade” (Aqui AL, p. 150).

5 Também traduzido ao portugués do Brasil por Flavia Cera e disponivel em meio
eletronico em: http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n20.pdf. Acesso em: 13 jun. 2016. Utilizo tanto
a versao eletronica em castelhano (em Ciberletras) quanto o texto definitivo em Aqui América Latina
(que cito como Aqui AL), com a finalidade de marcar certas diferencas entre uma e outra versao.
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Esta realidade ficcional é, para Ludmer, a realidadeficcdo contempo-
rdnea, ou seja, a propria realidade do cotidiano atual informado e conformado
basicamente pelos meios digitais e eletrdnicos transnacionais, responsaveis
pela “fabricacdo do presente”. Da tensao existente nas narrativas do século
XIX e XX a partir da oposicao em relagdo ao conceito de ficcdo enquanto
“fabula, simbolo, mito, alegoria ou pura subjetividade” (Aqui AL, p. 152), se
passaria no momento pds-autonémico a fusao de ficcao e realidade histérica,
uma vez que, segundo se pode verificar efetivamente, vivemos o fim de uma
era em que a literatura teve uma légica interna e um poder crucial: o poder
de se definir e ser regida por suas préprias leis, com institui¢des préprias
(critica, ensino, academias) que debatiam publicamente sua fungao, seu
valor e seu sentido (Aqui AL, p. 153).

Com isso, seriam condenadas também todas as pretensoes criticas
de emancipagao, transgressao e subversao que marcaram a fogo as politicas
da literatura na modernidade: ‘A literatura perde poder ou ja nao pode exercer
esse poder” (Aqui AL, p. 154) — que € precisamente o que Flora Siissekind
resiste, com todas as suas forcas, a aceitar. E esta perda, para Josefina
Ludmer, é com certeza inevitavel na mesma medida da mescla das esferas
ou dos campos considerados anteriormente como auténomos, de Immanuel
Kant até Theodor Adorno e Pierre Bourdieu (sendo que Kant e Bourdieu
sdo evocados pela propria autora no ensaio-manifesto). Se muitos leitores,
escritores e criticos continuam apostando de algum modo na autonomia, ou
operando dentro da légica autonomista, ainda que relativa, de seu campo,
€ porque “ndo se imagina que estamos em outro mundo”, como se 1€ em um
parénteses acrescentado a versdo do texto no livro de 2010. E, portanto, ndo
apenas uma questdo de falta de visao mas, antes, de falta de imaginacao,
porque este “outro mundo” nado € outro que o da “imaginacao publica” do
século XXI, que cruza sem hesitar a fronteira da literatura e entra “em um
meio (em uma matéria) real-virtual”, destituida de um dentro ou de um fora
e que, por essas mesmas razoes, “constrdi presente” (Aqui AL, p. 155-156).

De modo que o que parece produtivo em seu tardio manifesto —se é
que ainda se pode empregar este termo — € a coragem de propor um para além
do literario ao qual (€ preciso admiti-lo) tanto nos aferramos, a partir de uma
reflexao muito realista sobre as inegdveis mudangas nas formas de circulacdo
e de consumo dos livros inauguradas ja nas tltimas décadas do século XX.
Para tanto, a ensaista encara 0s novos tempos sem receio algum, sugerindo
o emprego de outras e diversas ferramentas tedricas, menos gastas e mais
arriscadas, para enfrentar o efetivo deslocamento do lugar da literatura,
experimentado na verdade a partir das vanguardas histéricas ou, inclusive,
muito antes, conforme assegura Jacques Ranciére em A partilha do sensivel
(2005), com o processo do fim da mimese que o fildsofo francés verificaria
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ja no século XIX, precisamente com a eclosao do realismo-naturalismo. O
que se deve, no caso da ensaista argentina, por um lado, a sua mencionada
formacdo neo-vanguardista na Argentina dos anos 1960 e, por outro, a
sua filiagdo deleuziana, a qual aparece textualmente na versao definitiva
de “Literaturas pés-autdbnomas” com a mencao, por exemplo, ao “fim das
esferas ou do pensamento das esferas” (Aqui AL, p. 153).

Além de valorizar o conceito de “literaturas pds-auténomas”, como
o faco aqui, retiro do fundo do baud — assumindo os riscos da contradicao e
do anacronismo — a nocao de “critica ficcional” para langar uma suspeita, a
de que Josefina Ludmer nao faria mais do que um experimento desse género
na mescla de ensaio e escrita intima — a forma didrio, para ser mais preci-
so — de Aqui América Latina. Esta nocao, segundo a vemos, constitui um
sintoma das metamorfoses literarias e artisticas também mencionadas mais
acima e que remetem, entre outras coisas, ao desaparecimento da literatura
segundo Blanchot e a sua prépria produgao escrita, assim como a de certos
escritores-ensaistas que o antecederam e sucederam. Com a destruigao do
conceito moderno de romance, as formas hibridas ganham, como se sabe,
um novo estatuto no século XX, abrindo a crise que culminaria na morte da
literatura segundo os critérios de realismo e verossimilhanca tradicionais.
Delas participariam com forca ndo apenas o ensaio e o didrio intimo como
também o testemunho, o jornalismo, a etnografia, a autobiografia e o que
se passou a chamar, de forma bastante imprecisa, de autoficcao.

Em muitos textos de César Aira existe um raro cruzamento de
neo-dadaismo com narrativa realista em relatos com frequéncia autoficcio-
nais, em uma obra aparentemente infinita (ja vao mais de oitenta titulos
em quarenta anos de escrita a mao) que reivindica tanto Stendhal e Balzac,
Raymond Roussel e Marianne Moore, quanto Alejandra Pizarnik e Copi,
Roberto Arlt e Osvaldo Lamborghini. Em relacdo a Bernardo Carvalho, seus
romances hibridos entram e saem da chamada literatura em uma obra que,
como observa Flora Siissekind, ndo somente produz literatura como a discute
constantemente em sua producédo literaria. Mas aqui parece que se toca no
nervo do problema da autonomia: uma coisa € hibridar o dentro e o fora do
literdrio mantendo a ideia de valor — como Siissekind — e outra coisa bem
diferente é descarta-lo — como Ludmer. Nao importa qual seja o0 modo de
escrita, mais ou menos realista ou naturalista ou fantastico ou costumbrista,
do que se trata é, como diria Daniel Link, de como se 1€.

Para Stissekind, a literatura tem o significado e o peso de uma
reserva ética, de uma valoracao do sem-valor: como a literatura nao esta
baseada no valor de cambio mas sim no valor de uso, seus critérios de pro-
ducao e circulacao sao outros, antes baseados no dom ou na despesa, nos
termos de Georges Bataille, ou no delirio e na loucura, nos de Michel Fou-
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cault. Nao ha expectativa de nenhum retorno material ou espiritual sendo
o grande vazio da linguagem, produtor de escrituras multiplas, dos mais
variados matizes. Seria esta outra forma de dizer que “vale tudo”’? De certo
modo sim, se pensamos — com nostalgia na obra de arte na época de sua
autonomia estética — que o pastiche nos define e o presente perpétuo nos
determina. No entanto, contra o “vale tudo”, optemos por um “vale quanto
pesa”: at face value, segundo a introduzivel expressao inglesa.

Entdo, “vale quanto pesa”: o que diz esta expressao — extraida da
economia de mercado e também do titulo de um livro de ensaios do escritor
Silviano Santiago — para a literatura depois do suposto fim da literatura?
Remete seguramente a uma “beleza da indiferenga” a qual se dedica aquela
“imensa minoria” de escritores-leitores que a percebem como uma forga
singular, como uma energia prépria de um nao-saber e que é o que a torna
inventiva, para além de qualquer limite. Porém, retorna-se aqui a nogao de
literatura como reserva ética e a no¢do de autonomia, ainda que de modo
mais que relativo, problemético. E o campo no qual se move a reflexdo de
Flora Siissekind, inimiga publica ndo apenas da ressurreicao do naturalismo
— que toma como uma verdadeira segunda natureza da cultura brasileira —
como também da poténcia hagiografica dos discursos hegemonicos no pais
em pleno século XXI.°

Colega e comparsa de Ana Cristina César, no que diz respeito ao
seu posicionamento tedrico-critico, Flora Siissekind despontou no cendrio
da critica literaria brasileira faz pouco mais de trés décadas, sendo alguns
anos mais jovem que a colega argentina. Uma diferenca imediata em relacao
a Josefina Ludmer aparece no fato de que a ensaista carioca, desde o inicio
de sua carreira, se assume como parte daquele “alguns” do qual a ensaista
argentina busca manter a distancia que o mandato da “pés-autonomia” lhe
exige: “Para alguns, entramos enfim na literatura”, escreve Josefina. Pois
Flora — que é professora do curso de teatro da UNIRIO e pesquisadora da
Fundagdo Casa de Rui Barbosa — nunca quis deixar esse lugar e a reserva
ética a que se fez referéncia acima remete precisamente a isso: ao seu conhe-
cido contracanone em que seguramente nao cabem as “altas literaturas” (o
canone literario como monumento intocdvel ou patrimdénio da humanidade)
e sim a literatura como antinaturalismo ou antidocumentalismo.

Em seu primeiro livro, 7al/ Brasil, qual romance: uma ideologia
literdria e sua historia: o naturalismo, de 1984 (aparentemente rechacado
depois, uma vez que sua autora nunca o republicaria), Flora Siissekind faz

6 Ver o ensaio “Hagiografias”, apresentado originalmente em Buenos Aires em 2006
por Flora Siissekind (cf. Bibliografia), e posteriormente publicado no Brasil no tltimo nimero da
revista /nimigo Rumor, em 2008.
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uma severa e teoricamente atualizada critica do naturalismo, o qual vé res-
surgir em ciclos ou surtos no pais, sendo para ela, mais que um movimento,
uma enfermidade definidora de uma espécie de instinto nacionalista de
nacionalidade, ou de um instinto de nacionalidade surtado em fungao do
1éxico escolhido. Até o momento da publicacdo de seu livro de estreia seriam
trés esses “surtos”: o primeiro naturalismo em fins do século XIX; o surto do
romance social dos anos 1930, de Jorge Amado, José Lins do Rego e Rachel de
Queiroz, cuja “fratura” se encontraria na obra de Graciliano Ramos — fratura
que um dos mestres de Flora, Silviano Santiago, havia acabado de reafirmar
através do didrio apdcrifo Em liberdade (1981) atribuido a Graciliano; e o
surto do romance-reportagem sob a ditadura militar na década de 1970. Em
“Nao basta”, o artigo breve de 2003 antes lembrado, Siissekind celebrava as
entao recentes intervencdes de Bernardo Carvalho, que acabara de publicar
seu romance hibrido Nove noites (2002), a0 mesmo tempo em que sublinhava
a ressurreicao do naturalismo, referindo-se, sem citar nomes, a linhagem
que vai de Josué Montello e Aguinaldo Silva até Paulo Lins (Cidade de Deus)
e Ferréz (Manual prdtico do ddio).

Nesse mesmo periodo, Flora Siissekind escreve o ensaio “Des-
territorializacdo e forma literaria”, fruto de um semindrio apresentado na
Universidade de Oxford, na Inglaterra, no ano de 2000, texto este em que
enfim dd nomes aos bois neo-naturalistas. Os termos sdo praticamente os
mesmos: trata-se de uma “imposicao representacional e documental” que
viria a reforcar a “vertente expressivo-documental hegemoénica” no pafs,
corroborada pelos meios de massa e especialmente pelas telenovelas (das
quais Aguinaldo Silva é um dos principais roteiristas até hoje). Como Josefina
Ludmer, apontava a “experiéncia urbana” manifestada intensamente por
essas literaturas, ainda que, a diferenca da ensaista argentina, criticasse
a auséncia do “fazer artistico” e do cuidado na elaboragdo do “processo
narrativo”. Como Ludmer, valorizava também os “espagos nao representacio-
nais” e as zonas limite ambivalentes, transicionais, da subjetividade” e, no
entanto, ficava claramente mantido o critério da boa e da ma literatura, em
outra oposicao binaria da qual ndo consegue ou nao quer se desvencilhar.

Reorganizando entdo essas diferengas, se, para Josefina Ludmer,
mudou radical e necessariamente o estatuto da literatura — ja que, para ela,
nao haveria mais literatura e nao-literatura, boa ou ma literatura —, isto
se mantém de maneira férrea no caso de Flora Siissekind e se pode dizer
inclusive que seria esse o seu cavalo de batalha: Flora considerard quando
muito, por exemplo, o “inegavel valor documental” dos testemunhos do es-
critor Férrez (oriundo, como se sabe, de uma favela da cidade de Sao Paulo),
ainda que sem considerar a sua producdo positivamente enquanto arte. Para
Josefina, no entanto, acabaram todos os realismos e naturalismos do passado,
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acabaram as nogdes do histérico como o “real” e do literdrio como “fabula”
em nome da justaposicao de realidade e ficgao. Voltemos, entao, ao ponto de
partida de Josefina Ludmer em “Literaturas pés-auténomas” e retomemos a
sugestao de Tamara Kamenszain na primeira versao do texto-manifesto de
Josefina: “o testemunho é a ‘prova do presente’, ndo ‘um registro realista
do que aconteceu’”.

Para Stissekind, ainda que sem nenhuma ingenuidade, a distancia
entre o documental e o ficcional € ainda relevante. Poder-se-ia encarar essa
posic¢do como autonomista e também coerente com a sua prépria trajetéria,
marcada pelo combate aos dogmas modernos e liberais em favor dos novos
e radicais valores que caracterizaram as vanguardas histéricas, os mesmos
que Ludmer propde que sejam abandonados completamente. Por outro lado,
como foi sugerido anteriormente, a ideia de ambivaléncia entre realidade e
ficcao é algo que se coloca claramente na visao de Flora, baseada no entanto
na negatividade adorniana de um Juan José Saer. A diferenca crucial nas
posicoes das duas criticas e ensaistas estaria posta, portanto, no estatuto
da literatura como documento ou testemunho, uma vez que, para Josefina,
como se viu, este remeteria a uma “prova do presente” e nao mais a qualquer
realismo convencional, combatido sem trégua por Flora. Ou melhor: parece
que houve uma trégua, manifestada em meados dos anos 1990, quando a
ensaista carioca publica o seu importante ensaio sobre a “poesia-em-vozes”
de Ana Cristina César, A¢é segunda ordem ndo me risque nada, escrito ori-
ginalmente em 1989, com o qual talvez se pudesse esperar uma virada, a
partir, por exemplo, da leitura da primeira frase do texto:

Nao, nao se trata de quebrar lancas uma vez mais por um “biogra-
fico, demasiado biografico” ou por um “literdrio, apenas literario”,
mas de mostrar desde ja os dados — “Autobiografia. Nao, biografia”
—e fixar os pontos de partida desta tentativa de aproximagao critica
da escrita poética de Ana Cristina César. (SUSSEKIND, 2007, p. 9)

De modo que, sem forcar um cambio em direcdo ao abandono de
qualquer valor, Flora Siissekind assinalava nesse ponto a ambivaléncia cons-
titutiva desta poesia em particular — que, além do mais, ja estava presente
em varias outras escrituras brasileiras dos anos 1970, a exemplo dos poetas
Francisco Alvim, Waly Salomao e Glauco Mattoso, ou dos narradores Renato
Pompeu, Carlos Siissekind e Silviano Santiago —, ao se posicionar dentro
e fora da literatura, dentro e fora da realidade, dentro e fora da ficcdao. No
entanto, o combate, como se viu, seria retomado na virada do século e do
milénio, justamente quando Josefina Ludmer — de volta a uma Argentina
em profunda crise — propde dispensar qualquer combate, qualquer choque
ou quebra de langas, uma vez que a literatura, segundo ela, nao pode e nao
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vale mais nada. Bem entendido, isto quer dizer apenas que o seu estatuto
se modificou definitivamente, e disso nao resta duvida. Como isso se deu e
ainda se da nas escrituras-leituras contemporaneas € o que as duas criticas-
-ensaistas manifestam de modos simultaneamente préximos e diversos
através da memoria da literatura e de seus restos. Porque, como diz Ludmer a
propdsito dos tltimos avatares da literatura de vanguarda na Argentina (em
referéncia as obras de Héctor Libertella, César Aira e Sergio Chejfec), se trata
de um futuro que jd foi, conforme escreveu o préprio Libertella (1945-2006).”

Lembrando, finalmente, a famosa provocacao de José Paulo Paes
mencionada no inicio deste trabalho, poder-se-ia concluir que Josefina
assume sem medo a morte da literatura nos moldes modernos — a critica
enquanto ficcao —, enquanto que Flora resiste a participar de seu estado de
luto em nome da sobrevivéncia do valor, ainda que dessublimado, de uma
estética de excecao — a ficcao como critica.
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