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PRÉSENTATION DE TROIS TEXTES DU 
LIBERTAIRE ÂNGELO JORGE PUBLIÉS 

DANS LA REVUE AMANHÃ 

Apresentação de três textos do libertário Ângelo 
Jorge, publicados na revista Amanhã

João Carlos Pereira*

RESUMO

O objetivo deste trabalho é apresentar três textos visivelmente 
ignorados pelos especialistas de Ângelo Jorge, autor do roman-
ce utópico Irmânia (1912), e completar a sua biobibliografia 
publicada num artigo de 2006 da revista eletrónica E-Topia. 
Trata-se de um soneto de temática operária e de dois artigos de 
carácter político publicados em 1909 na efémera revista liber-
tária Amanhã. A sua publicação nesse ano corresponde bem à 
fase anarquista de Ângelo Jorge que cresceu no Brasil. Estes três 
textos têm o interesse de abordar os principais assuntos que 
mobilizavam os anarquistas e de evidenciar a relação existente 
entre a obra literária e o ideário de Ângelo Jorge.

Palavras-chave: Ângelo Jorge; literatura e ideologia; revista 
libertária Amanhã

RÉSUMÉ

Le but de ce travail est de présenter trois textes visiblement 
ignorés des spécialistes d’Ângelo Jorge, auteur du roman uto-
pique Irmânia (1912), et de compléter sa biobliographie parue 
dans un article de 2006 de la revue électronique E-Topia. Il 
s’agit d’un sonnet à thématique ouvrière et de deux articles 
à caractère politique publiés en 1909 dans l’éphémère revue 
libertaire Amanhã. Leur publication cette année-là correspond 
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bien à la phase anarchiste d’Ângelo Jorge qui a grandi au Brésil. 
Ces trois textes offrent l’intérêt d’aborder les principaux sujets 
qui mobilisaient les anarchistes et de mettre en évidence le 
lien existant entre l’œuvre littéraire et les idées d’Ângelo Jorge.

Mots clés: Ângelo Jorge; littérature et idéologie; revue libertaire 
Amanhã.

ABSTRACT

The goal of this work is to present three texts visibly ignored 
by experts of Ângelo Jorge, author of the utopic novel Irmânia 
(1912), and to complete his bibliography, published in a 2006 
article in the on-line journal, E-Topia. The three works include 
a proletariat-themed sonnet and two political articles published 
in 1909 in the short-lived libertarian journal Amanhã. Their 
publication that year coincides with the anarchistic phase of 
Ângelo Jorge, who grew up in Brasil. These three texts allow us 
to explore the principal themes which mobilized the anarchists 
and brings to light the connection between a work of literature 
and the ideas of Ângelo Jorge.

Keywords: Ângelo Jorge; literature and ideology; libertarian 
magazine Amanhã.

1. La revue anarchiste Amanhã (1909) 

L’objectif de cet article est d’approfondir ce que nous avons écrit, 
dans une étude sur le roman Irmânia (cf. PEREIRA, 2013, p. 165-215), au 
sujet de trois textes d’Ângelo Jorge publiés en 1909 dans la revue Amanhã. 
Outre cette utopie littéraire dont la parution a eu lieu au moment où le mou-
vement anarchiste atteignait son apogée au Portugal, Ângelo Jorge a publié 
notamment des ouvrages à caractère didactique ou sociopolitique, comme 
Ginástica Mental das Crianças, en 1904, ou Olhando a Vida. Apontamentos 
de Crítica Social, en 1910, ou encore A Questão Social e a Nova Ciência de 
Curar, en 1912. Il est également l’auteur de recueils de poésie, d’un recueil 
de nouvelles et de plusieurs traductions, dont As Teorias Anarquistas (1909) 
et A Utopia Socialista (1913)1. Militant, il collabore à des journaux et à des 
revues, qu’il dirige parfois. Il s’agit de publications souvent éphémères « de 
índole diversa, quer propriamente literária […], quer de engajamento político 
[…], quer ainda de orientação esotérica espiritualista », précise José Eduardo 
Reis (2007, p. 95). Aux périodiques cités par ce chercheur et par João Freire, 

1	 Sur la bibliographie active d’Ângelo Jorge, voir José Eduardo Reis (2004, p. 11, 12, 
13, 26).
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il faudrait ajouter la revue Amanhã. Dans cette éphémère revue bimensuelle, 
qui n’a connu que six numéros, nous avons trouvé trois textes, de nature 
différente, signés par Ângelo Jorge. Nous les avons découverts par hasard 
au cours de recherches bibliographiques en vue de la rédaction de l’article 
sur Irmânia cité plus haut.

En lisant un article sur les revues anarchistes portugaises de 
João Freire, spécialiste de l’anarchisme au Portugal, une revue retient notre 
attention en raison de son titre aux consonances messianiques. Il s’agit 
de la revue Amanhã. Dans son article, João Freire cite à plusieurs reprises 
Ângelo Jorge mais n’établit aucun lien entre ce dernier et la revue Amanhã. 
Il mentionne néanmoins un autre périodique bimensuel portant le même 
titre dont la publication éphémère se limitera à deux numéros en 1922. Il 
est peu probable qu’Ângelo Jorge ait publié un texte dans cette revue dirigée 
par l’avocat anarchiste João Evangelista Campos Lima (cf. FREIRE, 2003, p. 
160, 164 ; et 2002, p. 272) car il mourut cette année-là, emporté prématu-
rément par, pense-t-on, la tuberculose (cf. BARBOSA, 2003, p. 3). De plus, il 
ne publiait plus d’ouvrage depuis 1918. N’ayant pas eu accès à cette revue, 
nous avons consulté par voie électronique la revue Amanhã2 parue entre le 
1er juin et le 15 août 1909 et dirigée par Pinto Quartim et Grácio Ramos. Ce 
dernier a publié en 1915 O Terrorismo em França de 1891 a 1894, version 
portugaise d’un livre d’Henri Varennes sur la violence anarchiste (cf. VEN-
TURA, 2000, p. 257, n. 160). Né en 1887 au Brésil où il devra se réfugier à 
deux reprises pour des raisons politiques, Pinto Quartim fonde O Protesto 
– Guerra Social en 1908 puis, en 1913, un autre journal anarchiste, Terra 
Livre. Il dirigera un temps la rédaction du célèbre journal de la Confederação 
Geral do Trabalho, à savoir A Batalha.

C’est aussi pour contribuer à la diffusion de la pensée libertaire 
qu’il crée à Lisbonne, avec Grácio Ramos, la revue Amanhã dont la couverture 
représente trois personnages, l’un pointant le doigt vers le soleil levant. La 
métaphore de l’aube irradiante véhicule la promesse messianique d’un avenir 
radieux auquel est promis l’enfant, incarnation d’un futur en construction, 
qui figure sur l’illustration de la couverture ; le livre que l’un des personnages 
tient dans sa main symbolise, quant à lui, la raison3 sur laquelle se fonde 
l’espoir d’un monde meilleur. La revue porte d’ailleurs le sous-titre suivant : 
Revista Popular de Orientação Racional. Dans le premier numéro paru le 1er 
juin 1909, les membres de la rédaction se présentent en ces termes dans un 

2	 Cette revue est consultable sur le site de l’Hemeroteca Digital, à l’adresse suivante 
: <http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/index.htm>. Nous avons conservé l’orthographe originale 
dans les citations.

3	 Sur le rationalisme auquel sont attachés les anarchistes, voir João Freire (2003, p. 
154) et Alain Pessin (1999, p. 102, 112, 113. 
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texte intitulé « Ao leitôr » : « Somos os precursores do futuro, os precurso-
res do ámanhã. ». Dans une note précédant ce texte, Grácio Ramos et Pinto 
Quartim déclarent vouloir faire « obra de educação social » en constituant 
notamment une « pequena biblioteca racionalista ». Le premier article signé 
par la rédaction et intitulé « Ao leitôr » sert d’introduction programmatique 
au contenu de la revue :

O que queremos?
		 Queremos pão, liberdade, ciência e bem-estar para to-
dos os que compõem a grande familia humana. Queremos que a 
cada individuo assegurado seja o seu mácimo de felicidade. [… ]
Queremos, enfim ! que a Vida espluda por toda a parte do glôbo, 
intensa, plena, ezuberante, esplendida ! 
		 – Méras vizões de utopistas – direis. Oh ! não, não ! 
homens céticos, pessimistas, achacados e impotentes. […] Não ! 
O futuro social que o nosso cérebro compreende e o nosso coração 
ama, é a conclusão de toda a ciência moderna […].
		 […] A ciência é a redentôra da humanidade.

Ce texte se présente donc comme un manifeste dont les auteurs 
réhabilitent l’utopie dénigrée au siècle précédent par Marx et critiquent 
ouvertement l’ordre établi :
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« Amanhã » aparece hoje pâra descobrir os êrros que no fundo de 
cada uma das nossas instituições sociais ezistem ; para espurgar 
do cérebro dos Homens as ideias falsas legadas por um passado 
de obscurantismo e de ignominia, e aferradas na mente das nossas 
gerações pela educação oficial, servil, dogmatica e metafisica.

La monarchie à bout de souffle est à l’évidence dans la ligne de 
mire de la revue Amanhã qui proclame « a sua adesão a tôdas as iniciativas 
que tenham por fim a completa emancipação intelectual do pôvo » et qui 
accueille des articles dérangeants d’Emílio Costa, tourné vers l’éducation et 
lié alors au mouvement anarcho-syndicaliste4, ou d’Ângelo Jorge, libertaire 
et propagandiste du régime végétarien.

2. Le sonnet « A Fabrica »

Dans la livraison du 15 juillet 1909, Ângelo Jorge publie un sonnet 
en décasyllabes intitulé « A Fabrica » pour dénoncer la condition ouvrière ; 
il choisit donc à dessein une forme poétique noble pour traiter, en le valori-
sant, un thème ouvrier :

A Fabrica

Paro em frente da fabrica maldita
Que se ergue, altiva, a meio duma rua ;
E ao vê-la, a alma queda-se contrita
E o coração, de dôr, no peito estua.

Meio-dia na torre. O monstro apita,
A lejião dos párias tumultúa.
Um grande borborinho a rua ajita,
Eleva-se e no proprio ar flutua.

Oh ! quanta dôr a vida não traduz,
– Penso então – quanto esforço nunca visto,
Vivida assim nas fabricas sem luz !

4	 « La question de la participation des anarchistes pour renverser la monarchie a 
provoqué des discussions et une polémique parmi eux pendant plusieurs années. Emílio Costa, un 
des plus brillants intellectuels du mouvement libertaire portugais, a publié en 1903 un livre qui avait 
justement comme titre La République est-elle nécessaire ?, où il met en équation les avantages et les 
inconvénients d’une telle participation et où il conclut que l’implantation de la république constituerait 
un progrès pour le peuple portugais et que la contribution des anarchistes ne limiterait en aucun cas 
leur liberté d’action postérieure. 

	 […] Ce courant libertaire favorable à la collaboration avec les républicains est resté 
connu sous le terme d’‘interventionniste’. » (FREIRE, 2002, p. 46-47 ; voir aussi p. 273).
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Trabalhador escravo, em face disto,
Eu julgo mais pezada a tua cruz
Do que a cruz em que foi pregado Cristo !

(JORGE, 1909b, p. 13). 

On assiste donc ici à un détournement du sonnet d’un point de 
vue thématique. Sur le plan formel, le poète s’inspire du sonnet traditionnel 
en décasyllabes et opte pour une variante des rimes classiques dont le sché-
ma est le suivant : ABAB ABAB CDC DCD. Nous avons affaire à des rimes 
croisées ; Camões, dans les quatrains, privilégiait les rimes embrassées en 
ABBA, comme dans le célèbre sonnet « Alma minha gentil, que te partiste 
». L’auteur de « A Fabrica » choisit plutôt des rimes riches, les termes sur 
lesquelles elles reposent appartenant souvent à des catégories grammaticales 
différentes (« rua »/« estua » ; « traduz »/« luz » ; « disto »/« Cristo »). La rime 
interne (« vida »/« vivida » ; « dor »/« trabalhador ») ainsi que l’enjambement 
(« Que se ergue » ; « E o coração ») mettent habilement en relief des éléments 
clés du poème. Les assonances et les allitérations percutantes contribuent 
également à donner une vision animée et saisissante de la réalité décrite 
qui est loin d’être réjouissante puisqu’il s’agit de la dure réalité de la vie à 
l’usine dans un Portugal en cours d’industrialisation lente. Ce n’est donc pas 
la forme mais le contenu a priori prosaïque de ce sonnet qui est atypique. 
La forme poétique, noble et exigeante, valorise le contenu dont la valeur que 
lui reconnaît l’auteur explique le choix du sonnet.

L’espace urbain où se meut le sujet poématique, qui se présente 
sous les traits d’un promeneur, est dominé par le travail industriel. En effet, 
l’usine5 qui est donnée à voir à travers le regard extérieur de cet observateur 
solitaire s’élève au beau milieu d’une rue ; le mot « fabrica » figure d’ailleurs 
à un endroit stratégique du vers, en position médiane. Cette position centra-
le, dans le vers et dans l’espace, suggère déjà que tout s’organise, dans le 
poème et dans le monde décrit, autour de ce lieu de travail dont tout dépend. 
Notons que le sujet poématique est arrêté dans son mouvement au moment 
même où il passe devant elle. Ainsi, dès le premier vers, l’usine exerce un 
fort pouvoir sur l’individu. Sa représentation dans l’espace qu’elle domine 
de sa hauteur ainsi que l’adjectivation péjorative qui lui est associée en 
font d’entrée de jeu une figure écrasante et castratrice. L’idée de verticalité 
étouffante est rendue par la forme verbale « se ergue » ; l’adjectif déprécia-

5	 « Dans l’ensemble, on est passé de 1 031 usines, employant 15 000 ouvriers en 1822 
à 1 350 usines et 18 000 ouvriers en 1881, jusqu’à 5 000 usines et 200 000 ouvriers à la veille de la 
Première Guerre mondiale. » (FREIRE, 2002, p. 26).
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tif « altiva », placé au milieu du deuxième vers, renforce cette idée tout en 
contribuant à l’animisation de l’usine présentée comme un lieu maudit, 
l’adjectif « maldita » étant placé en position finale. La mise en relief s’opère 
également par le biais de l’accent d’intensité qui intervient sur les deux mots 
clés du premier vers : « fabrica maldita ». La vue d’un tel bâtiment, faisant 
partie à l’époque de l’espace urbain, cause une vive impression chez le sujet 
poématique. De l’objet regardé on passe au sujet regardant, ce passage étant 
matérialisé par le point-virgule. Le rythme s’accélère et devient nettement 
irrégulier dans les deux derniers vers du premier quatrain, ce qui traduit 
le trouble du sujet poématique. Là encore, l’accent rythmique porte sur des 
termes importants dont certains se trouvent, en outre, au milieu ou à la fin 
du vers : « alma », « contrita », « coração », « dôr », « estua ». C’est à travers 
l’agitation intérieure, violente comme le suggère le verbe « estua », du sujet 
regardant que l’on percevra émotionnellement la vie à l’usine.

Dans le prolongement de l’animisation négative, la métaphore 
angoissante du monstre est convoquée dans le deuxième quatrain pour 
désigner l’usine dont l’image péjorative continue d’être travaillée par le 
poète. En effet, les assonances en [i], les allitérations en [t], en [m] et en 
[b] ainsi qu’un rythme saccadé créent une sensation sonore désagréable. 
L’usine, d’où sort précipitamment et bruyamment, comme d’une prison, 
une cohorte d’ouvriers, à l’heure du déjeuner, est ainsi associée à un uni-
vers foncièrement dysharmonique et desséchant, d’où l’absence d’adjectifs 
dans les deux premiers vers. Il s’agit d’un lieu où règne un ordre quasiment 
militaire, comme le suggère le mot « lejião » dans l’expression « lejião dos 
párias ». Celle-ci renvoie à un espace collectif générateur de ségrégation 
socio-économique où les ouvriers, ravalés au rang infamant de parias, sont 
victimes d’un double rapport de domination et d’exploitation. D’eux, il ne 
reste qu’une image sonore, une rumeur persistante qui s’élève au-dessus de 
la ville ; ils sont comme dépersonnalisés, le nom collectif – « a lejião » – les 
réduisant en quelque sorte à l’anonymat.

Dans le premier tercet, le pathos n’empêche pas chez le sujet po-
ématique une attitude réflexive suggérée par le verbe « Penso ». En voyant 
les ouvriers sortir de l’usine, le sujet poématique réalise avec émotion la 
dureté de leur vie, ces individus étant toujours dépersonnalisés. L’interjection 
de douleur « Oh » qui donne immédiatement le ton de la strophe, le style 
exclamatif, le vocabulaire de la douleur, l’adverbe exclamatif dans les ex-
pressions « quanta dor » et « quanto esforço », le phénomène d’écho entre 
« vida » et « vivida » ainsi que des termes privatifs exprimant le manque de 
visibilité ou de lumière contribuent à rendre l’émotion palpable, intense. Par 
ailleurs, l’adverbe « assim » rend l’évocation plus frappante, plus percutante 
et favorise l’investissement émotionnel du lecteur. On remarquera, en outre, 
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la référence insistante au pénible labeur « nunca visto » des ouvriers. Cette 
expression, placée en fin de vers, renvoie à l’invisibilité des travailleurs et 
à l’existence obscure, souterraine qu’ils mènent derrière les hauts murs 
de l’usine qui apparaît comme un espace concentrationnaire, aliénant et 
mortifère. L’absence de lumière mise en relief par le point d’exclamation fait 
d’elle, en somme, un espace régressif de monstruosité et de ténèbres. Par la 
pensée – « Penso » –, le sujet poématique cherche justement à faire la lumière 
sur « a vida […] vivida assim », c’est-à-dire sur la condition ouvrière dans 
son ensemble, le pluriel généralisant – « nas fabricas » – atténuant quelque 
peu la subjectivité et conférant une portée universelle à la dénonciation.

Dans le deuxième tercet, non dépourvu de pathétisme et 
d’empathie manifeste, la dimension réflexive et critique du poème, 
à laquelle renvoie la forme verbale « Eu julgo », est accentuée par le 
recours au démonstratif « isto » dans le syntagme prépositionnel « em 
face disto » qui produit un effet d’hypotypose et induit un jugement 
face à une réalité humaine et sociale, laquelle se présente de manière 
frappante sous les yeux du sujet poématique et du lecteur. L’expression 
inaugurale « Trabalhador escravo », qui est d’ailleurs paradoxale pour 
frapper les esprits, pose comme une évidence l’assimilation du travail-
leur à l’esclave, l’esclavage salarial étant présenté comme l’esclavage des 
temps modernes par le biais d’une surprenante analogie. On remarquera 
que le phénomène d’écho permet de produire une rime particulièrement 
significative entre « dôr », terme utilisé dans le premier tercet, et « tra-
balhador » et que les rimes intérieures sont parfois réduites à la simple 
répétition d’un mot (« dôr » ou « cruz »), la rime interne jouant son rôle 
classique de marquage des éléments clés autour desquels se construit 
le sens du sonnet. Dans une comparaison à valeur superlative, l’ouvrier 
devient une figure de la souffrance supérieure à celle qu’offre le Christ 
en croix. Le comparatif « mais » devant le participe passé à valeur 
d’adjectif, affecté ainsi d’un degré d’intensité, ainsi que les connota-
tions péjoratives de l’épithète « escravo » ou, dans la première strophe, 
des adjectifs « maldita » et « altiva », fonctionnent comme des indices 
de jugement ; ces adjectifs sont d’ailleurs des termes axiologiques. De 
plus, le nom « cruz », concret comme l’adjectif « pezada », est répété 
pour accentuer le sentiment d’horreur et d’indignation qu’inspire la 
dureté de la vie à l’usine. Celle-ci est évoquée de manière saisissante 
à travers l’image obsédante de la croix qui revient comme un leitmotiv 
lancinant. Dans un crescendo émotionnel, le sujet poématique jette donc 
sur l’ouvrier portant sa croix un regard plein de compassion, compassion 
dont l’intensité est traduite par le point d’exclamation qui vient clore 
la dernière strophe du poème.
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Ainsi, la vision du monde ouvrier véhiculée par ce sonnet com-
posé à l’aube du XXe siècle est diamétralement opposée à celle que véhicu-
lait au siècle précédent la littérature bourgeoise travaillée par l’utopie de 
l’harmonie des classes. Nous sommes loin, en effet, du récit de la réussite 
et de la performance individuelles pratiqué, par exemple, par le dramaturge 
Ernesto Biester qui, au XIXe siècle, aime à mettre en scène, dans ses pièces, 
le bon ouvrier qui parvient à devenir un patron exemplaire (cf. PEREIRA, 
2011, p. 83-115). Cette vision aliénante et idyllique du monde ouvrier vise 
à légitimer l’ordre bourgeois capitaliste attaché au mythe du self made man. 
On distingue nettement deux parties dans ce sonnet d’Ângelo Jorge qui fait 
appel à l’émotion et, pour que celle-ci ne tourne pas à vide, au jugement 
critique, lequel s’affirme dans le dernier tercet, d’où l’emploi de la forme 
verbale « Eu julgo ». Tout d’abord, le poète nous livre dans les deux quatrains 
la description d’une réalité extérieure : l’usine hurlante et ses ouvriers en 
milieu urbain. Face à ce spectacle extérieur, il s’opère alors dans les deux 
dernières strophes du sonnet une prise de conscience, aiguë et sensible, de 
la vie souterraine et cependant réelle des ouvriers, cachée derrière le mur 
d’enceinte de l’usine, emblème de la condition ouvrière. Cette deuxième phase 
est annoncée par la forme verbale « Penso então » ; on passe très vite de la 
réflexion au jugement, comme l’indique le recours à la forme verbale « Eu 
julgo ». Mais, dans ce sonnet, la réflexion va de pair avec l’émotion qui va 
crescendo et le lecteur qui devient un observateur, un spectateur comme le 
« je » du poème auquel il s’identifie et qui oscille entre une posture lyrique 
et une posture réflexive et critique, est amené à compatir lorsqu’il réalise la 
dureté de la condition ouvrière qui est ici dénoncée avec force.

Dans ce poème, on remarquera qu’Ângelo Jorge conjugue anarchis-
me et christianisme, transformant dans le dernier tercet le travailleur en une 
figure christique de la souffrance : « Trabalhador escravo, em face disto, / Eu 
julgo mais pezada a tua cruz / Do que a cruz em que foi pregado Cristo ! ». A 
ce propos, José Eduardo Reis (2004, p. 16) note dans son introduction que « 
para Ângelo Jorge, mesmo o da fase de simpatia pela teoria materialista da 
história e da teoria social anarquista, o modelo ou ‘símbolo eterno’ do uto-
pista [é] representado pela figura de Cristo, ‘o meigo sonhador, o grandioso 
revolucionário […]’ ». En définitive, il n’y a pas d’homogénéité ou d’unité de 
pensée dans la sphère anarchiste et encore moins chez Ângelo Jorge. Ainsi, 
des anarchistes passent dans le camp des républicains peu avant l’avènement 
de la première République (cf. VENTURA, 2000, p. 212) et, d’après Manuel 
Braga da Cruz (2003, p. 48), au début du XXe siècle, « Muitos foram os 
operários de matriz anarquista que, em Portugal e na Europa, ingressaram 
nos movimentos católicos. ». Les débuts de la première République ont été 
particulièrement mouvementés en raison des nombreuses grèves, souvent 
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spontanées, qui agitaient le pays (cf. VENTURA, 2000, p. 214-215) et que 
certains anarchistes condamnaient. D’après António Ventura (2000, p. 221), 
Ângelo Jorge « criticava, em 1911, os grevistas seus antigos companheiros » 
; deux ans plus tôt, il avait cependant plaidé la cause ouvrière dans le sonnet 
publié dans la revue Amanhã, que nous venons de commenter.

Dans les deux autres textes parus en 1909 dans cette même revue, 
Ângelo Jorge expose deux principes importants de l’anarchisme. En effet, 
dans le numéro 2 du 15 juin 1909 et dans le numéro 6 du 15 août 1909, 
il publie deux articles à caractère idéologique, intitulés respectivement « O 
amôr sécsual » et « A fórmula autoritaria ».

3. « O amôr sécsual » ou l’amour libre

Les anarchistes militaient pour l’émancipation de la femme et 
pour l’amour libre (cf. FREIRE, 2002, p. 274 et suiv.), que Giovanni Rossi 
a théorisé puis mis en pratique dans la colonie Cecília et que le libertaire 
Ângelo Jorge a défendu également. Au sujet de l’amour libre, voici ce qu’écrit 
ce dernier dans « O amôr sécsual » : « Para ser puro e verdadeiro, haveria de 
sêr livre. » (JORGE, 1909a, p. 5). Ângelo Jorge ne sera pas le seul à traiter de 
cette question puisqu’un article intitulé précisément « Amor livre » paraîtra 
en 1913 dans l’Almanaque de A Aurora (cf. FREIRE, 2003, p. 177). Dans le 
numéro 6 de la revue Amanhã, Coriolano Leite (1909, p. 10) publie un poè-
me provocateur composé de deux sonnets en alexandrins qui porte le même 
titre et commence par ces vers : « Virjens : erguei o olhar que as sombras do 
convento / acostumou a andar cerrado pára a luz. Deixai um instante só os 
êstasis da cruz, / e enchei-vos deste sôl que brilha turbulento. ». Le premier 
sonnet s’achève par ces vers : « Vinde gozar a vida em toda a plenitude / e não 
faneis assim a vossa juventude / com sonhos infantis duma banal pureza. » 
(LEITE, 1909, p. 10). Le message est sans ambiguïté une fois qu’on a lu la 
dernière strophe du deuxième sonnet où le sujet poématique apostrophe les 
hommes : « E vós, homens do amor, e vós que as desejais, / arrancai-lhes da 
fronte as c’róas virjinais, / beijai-as livremente á grande luz do dia. » (LEITE, 
1909, p. 10). Cette invitation à l’amour libre publiée sous une monarchie 
catholique vacillant sur ses fondements se veut blasphématoire. L’appel à 
la jouissance dans ce texte, comme dans d’autres, explique l’association 
dénigrante libertaire/libertin. Voici ce qu’écrit Alain Pessin (1999, p. 112), 
qui interroge la relation existant entre « libertarisme et libertinage » :

Soumis constamment au reproche de l’inévitable licence qui pro-
viendrait d’une liberté effrénée, les anarchistes ont été soucieux de 
prendre distance par rapport aux abîmes du désir. Même chez les 



14

PEREIRA, J. C. Présentation de trois textes du libertaire Ângelo Jorge publiés dans la revue Amanhã

Revista Letras, Curitiba, n. 92 p. 4-25, JUL/DEZ. 2015. 
ISSN 2236-0999  (versão eletrônica)

individualistes les plus passionnés […], la liberté ne peut s’engager 
sur la pente de tels excès […]. […] il existe pour lui [Stirner] au 
moins deux types d’hommes non-libres : d’une part ceux qui 
dépendent d’une croyance, et d’autre part ceux qui dépendent de 
leurs impulsions naturelles, catégorie à laquelle le libertin semble 
voué […]. Les individualistes et les collectivistes libertaires [comme 
Giovanni Rossi] se rejoignent donc ici pour considérer que ce n’est 
pas une limite à la liberté, mais au contraire une condition indis-
pensable à son existence […] que de s’établir dans un  processus 
auto-régulateur.

Les anarchistes sont divisés quant à la conception de ce processus 
auto-régulateur :

		 Ce sera chez les individualistes la raison humaine qui, le 
plus souvent, remplira ce rôle […], ce sera chez les collectivistes 
la reconnaissance […] d’une régulation sociale, reconnaissance 
d’une autorité dans le fait social, acceptée dans la mesure où il 
ne s’agit pas d’une autorité séparée [étatique ou religieuse] mais 
de l’autorité du social lui-même. […]
		 Aussi n’est-ce pas dans le culte de la jouissance que 
nous pourrions reconnaître un libertinage anarchiste, mais bien 
davantage en comprenant ce dernier comme art de la rupture […]. 
[…] Si cette révolte s’accomplit dans une manière de libertinage, 
celui-ci n’est donc pas à lire dans l’étroit point de vue du séduc-
teur, mais bien plus dans son complément, celui de la nécessité de 
savoir refuser les tentations adverses, s’arracher aux séductions 
de l’ordre, de l’établissement, de la sécurité […]. (PESSIN, 1999, 
p. 112-114).

Dans la longue et habile entrée en matière de son article de deux pa-
ges, Ângelo Jorge (1909a, p. 4) questionne tout d’abord l’idéal amoureux éthéré 
avant de s’en prendre sans ambages à l’ordre moral bourgeois qui n’empêche 
guère l’individu de tomber dans les « abîmes du désir ». « Os espíritos superiores 
que vivem na serena contemplação interior das formas mais belas da Vida […] 
pássam na terra […] tristes […]. […] // Espíritos de luz, almas d’amôr, gástam-
-se na constante e dolorosa idealização dum côrpo perfeito de mulher, ardem 
num escésso de vida moral […]. ». Pour mieux ménager la chute, l’auteur sem-
ble au début de son texte se ranger derrière les idéalistes de l’amour, toujours 
insatisfaits. La critique se fait jour : « Ai dos tristes ! A sua concéção da Belêza 
e do Amôr é alta de mais pâra a baixeza dos tempos que decorrem, e a sua vida 
psíquica, intensa em demazia perante sêres em que as funções dijestivas são 
as supremas funções vitais […]. » (JORGE, 1909a, p. 4). Ângelo Jorge (1909a, 
p. 4-5) dénonce alors clairement le matérialisme et la morale en trompe-l’œil de 
la société bourgeoise qui ne fait guère de place aux idéalistes :
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		 Pedem amizade e dão-lhes a intriga tôrpe, o Deve e Ha-
ver utilitarista ; suplicam amôr e oferécem-lhes a prostituïção. E 
enquanto sêres sem nobreza nem elevação anímica se refocilam 
no lôdo dos prazêres venais, êles passeiam […] a grande tortura 
que nêles bróta da insatisfação dum ideal d’amôr que a época não 
comporta.
		 Ah ! o amôr sécsual, pâra êles, deveria sêr alguma cousa 
bem diversa do que é agora !

Ângelo Jorge (1909a, p. 5) laisse les idéalistes à leur tristesse et 
amène subtilement le sujet par le biais de l’idéal amoureux éthéré vis-à-vis 
duquel il prend désormais ses distances :

		 Para ser puro e verdadeiro, haveria de sêr livre. Livre de 
preconceitos que infamam, de regras que tiranizam e desvirtuam.
		 A mulher, colocada num plano economico igual ao do 
homem, tendo socialmente os mesmos direitos, não por igualdade 
de deveres, por identidade de missões a cumprir, mas sim pela sua 
simples condição de sêr humâno, com logar marcado e assente no 
banquete da Vida.

L’auteur penche donc nettement pour un idéal amoureux qui 
revendique la liberté absolue en amour et invite à ne pas confondre la pros-
titution et l’infidélité conjugale, qui sont autant de signes de décadence du 
monde bourgeois, avec l’amour libre, source de régénération morale. Dans 
un plaidoyer pour l’émancipation de la femme qui ne doit pas être réduite à 
la femme-objet, à un objet sexuel ou à un simple agent de (re)production, il 
oppose « a mulher-boneca, a mulher-escrava, a mulher-máquina de gôzo » à 
la « mulher dignificada e livre », c’est-à-dire à la « mulher dona do seu corpo 
e dona da sua alma » (JORGE, 1909a, p. 5). La société bourgeoise a fait de 
la première une « mulher sem personalidade que um pai, um irmão ou um 
amante tiraniza », tandis que la société libertaire ferait de la seconde une 
« mulher vivendo a mesma vida moral e mental do homem, e contribuindo 
com o seu esfôrço consciente e positivo pâra o progredimento da sociedade, 
pâra o embelezamento da Vida » (JORGE, 1909a, p. 5). Il faut soustraire la 
femme au principe hypocrite de l’honneur et à la tyrannie de la virginité et la 
reconnaître comme un sujet désirant et pas seulement comme un objet désiré :

A mulher libertada do preconceito estupido da Honra, que a fórça a 
imolar a sua parte de gôzo e de bem-estar no altar da Virgindade ; a 
mulher libertada das aperreantes condições economicas que a obri-
gam a entregar-se á prostituição, êsse cancro que róe a sociedade 
moderna, condenáda á morte sem remedio. (JORGE, 1909a, p. 5).

Ângelo Jorge (1909a, p. 5) s’attaque également à l’ordre familial 
patriarcal et bourgeois qui constitue l’obstacle majeur à l’amour libre  : « O 
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filho é pertença de seus pais, como a mulher é pertença de seu esposo : o 
sentimento da propriedade estendendo-se dos objétos ás pessoas. // […] // O 
respeito ezigido pelos pais aos filhos é absurdo e caricato – conseqüencia do 
principio d’autoridade […]. ». Les rapports familiaux traditionnels sont ainsi 
dénoncés comme des rapports de domination et de soumission au chef de 
famille, raison pour laquelle Ângelo Jorge (1909a, p. 6) parle de « vassalagem 
dos pequenos pâra com os grandes ». En bonne logique, il prône de manière 
radicale la destruction de la famille bourgeoise : « Conseqüentemente, a 
Familia legal, baze de toda a discordia humana, destruída para sempre. » 
(JORGE, 1909a, p. 5). Pour les anarchistes, la famille doit être « livre na sua 
constituição, baseada no amor e na responsabilidade », comme le rappelle 
João Freire (2003, p. 154).

Au mariage bourgeois reposant sur un contrat, Ângelo Jorge 
(1909a, p. 5) propose de substituer l’union libre fondée sur le désir et le libre 
consentement des partenaires : « Os dois sécsos entregando-se livremente, na 
plenitude do seu vigôr e do seu desejo, e amando-se livremente, por tempo 
indeterminado, sem regras pré-estabelecidas, sem sujeição à vontade de 
terceiro, escutando tão só […] a voz íntima do coração, os dítámes rétos da 
vontade. ». Et Ângelo Jorge (1909a, p. 6) de conclure : « E, d’essárte, o amôr se 
nobilitaria e engrandeceria, se tornaria, de contráto mercenário e puramente 
carnal que é, em aliança pura e digna de duas almas e de dois corações, de 
dois espíritos e de dois corpos, aliança em que iriam implicitos o rejuvenes-
cimento da ráça e a belêza da Vida. ». Pour atteindre leur idéal amoureux, 
aspiration légitime, les esprits éthérés devraient, par conséquent, commencer 
par promouvoir l’amour libre : « E, então, os espiritos superiores que vivem 
na serena contemplação interior das fórmas mais bélas da Ezistencia […], 
[…] que agora sofrem e choram – ái dos tristes ! […] – seriam felizes […], 
vendo materializar-se num corpo puro de mulher […] o seu inatinjivel ideal 
de belêza e d’Amôr ! » (JORGE, 1909a, p. 6). L’amour libre s’impose comme 
une évidence à la fin de l’article qui séduit par sa force démonstrative.

Derrière le vitalisme et la régénération morale se profile le mythe de 
l’homme nouveau anarchiste ; le vitalisme caractéristique de l’anarchisme6 
ainsi que la régénération morale impliquent par ailleurs une rupture frontale 
avec la morale établie. Ainsi, ce n’est pas au nom du libertinage, mais au nom 
d’une éthique fondée sur le désir qui n’obéit qu’à lui-même et s’affranchit de 
toute autorité extérieure – une éthique « assente na consciência individual, no 
hedonismo e no respeito pela natureza » (FREIRE, 2003, p. 154) – qu’Ângelo 

6	 « La place attribuée à la subjectivité, à l’individu, aux éléments humains tels que la 
volonté, le désir ou le plaisir ont conduit certains à identifier l’anarchisme à la philosophie vitaliste. 
» (FREIRE, 2003, p. 188).
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Jorge fait la promotion de l’amour libre, lequel participe d’une révolution 
morale qui reste à mener pour construire la société idéale libertaire : « […] la 
femme sera libre le jour où l’homme le sera. Pour l’un comme l’autre, seule 
la Révolution sociale pourra leur apporter la liberté absolue […]. Celle-ci 
sera l’heure radieuse de l’Anarchie. », écrivait un anarchiste portugais en 
1908 (cf. FREIRE, 2002, p. 275).

4. « A fórmula autoritaria » ou la destruction de l’État

Le rejet de la loi du Père, dont l’autorité paternelle, disqualifiée 
dans le texte présenté ci-dessus, est la manifestation la plus évidente, con-
duit tout naturellement au refus de l’État dont il est question dans « A fór-
mula autoritaria ». Dans cet article, qui s’étend sur cinq pages et sur lequel 
s’ouvre le sixième numéro de la revue Amanhã, Ângelo Jorge (1909c, p. 1) 
commence par remettre en cause le darwinisme social qui sert à justifier les 
inégalités sociales : « O struggle-for-life, interpretado por um falso cientismo 
pretensamente abordado em Darwin, é um erro. ». Puis il poursuit : « A luta 
vital, em principio, é a constante apreciação das forças da Natureza pelos 
homens pára determinação duma lojica e racional evolução especifica, e não 
a vitoria fatal e absurda dos fortes contra os fracos […]. » (JORGE, 1909c, p. 
1). Il conclut alors : « A luta das espécies não é, de forma alguma, a guerra de 
irmão contra irmão. Não se devora o lobo ao proprio lobo. » (JORGE, 1909c, p. 
1). L’homme est un loup pour l’homme, comme l’a dit Plaute avant Hobbes, 
ce qui signifie qu’il ne sait pas, ou ne sait plus, reconnaître son semblable. 
Par « luta moderna do forte contra o fraco », il faut entendre la lutte « do 
capital contra o salario, da autoridade contra o governado » et le « triunfo 
da astucia, da maldade, da hipocrisia e do crime » (JORGE, 1909c, p. 1, 2).

Sur le plan politique, la loi du plus fort se traduit par la mise en 
place d’un  au service non des faibles mais des puissants : « Certo é que essa 
terrificante luta do forte contra o fraco […] se fez a lei intrinseca, essencial da 
Vida. A fórmula autoritaria foi criada. E a breve trecho o Estado a concretizava 
numa mostruosa abstração. » (JORGE, 1909c, p. 2). L’anarchiste ne reconnaît 
aucune autorité étrangère à l’individu, qu’elle soit économique, comme le 
patronat, religieuse – les « caricatas fantasmagorias da liturjia católica » et 
la « desfeita lenda da Criação segundo a Biblia » (JORGE, 1909c, p. 1, 2) sont 
d’ailleurs évoquées – ou politique, comme l’État au sujet duquel anarchistes 
et communistes s’affrontent. Comme le rappelle António Joaquim de Sousa 
(1995, p. 14), Kropotkine, auquel se référaient les anarchistes portugais (cf. 
MESQUITA, 2006, p. 525, 527, 537), disait que la société est traversée par 
deux tendances antagonistes, « uma corrente autoritária e uma corrente 
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libertária » ; le titre de l’article qui nous occupe renvoie au courant autori-
taire. Le libertaire Ângelo Jorge (1909c, p. 2), qui se fait idéologue, critique 
au passage la théorie marxiste de l’État : « Só será lejítimo o Estado pâra 
eliminar o proprio Estado. É o caso do socialismo » – proclama-se // Não, 
não. O Estado não é nunca lejítimo. O Estado não cura nunca de eliminar o 
proprio Estado. Não se devora o monstro a si proprio. ». De là la distinction 
entre le socialisme libertaire et le socialisme autoritaire, dit aussi « scienti-
fique », qui n’est autre qu’un socialisme d’État (SOUSA, 1995, p. 6, 12, 13, 
14) ; António Ventura (2000, p. 79)7 fait d’ailleurs allusion au « debate em 
torno da divisão do movimento socialista em ‘autoritários’ e ‘libertários ». 
Développant sa conception anarchiste de l’État, Ângelo Jorge (1909c, p. 3) 
ajoute : « Estado que se destroe a si proprio é utopia de injenuos. ». C’est 
pourquoi il rejette le socialisme parlementaire, l’État socialiste étant la der-
nière étape avant la disparition de l’État censée inaugurer l’ère communiste8:

O socialismo parlamentar, que significa, tão só, um élo a mais, o 
ultimo porventura, da cadeia evolutiva-regressiva do Estado deve, 
portanto, a sua ezistencia como teoria e como modo d’ação revolu-
cionaria, ao mesmo fenómeno a que os vários principios politicos 
devem a sua formação : – á incompleta educação filosofica e social 
das classes trabalhadoras e oprimidas. (JORGE, 1909c, p. 4).

Le discours d’Ângelo Jorge fait écho à celui de Bakounine qui repro-
chait à Marx « la naïveté de croire – ou de faire croire – à une modification 
de nature possible pour l’Etat, pour peu que son personnel vienne à changer 
» (PESSIN, 1999, p. 98). Alain Pessin (1999, p. 98-99) explique la position 
anti-étatique de Bakounine qui était aussi populaire auprès des anarchistes 
portugais que Kropotkine (cf. VENTURA, 2000, p. 79, 85, 98, 139, 142, 203) :

Tout d’abord, l’Etat, pense-t-il, transcende les modalités parti-
culières de la domination. […] sa nature profonde ne se modifie 
pas en fonction de la classe qu’il sert et des foules qu’il dessert. 
[…] L’Etat n’est donc pas cette superstructure fragile et fluctuante 

7	 Voir également António Pedro Mesquita (2006, p. 529).
8	 « Le socialisme n’est pas encore le communisme.
	 Il comporte un État, un appareil d’État, donc lui aussi une bureaucratie, un appareil 

répressif, un appareil juridique. [...]
	 Sous l’angle politique, le communisme se définit par la liquidation définitive de 

ces survivances, de ces prolongements. Pour beaucoup de gens qui ignorent cet axiome de la pensée 
marxiste, il faut dire et répéter que l’expression ‘État marxiste’ est dépourvue de sens. En effet, le 
communisme est caractérisé par la suppression de l’État, par son dépassement.

	 Au cours de la période socialiste, transition vers le communisme, l’État se transforme 
progressivement. [...] Alors l’État dépérit comme tel […].

Cette disparition de l’État annonce la société communiste. » (LEFEBVRE, 2006, p. 100-
101). 
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qu’ont voulu voir en lui les marxistes, il est l’instance autonome 
de la domination, d’autant moins fragile […] que sa tendance, que 
la pente naturelle de tout pouvoir est de s’étendre sans cesse, de 
gagner peu à peu à son règne tous les aspects de la vie individuelle 
et collective.

Le propagandiste portugais de l’anti-étatisme s’inquiète, comme 
nous l’avons lu plus haut, de l’« incompleta educação filosofica e social das 
classes trabalhadoras e oprimidas » ; « razão » et « livre-ezame » (JORGE, 
1909c, p. 2) sont les deux principes qui devraient guider les éducateurs. 
Pourtant, même le courant le plus progressiste a encore beaucoup de mal 
à renoncer, dans la pratique, à la « formule autoritaire », ce qui l’empêche, 
naturellement, de former l’homme libre : « E o que mais fortemente nos 
espanta é que as proprias escolas que inscreveram em seus programas a 
abolição do Estado e se dizem plenamente libertadas da superstição política, 
se revelem por igual aferradas, no seu modo d’ação pratica, a essa antiquada 
fórmula opressiva. » (JORGE, 1909c, p. 2). Notons qu’il existait une école 
tournée vers la pédagogie libertaire, fondée en 1908 à Irmânia et appelée « 
Escola Livre da Irmânia » (ANONYME, 2010) ; les écoles dites « libres » ont 
vu le jour au Portugal à partir de 1906 (cf. FREIRE, 2002, p. 197, 272, 273).

Ângelo Jorge (1909c, p. 3) définit ainsi l’État : « […] o Estado repre-
senta a fórmula opressiva das minorias sobre as maiorias […]. » ;  « Estado quer 
dizer minoria organizada. […] Estado e opressão sinonimizam-se. ». L’État sert 
donc les intérêts du groupe qui détient le pouvoir. Celui-ci, même s’il est conquis 
démocratiquement, est toujours le produit de la « formule autoritaire » puisqu’il 
est confisqué d’une certaine manière au peuple vu que ce dernier l’exerce par 
procuration, ce qui revient à dire qu’il ne l’exerce pas réellement. On le sait, les 
anarchistes défendent « o conceito libertário de uma comunidade autogovernada, 
descentralizada e federalizada » (SOUSA, 1995, p. 13)9 ; ils aspirent donc, d’après 
João Freire (2003, p. 154), à « uma sociedade livre, sem Estado, ou seja com uma 
socialização e disseminação do poder político por todo o corpo social ». L’auteur 
de « A fórmula autoritaria » continue d’exposer la conception anarchiste de l’État 
et du pouvoir en s’appuyant de nouveau sur la théorie de l’évolution :

		 O Estado sofre, como todos os outros organismos sociais, 
a influencia permanente da evolução. Evolução que nele é regres-
siva.
		 […] A passagem do absolutismo pâra o constitucionalis-
mo, o presidencialismo, o sufrajio universal, a queda do principio 
do poder hereditario dos reis, etc., são já as modificações regres-
sivas dos primitivos poderes do Estado. (JORGE, 1909c, p. 3).

9	 Voir également Alain Pessin (1999, p. 103, 111).
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Ainsi Ângelo Jorge voit-il dans les transformations de l’État un 
évolutionnisme à rebours ; il en veut pour preuve le maintien de la propri-
été privée10 , quelle que soit la « formule autoritaire » adoptée : « Mas tais 
modificações […] não trazem comsigo decisivos melhoramentos á estru-
tura social, cujo erro d’orijem consiste no principio iniquo da proprièdáde 
priváda que atravez delas sempre subsiste. » (JORGE, 1909c, p. 3-4) ; pour 
les anarchistes, l’organisation sociale doit reposer sur des bases égalitai-
res. L’État se métamorphose donc au gré des changements de régime mais 
ne disparaît pas : « Nem tais modificações deixam supor, tão pouco, que a 
fórmula autoritaria traga a morte dentro dêla propria. » (JORGE, 1909c, p. 
4). Ângelo Jorge (1909c, p. 4) associe ensuite l’État à un principe statique 
alors que la vie est un principe dynamique : « […] o Estado é a inércia das 
formas criadas quando o movimento é a lei fundamental da Vida […]. ». 
Alain Pessin (1999, p. 102-103) a montré que les libertaires sont très atten-
tifs à la dynamique de la vie individuelle et collective, raison pour laquelle 
« les écrits anarchistes qui permettraient de concrétiser l’image de la société 
future sont extrêmement rares et succincts » :

Ce serait, pense-t-on, céder à nouveau à l’autoritarisme que 
de proposer […] des modèles pour la vie. […] les libertaires se 
refusent à se prévaloir d’une intelligence de la vie sociale qui 
entreprend de se systématiser, pour induire les formes à venir de 
l’existence collective. […] la rêverie libertaire […], sensible aux 
possibles tyrannies de l’abstraction, préfère attendre le futur, s’en 
remettre – avec joie et confiance, souligne Bakounine – à l’instinct 
des foules, libertaire et solidaire, et à leur imagination, pour la 
construction des mondes à venir ; s’en remettre en confiance à la 
vie, « toute fugitive et passagère, mais aussi toute palpitante de 
réalité et d’individualité, se sensibilité, de souffrances, de joies, 
d’aspirations, de besoins et de passions » […]11

L’État, en tant que « monstruosa abstração » (JORGE, 1909c, p. 2), 
est la principale des abstractions battues en brèche par les libertaires. Si les 
masses étaient suffisamment formées politiquement, elles devraient profi-
ter de l’avènement de la République pour éviter de passer par la quatrième 
phase de l’évolution négative de l’État qui correspond à l’instauration du « 
socialismo parlamentar », lequel constitue, d’après Ângelo Jorge (1909c, p. 

10	 Sur la condamnation de la propriété privée par les anarchistes, voir António Pedro 
Mesquita (2006, p. 527-528).

11	 Sur l’anti-dogmatisme libertaire, voir António Joaquim de Sousa (1995, p. 12).
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4), le dernier maillon « da cadeia evolutiva-regressiva do Estado », comme 
nous l’avons vu plus haut : « […] se as massas trabalhadoras […] tivessem 
já, por uma perfeita educação filosofica, conciencia plena da sua missão, o 
termo da evolução regressiva do Estado seria já a Republica burgueza dentro 
dela tendo de se efetuar o largo movimento revolucionario que nos levará á 
perfeita e autentica Liberdade. ». Ângelo Jorge anticipe sur les événements, 
annonçant la fin prochaine de la monarchie constitutionnelle. Mais le régime 
républicain ne sera pas le dernier stade de l’évolution de l’État ; il faudra en 
passer par le socialisme d’État et la violence révolutionnaire donnée comme 
régénératrice :

Certo que o advento do 4.° Estado, já agora inevitavel, será bem 
o termo da evolução regressiva que se opera ha seculos quanto á 
concretisação abstrata da chamada fórmula autoritaria. Mas menos 
verdade não é que a abolição total do Estado só se terá efetuado 
quando as multidões, desiludidas, pela pratica, das teorias do 
socialismo parlamentar, tiverem imposto pela violencia a anarquia 
pura, franca e decisiva. (JORGE, 1909c, p. 4).

Le socialisme d’État est présenté par Ângelo Jorge, nous l’avons 
vu, comme une chimère d’utopistes naïfs et l’État comme une « superstição 
politica » (JORGE, 1909c, p. 2), un mythe politique ; aussi doit-il être détruit, 
conformément au credo anarchiste : « a violencia cura-se com a propria vio-
lencia », assène Ângelo Jorge (1909c, p. 3). Puis ce dernier poursuit : « Não é 
o Estado eliminando o propio [sic] Estado. É o Estado cedendo terreno ante 
a ação direta e revolucionaria das multidões. » (JORGE, 1909c, p. 4). Seule 
l’action directe, violente des masses pourra venir à bout de l’État, la trans-
formation sociale ne s’obtenant que par la voie révolutionnaire : « Abaixo o 
Estado ! – gritamos nós tambem, […] porque o Estado é o crime, a opressão, 
a tirania, o absurdo, a iniquidade ! » (JORGE, 1909c, p. 4). S’agissant de 
l’appel à la violence aux accents bakouniniens12 contenu dans cet article, on 
citera une fois encore Alain Pessin (1999, p. 117, 119)13 qui commente les 
positions de Bakounine, de Kropotkine et de Malatesta à ce sujet :

		 L’homme anarchiste est constamment partagé entre une 
nostalgie rebelle, rêverie aventureuse où l’acte de violence fonderait 
sa différence en l’excluant de l’ensemble social, donc une image à 
coloration héroïque, et une représentation mystique de lui-même 
[…], rêverie […] de repos dans la paix sociale et l’harmonie com-

12	 Voir l’épigraphe utilisée par Alain Pessin (1999, p. 141).
13	 Voir également João Freire (2002, p. 262-269).
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munautaire. Aussi la réprobation de la violence est-elle toujours 
présente […].
		 […] Il reste que cette réprobation initiale, au moins im-
plicite chez tous les libertaires, se trouve confrontée à la nécessité 
pratique d’imposer un principe social nouveau, ce qui amène de 
proche en proche à concevoir la violence comme fatale, imposée 
au niveau le plus immédiat par la résistance bourgeoise […].

Errico Malatesta préconisait « la règle morale et politique de la ‘violence 
minimale’ », comme le rappelle João Freire (2002, p. 263)14 qui ajoute : « L’illégalisme 
et la violence quasi indiscriminée sont des formes d’action minoritaires, pour les-
quelles seuls quelques militants étaient disponibles […] » (FREIRE, 2002, p. 268). 
Dans « A fórmula autoritaria », Ângelo Jorge se prononce clairement, notons-le, pour 
le recours à la violence politique dans une situation révolutionnaire. Il s’agit d’une 
violence apocalyptique et donc régénératrice puisqu’elle engendrera « a anarquia 
pura », autrement dit un monde nouveau15 : « la passion de la destruction est en 
même temps une volupté créatrice » (cf. PESSIN, 1999, p. 145), écrivait Bakounine.

On remarquera enfin la conclusion messianique de l’article d’Ângelo Jorge 
(1909c, p. 4-5) : « Em nome da verdade, em nome da justiça, em nome da igualdade 
: que o Estado cáia ! E para que o Estado cáia, [...] olhemos ao lonje, muito ao lonje, 
pâra o alto, muito pâra o alto, na noute profunda dos tempos do Futuro onde a 
Liberdade plena e autentica refulje em todo o seu esplendôr. ». La vérité, la justice, 
l’égalité et la liberté, valeur suprême pour un libertaire, apparaissent donc inscrites 
dans un temps messianique, utopique. On remarquera ici la référence à la nuit qui 
donnera naissance à des temps nouveaux, cette référence relevant d’un symbolisme 
apocalyptique et prophétique évident16. L’image de l’aurore que l’on trouve dans 
l’illustration de la couverture de la revue Amanhã va de pair avec celle de la nuit17.

5. Conclusion

Les trois textes d’Ângelo Jorge parus dans cette revue anarchiste 
– un sonnet à thématique ouvrière et deux articles de propagande – sont 
restés, à notre connaissance, ignorés des spécialistes. Leur publication en 
1909 correspond tout à fait à la phase anarchiste d’Ângelo Jorge décrite par 

14	 Voir aussi Alain Pessin (1999, p. 118).
15	 Sur l’idée de destruction fondatrice à l’œuvre dans l’idéologie anarchiste, entre 

autres, voir Alain Pessin (1999, p. 142, 144, 154). Voir également John Gray (2008, p. 44, 99, 194). 
16	 « La nuit symbolise le temps des gestations, des germinations, des conspirations, 

qui vont éclater au grand jour en manifestations de vie. » (CHEVALIER et GHEERBRANT, 1982, p. 
682).

17	 « […] la nuit n’est que nécessaire propédeutique du jour, promesses [sic] indubitable 
de l’aurore. » (DURAND, 1992, p. 224 ; voir aussi p. 99).
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José Eduardo Reis18. Cette année-là, l’auteur d’Irmânia travaille, en effet, de 
manière active à la diffusion des idées anarchistes, comme le montre João 
Freire (2013, p. 165) qui fait observer que la propagande est l’arme principale 
des anarchistes (cf. FREIRE, 2002, p. 155, 268). Le poème d’Ângelo Jorge 
sur la condition ouvrière ressortit au « poema de fundo social » pratiqué par 
les anarchistes : « Outro traço comum é a preocupação da leitura literária, 
do conto ou do poema de fundo social, que inspire à revolta ou à tomada de 
consciência. » (FREIRE, 2003, p. 176). Ce type de littérature produite par les 
libertaires remplissait la fonction que Kropotkine assignait à l’art :

No contexto da chamada arte social, definida por Kropotkine, 
entre outros, a estética anarquista baseava-se num postulado 
essencial : a arte é um fenómeno social, devendo, assim, a obra 
criadora exprimir as tendências e aspirações da colectividade. Isto 
implicava uma fundamentação ético-social da arte que exigia o 
reconhecimento, por parte das classes trabalhadoras, da sua luta 
social e dos seus ideais de criação artística. Por outro lado, a 
estética anarquista valorizava o acto artístico espontâneo como 
uma forma de acção social, apreciando-se mais a arte de situação 
do que a conseguida tecnicamente. Pretendia-se dessa forma des-
mistificar a obra de arte laureada […]. Desta estética ressaltava a 
noção colectiva, popular, da arte, na medida em que ela pertencia 
ao povo […]. A obra de arte convertia-se, desse modo, numa arma 
[…]. (VENTURA, 2000, p. 156).

Comme nous l’avons vu, Ângelo Jorge n’a pas négligé la forme 
lorsqu’il a composé le sonnet intitulé « A Fabrica ». Les deux autres textes 
qu’il a fait paraître dans la revue Amanhã frappent par leur audace et leur 
radicalité. Ce discours politique radical avait de quoi inquiéter la monarchie 
dont Ângelo Jorge prédit d’ailleurs la disparition imminente, faisant ainsi 
preuve de courage à une époque où le régime monarchique aux abois mainte-
nait en prison ou en déportation des anarchistes (cf. FREIRE, 2002, p. 40-42).

Les trois textes d’Ângelo Jorge que nous avons présentés ici offrent 
l’intérêt d’aborder les principaux sujets qui mobilisaient les anarchistes : 
l’amour libre, la condition de la femme, la famille, l’autorité, la condition 
ouvrière, le capital, le salariat, l’État, la propriété privée, l’organisation so-
ciale, le pouvoir, la violence politique, l’action directe, l’éducation, la religion, 
la vie comme principe dynamique.

18	 « Primeiramente, manifestando-se no plano político, orienta-se essa obra [d’Ângelo 
Jorge] para a defesa dos direitos e para a libertação do ‘povo trabalhador’. É a fase compreendida, 
grosso modo, entre 1901 e 1910, que corresponde à sua actividade de publicista empenhado em 
difundir o ideal libertário em periódicos de duração efémera […] e de tradutor de textos de conteúdo 
doutrinário. É também a fase em que publica os seus primeiros livros de poemas de desencanto íntimo 
e de denúncia social […]. » (REIS, 2004, p. 11-12).
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