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O que faz o Brasil na República Mundial 
das Letras? 

What is Brazil doing in the World Republic of 
Letters?

Anderson Bastos Martins*

RESUMO

Este artigo tem por objetivo central contribuir para a discussão 
acerca dos efeitos da globalização cultural e econômica sobre 
a produção e a recepção da literatura brasileira contemporâ-
nea. Para tanto, recorremos a uma breve revisão da literatura 
especializada voltada para o debate em torno do conceito de 
globalização, bem como das possíveis inter-relações entre as 
teorias da globalização e os estudos literários. Em segundo 
lugar, buscamos na noção de “(in)tradutibilidade”, de acordo 
com recentes pesquisas no campo da literatura comparada, 
mais um aporte para a criação de um diálogo entre a fase atual 
da globalização e a literatura e a crítica literária no Brasil. Por 
último, a publicação de um número da revista Granta, dedicado 
a jovens autores brasileiros, representa um apoio, buscado na 
escrita ficcional, para melhor compreensão das circunstâncias 
históricas e dos construtos teóricos aqui discutidos.

Palavras-chave: literatura brasileira contemporânea; globali-
zação; literatura comparada; (in)tradutibilidade.

ABSTRACT

This article seeks mainly to contribute to the discussion of 
the effects of cultural and economic globalization on both the 
production and the reception of contemporary Bra-zilian litera-
ture. In so doing, we conduct a brief review of the specialized 
literature con-cerning the concept of globalization as well as 
potential interconnections between theo-ries of globalization 
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and literary studies. Secondly, we resort to the notion of  “(un)
translatability”, as presented in recent research coming from 
the area of compara-tive literature, a further element conduci-
ve to the dialogue between the current stage of globalization 
and both literature and literary criticism in Brazil. Lastly, the 
publication of a volume of Granta, dedicated to young Brazilian 
authors, bolsters, by means of fic-tional writing, a better un-
derstanding of the historical circumstances and the theoretical 
constructs discussed here.

Keywords: contemporary Brazilian literature; globalization; 
comparative literature; (un)translatability.

1.Introdução

O título deste artigo faz alusão ao livro de Pascale Casanova, A 
república mundial das letras, em que a autora avalia a história da legitima-
ção literária desde o início do debate acerca da literatura mundial, passando 
pela efervescência cultural do modernismo europeu até chegar ao final do 
século 20, quando a literatura começou a ser interpelada pelos processos 
de globalização da cultura. Embora a literatura brasileira seja brevemente 
incluída nas preocupações de Casanova, o fato de o livro ter sido publicado 
originalmente em 1999 o torna cego a várias das modificações sofridas pelo 
mercado editorial e pelas tecnologias, lícitas e ilícitas, de distribuição e divul-
gação de textos lite-rários. O conceito de legitimação literária de Casanova 
cai por terra diante das potencia-lidades de circulação dos produtos literários 
engendradas pelas atuais tecnologias de criação e compartilhamento de da-
dos. Outro elemento que permanece ausente do livro é a ascensão daquilo 
que poderíamos tratar como “literatura enquanto evento”, fenômeno que 
escancara a presença de forças de mercado na produção e na recepção das 
obras literárias e se torna visível na multiplicação permanente de prêmios 
e feiras que promo-vem uma infinidade de títulos, além de movimentarem 
recursos financeiros que deixari-am incrédulo e talvez invejoso o endividado 
Dostoiévski. É justamente nesse cenário desenhado pelo século 21 que eu 
gostaria de refletir sobre o trânsito da literatura brasi-leira num contexto 
cada vez mais globalizado. Antes disso, porém, creio ser importante visitar, 
ainda que brevemente, um recorte da literatura especializada, que tem pro-
curado compreender o impacto da globalização sobre a produção e sobre a 
crítica das obras literárias.

Uma vez que a definição de literatura já é entendida como um es-
forço condena-do ao fracasso, poderíamos imaginar que um conceito como 
o de globalização, buscado em áreas das ciências humanas que se querem 
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menos dependentes da metaforização enquanto método de conhecimento, 
como a geografia e a sociologia, traria uma dose maior de solidez aos es-
tudos sobre a literatura contemporânea. Entretanto, temos uma sensação 
bastante diferente quando lemos as páginas iniciais do primeiro capítulo de 
Globalization and literature, de Suman Gupta, sintomaticamente intitulado 
“As nuances da globalização”. Conforme podemos ler ali, “a ‘globalização’ 
está hoje disponível como uma das palavras mais marcadamente mutáveis 
e mais intensamente conotativas de nosso vocabulário” (GUPTA, 2009, p. 
9, tradução e grifo nossos). Na sequência desse comentário, Suman Gupta 
recorre a Norman Fairclough, para quem

é impossível ignorarmos o fato de que, embora a globalização seja 
uma série de mudanças que realmente estão ocorrendo no mundo 
(ainda que a definição do que está incluído nessa série seja um 
ponto muito controverso), ela é também uma palavra que recen-
temente se tornou proeminente na forma com que essas mesmas 
mudanças são representadas (FAIRCLOUGH, apud GUPTA, 2009, 
p. 9, tradução e grifo nossos).

A partir dessas considerações, proponho que pensar a globaliza-
ção simultanea-mente como um fato e como um construto linguístico é a 
maneira mais segura de trazê-la para o universo dos estudos literários, uma 
vez que a literatura enquanto arte da re-presentação é comumente pensada 
como resultante da interação, nunca inteiramente apreciável, entre o mundo 
enquanto realidade e o mundo enquanto palavra. Além disso, diante dos 
desafios e dilemas suscitados pelos processos globalizantes contemporâ-
neos, refletir sobre a globalização em suas potencialidades literárias pode 
redundar num traba-lho significativo de avaliação da literatura em suas 
relações com a política.

2.Revendo conceitos

A leitura de alguns dos principais títulos dedicados ao tema 
da globalização nos dá a possibilidade de perceber a existência de duas 
correntes principais na bibliografia disponível. De um lado, encontramos 
autores dispostos a tratar a globalização como um fenômeno mais limitado 
e engendrado a partir de meados do século 20, mais exatamente no período 
de reconstrução da Europa devastada pela Segunda Grande Guerra e do sur-
-gimento dos Estados Unidos como uma de duas grandes potências políticas 
e econômi-cas do pós-guerra. Nessa perspectiva, a globalização correspon-
deria à disseminação de políticas liberais e objetos culturais produzidos 
por uma nação com pendores fortemente hegemônicos, a saber, os Estados 
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Unidos e sua cultura de massa que, desde as interven-ções do país no con-
flito europeu, granjeavam para si um forte apelo internacional por meio de 
musicais, filmes e do culto à celebridade. Os críticos da globalização nessa 
visão sincrônica incluem figuras de destaque situadas ao lado esquerdo do 
pensamento teórico e político, como Fredric Jameson (1996), David Harvey 
(1990), Zygmunt Bauman (2001) e Anthony Giddens (1990). Para esses pen-
sadores, a globalização, a despeito de suas potencialidades de modificação 
das relações políticas, econômicas e culturais, acabou se constituindo – ou 
desde a origem foi planejada – como principal motor da norte-americanização 
do mundo contemporâneo. A ideia do pensamento único, tão fre-quente 
nas críticas feitas às políticas neoliberais defendidas agressivamente pelas 
prin-cipais instituições do capitalismo global contemporâneo, dá também o 
mote àqueles que enxergam na globalização uma forma de estabelecimento 
de algumas poucas culturas e políticas hegemônicas que funcionam e se re-
produzem por meio de um processo de ex-clusão e aniquilação de diferenças.

O contraponto a essa visão pode ser encontrado no trabalho de 
Roland Robert-son (1992), que pensa a globalização como um antigo processo 
diacrônico com fases de significativo recrudescimento, como a que se vê na 
atualidade proporcionada em grande medida pela revolução tecnológica das 
últimas décadas. Nessa perspectiva de cunho historicista, Robertson defende 
que, em lugar da exclusão e da homogeneização, os pro-cessos globalizantes 
se formam dentro de um circuito interminável, portanto não dialéti-co, que 
envolve universalismo e particularismo, unidade e diversidade, semelhan-
ça e diferença, o que impossibilitaria qualquer projeto hegemônico que se 
apoiasse no funci-onamento da globalização em suas vertentes mais con-
cretas, como a globalização nas relações econômicas. Em última instância, 
Robertson conclui que

[a] globalização do final do século 20 envolve a institucionalização 
tanto da universalização do particularismo quanto da particulariza-
ção do universalismo e pode ser indicada de forma mais específica 
como sendo constituída dos processos interpenetrantes de socia-
lização, individualização do sistema internacional de sociedades 
e concretização do sentido de humanidade. (ROBERTSON, 2010, 
p. 27, tradução nossa)     

Na formulação acima, a globalização deixa de ser o grande proble-
ma dos dias atuais, ou seja, desveste-se de uma aura marcada pelo temor 
e pela animosidade em re-lação ao poderio dos Estados Unidos – sem abrir 
mão de questionar os inúmeros efeitos deletérios desse gigantesco poder 
concedido a uma única nação – e passa a ser percebida como abertura para 
a renovação da sociedade global em formação após o grande trauma do 
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ataque às Torres Gêmeas em 11 de setembro de 2001. Além disso, as duas 
primeiras décadas do século atual se deixaram marcar por profundas trans-
formações em sua relação com o capital, mais que nunca um componente 
fundamental de qualquer coletividade, mas que se mostra cada vez mais 
volátil e, portanto, inapreensível. Na esteira dessa fluidificação do dinheiro, 
as condições propiciatórias de uma hegemonia centralizada em uma só nação 
vão se tornando inalcançáveis.

Essa nova configuração das relações internacionais não só traz 
consigo a possi-bilidade de diluição das instâncias fixas de poder como tam-
bém desvincula a noção de globalização do conceito de centro. Esse processo 
está sendo estudado exaustivamente por sociólogos e teóricos da cultura 
interessados na reconfiguração das relações entre centro e periferia. Ao 
cunhar o termo “glocalização”, Roland Robertson (1995) traz seu pensamento 
para o cerne das teorias que buscam no cerceamento da globalização um 
antídoto para os males da contemporaneidade. E se retomarmos a dualidade 
da percep-ção do processo de globalização como fato real ao mesmo tempo 
que construto linguís-tico, podemos começar a investigar como a literatura 
pode participar desse debate que promete ser de fundamental importância 
para a reflexão em torno de uma política das letras.

3.A literatura brasileira e a globalização

No intuito de esclarecer como esses apontamentos podem dizer res-
peito à anto-logização da literatura brasileira contemporânea, busco uma apro-
ximação entre eles e a publicação do número 121 da revista britânica Granta, 
totalmente dedicado a jovens autores do Brasil. A antologia foi publicada em 
primeiro lugar em Londres, em tradução para o inglês, para somente depois apa-
recer em versão brasileira, lançada na FLIP de 2012. Sem dúvida, esse número 
da Granta constitui-se numa ótima oportunidade de pesquisa sobre a inserção 
global da ficção produzida no Brasil a partir de uma das cida-des mais globais 
do planeta e que talvez tenha lançado a primeira antologia original-mente 
internacional da literatura brasileira, uma vez que a Granta é uma revista de 
assi-natura trimestral distribuída para diversos países e em vários idiomas.

Os textos selecionados foram traduzidos para o inglês, e a edição bra-
sileira difere muito pouco da britânica. Apenas as seleções, inclusões e exclusões 
que podemos encontrar nas traduções já bastariam para interessantes reflexões 
sobre a discursividade posta em movimento para que fosse possível levar uma 
amostra da literatura brasileira contemporânea a um público internacional. Por 
essa razão, julgo proveitoso anteceder meus comentários sobre dois dos textos 
incluídos na revista de um breve apanhado das ideias de Emily Apter a respeito 
do traduzível e do intraduzível na literatura comparada.
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No mercado da diferença terceiro-mundista, quais os produtos 
que vendem? Um autor que apela para o universalismo ou para a 
filosofia religiosa não secular? Um escritor dissidente? Um autor 
do subcontinente [asiático] que explora o exotismo ou alguém 
que investiga a identidade pós-colonial? Um escritor do Círculo do 
Pacífico que reforça estereótipos essencialistas de asiaticidade, ou 
alguém que abraça conceitos e vanguardas literárias do Ocidente? 
Um escritor africano tradicional ou um afro-futurista? Obviamente, 
as escolhas dependem em grande medida de caprichos da moda 
e da política, mas uma coisa é certa: embora o atual mercado da 
literatura mundial seja volátil e imprevisível, é possível identificar 
um cânone que poderia ser chamado de “em-tradução” (dominado 
por autores ligados à PEN e à UNESCO) e que supera seus rivais 
mantidos no anonimato.
Poderíamos nos perguntar, dessa forma, até que ponto os escritores 
“estrangeiros” com maiores ambições estão escrevendo, consciente 
ou inconscientemente, para mercados internacionais, criando para 
seus textos condições de tradutibilidade. Embora a própria noção de 
tradutibilidade muitas vezes nos escape (...), está claro que certos 
originais se apresentam como candidatos mais bem preparados 
para a tradução do que outros. (APTER, 2011, p. 142-3, tradução 
e grifo nossos)

Não há por que negar que a revista Granta surge como uma possi-
bilidade de ampliação do mercado internacional da literatura brasileira. Mas 
quando lemos que os textos incluídos na antologia foram selecionados por uma 
comissão julgadora a partir de submissões apresentadas pelos próprios autores, 
a busca pela “tradutibilidade” global passa a ser uma questão que merece ser 
avaliada quando se lê criticamente o volume dedicado ao Brasil. Relançando a 
pergunta formulada por Emily Apter, cabe indagar se os “melhores jovens es-
critores brasileiros” produziram seus textos no intuito de serem compreendidos 
confortavelmente por uma elite leitora transnacional. Não sendo possível ler 
aqui todos os vinte textos à luz do critério estabelecido por Emily Apter, gostaria 
de fazer alguns breves comentários sobre dois deles. 

Não fui pelos tratamentos dentários, nem pela dança cigana, nem pelo 
tuiča, nem pelo Castelo de Bran. Também não fui cobrar dívidas hereditá-
rias, fazer buscas genealógicas ou comprar exemplares raros da avanguar-
dea literarea romaneasca. Não me interessava a brisa que alisa o Dambo-
vita, o canto noturno do strigoi ou a vida selvagem no Delta do Danúbio. 
Também não fui para esquecer um amor perdido ou seguir rastros de mim 
mesmo. Fui porque outros me pediram e conheci Martina. Os cabelos mais 
perfumados do Leste, os caravaggiescos cabelos de Martina Ptyx. Eles me 
perturbaram e me atraíram como um convite de união anatômica. Fetiche? 
Também. Mas nada disso importa muito agora, nem importou tanto assim 
naqueles dias. Fui a Bucareste atrás das caixas de Neagu, conheci Martina 
e voltei com as coisas do velho Stefan. (ERBER, 2012, p. 27)
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Esse é o parágrafo de abertura de “Aquele vento na praça”, de Laura 
Erber, cujo narrador é um artista plástico inglês de pouca expressão encarre-
gado de viajar a Buca-reste a fim de comprar obras do artista plástico anglo-
-romeno Paul Neagu. O conto mescla personagens fictícios, como o narrador e 
Stefan e Martina Ptyx, pai e filha que possuem algumas das peças de Neagu 
que o narrador deseja adquirir, e ficcionalizações de personagens reais, como 
o próprio Paul Neagu. No âmbito da tradutibilidade interna-cional, o que se 
lê é uma narrativa recheada de um sem número de referências a grandes 
nomes e instituições da cultura contemporânea global, como Anish Kapoor 
e os museus Tate Modern e V&A nas artes plásticas, Loreena McKennit, no 
movimento de interna-cionalização da música irlandesa tradicional, Lars 
von Trier no cinema, Proust e Balzac, na alta literatura francesa, além de 
Paulo Coelho, o único artista brasileiro conhecido por algum habitante de 
um vilarejo romeno, informação que o narrador sutilmente oferece ao leitor.

Concentrando-me apenas no parágrafo citado, destaco a presença 
ali de referên-cias que, bem ao gosto da história literária brasileira, po-
deríamos pensar como o “exótico romeno”. Emprego o termo “exótico” na 
tentativa de compreender o recurso à citação de elementos da cultura que 
são muito pouco conhecidos da grande maioria dos leitores brasileiros. 
Afinal de contas, não imagino que muitos dos consumidores da literatura 
brasileira saibam que a “tuiča” é uma aguardente de ameixas com forte teor 
alcoólico, ou que, na mitologia dos dácios, o “strigoi” é um espírito que se 
comporta à semelhança dos vampiros. É tentador imaginar uma explicação 
para esse tipo de escolha realizada por Laura Erber. Há não muitas décadas 
atrás, não éramos nós, professores e pesquisadores de literatura, críticos e 
autores literários, que nos queixávamos do tratamento exoticista/localista 
que as universidades estrangeiras conferiam à literatura brasileira? E como 
compreender a referência a tais componentes intraduzíveis da cultura romena 
sendo feita ao lado de nomes marcantes de uma cultura global, como acaba-
mos de citar? Em outras palavras, o que pensar desse choque entre aquilo 
que não se traduz e aquilo que não carece de tradução num texto brasileiro 
supostamente produzido para um público internacional?

Parece-me que o narrador do conto de Laura Erber apresenta ca-
racterísticas que o credenciam como uma espécie de resposta à desconfiança 
com que a comunidade crítica internacional de décadas passadas recebia os 
autores periféricos, num misto entre o fascínio por paisagens e comportamen-
tos inusitados e a hesitação em tratar com maior seriedade as contribuições 
que poderiam ser oferecidas por esses intelectuais de além-mar ao debate 
acadêmico a respeito do estatuto moderno da obra literária. Assim, Phillip 
Honeysuckle – é este o nome artístico do narrador inglês de Erber – possui 
as marcas necessárias para que seja lido como um indivíduo cosmopolita 
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que percorre diversos universos estéticos, adquirindo, assim, familiaridade 
tanto com o exótico e local quanto com o global. Dessa forma, o narrador 
inglês, disfarce autoral criado pela escritora bra-sileira, escapa ao confina-
mento em categorias associadas ao indivíduo do Novo/Terceiro Mundo pela 
intelectualidade do assim chamado Velho/Primeiro Mundo, o que faz de 
Honeysuckle um cidadão do mundo cujo testemunho desse Mundo Novo, ao 
mesmo tempo de primeira e de terceira, que se configura nos intercâmbios e 
traduções engendradas na globalização, está pronto para ser recebido como 
uma contribuição im-portante para a compreensão e a teorização de uma 
cultura contemporânea marcada si-multaneamente pela nostalgia das raízes 
e pela aventura das asas.

Cumpre indagar, porém, se o autor brasileiro necessita recorrer a 
um disfarce “estrangeiro” para criar uma aura de aceitabilidade internacio-
nal para seus textos. É natural que o parágrafo acima traga essa suspeita 
para quem o lê, embora a intenção seja outra. O “disfarce” não constitui 
uma dissimulação da verdadeira identidade, mas um recurso de demons-
tração do caráter cosmopolita e global da jovem intelectualidade bra-sileira 
forjada nas últimas décadas de intensa transformação do papel desempe-
nhado pelo Brasil no cenário cultural e econômico do novo século. Assim, 
o escritor brasileiro contemporâneo não é um terceiro-mundista disfarçado 
de primeiro-mundista de segunda ordem, mas um cidadão global que ajuda 
a abolir essas categorias consagradas, porém desgastadas, que já não mais 
nos explicam o mundo. Philip Honeysuckle é a “periferia no centro” que não 
deseja passar de periferia a centro.

O segundo texto publicado na revista Granta e que gostaria de 
comentar possui certas analogias com o conto de Laura Erber. Embora dis-
pense o narrador e o cenário estrangeiros, na base do problema enfrentado 
na narrativa estão várias referências cultu-rais e mercadológicas do circuito 
globalizado do mundo contemporâneo, ou seja, assim como em “Aquele vento 
na praça”, a globalização surge novamente como um espectro, dessa vez 
mais assustador, com certos ares ameaçadores que precisam ser combatidos 
se o mundo quiser continuar sendo um local habitável.

Nos anos dez do século XXI, mais discreto e eficaz que derrubar os 
barracos dos morros da Zona Sul foi militarizar a área, construir 
muros de três metros de altura nas fronteiras das favelas e retirar 
gradualmente o oxigênio de seus moradores. Do processo inicial de 
asfixia fizeram parte reformas que maquiaram o improviso, encar-
ceraram a área e abriram caminho, ainda que não tenham alargado 
as ladeiras e vielas que sangram pelo morro, para a chegada de 
novos personagens: oficiais das Forças Armadas brasileiras e suas 
ramificações mafiosas, empreiteiros, agentes imobiliários, estran-
geiros, novos capitalistas, bancos, imprensa, bistrôs, galerias de 
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arte abstrata, American Apparel, lojas de frozen yogurt japonês no 
lugar do velho sapateiro, estudantes de design sustentados pelos 
pais ocupando sozinhos o ex-barraco onde vivia uma família de 
seis e agora é um Luxury Loft, um Upscale Condo’s, um cubículo 
elegante com vista lateral para o mar e 350 mil dólares por 25 
metros quadrados. Tratava-se da versão carioca de gentrificação, 
a ocupação de uma área urbana degradada por moradores de uma 
classe social mais rica com o afastamento de seus habitantes origi-
nais: Hackney, Greenwich Village, Williansburgh, Kreuzberg, Canal 
Saint Martin, Vidigal, Cantagalo, Rocinha, Pavão-Pavãozinho, 
Chapéu Mangueira, Providência, Saúde.
– Parece com arte. É difícil de explicar exatamente o que é, mas você 
conhece quando vê – disse certa vez Tomás Anselmo, apontando 
para o primeiro Starbucks no Morro da Rocinha, inaugurado no 
verão de 2015. (CUENCA, 2012, p. 40-1)

Tomás Anselmo é o narrador de “Antes da queda”, de João Paulo 
Cuenca. Ele fala a partir de um ponto no futuro próximo, após a realização 
dos Jogos Olímpicos de 2016, e descreve um processo de crise pessoal em que 
não sabe ao certo se era o Rio de Janeiro que não mais queria saber dele, ou 
se era ele próprio que precisava abandonar sua cidade natal descaracterizada 
pelos efeitos do verdadeiro canteiro de obras em que a capital fluminense se 
transformou nos preparativos para os megaeventos esportivos ali sediados. 
O sentimento de não mais reconhecer o Rio de Janeiro de sua adolescência, 
ou seja, o Rio enquanto metrópole brasileira, provoca em Tomás Anselmo 
certa paralisia autodestrutiva, uma incapacidade de viver numa cidade 
abruptamente convertida em metrópole da globalização, onde

no lugar de bares e restaurantes e boates de nomes antigos que 
perderam o sentido como Penafiel, Luna Bar, Garage, Real Astoria, 
69, Carlitos, Basement, Giotto, Bunker e Caneco 70, monstros de 
vidro espelhado, a irracional multiplicação das farmácias e droga-
rias, várias por quarteirão. (CUENCA, 2012, p. 45)

De volta às propostas de Emily Apter, podemos imaginar, caso nos 
solidarizemos com Tomás Anselmo, que a fácil tradutibilidade representada 
pelas farmácias clonadas em todas as esquinas das cidades brasileiras e 
pelas marcas internacionais como American Apparel e Starbucks serve de 
advertência diante de um Rio de Janeiro – ou de um Brasil – que a adesão 
efusiva aos valores e referências globais vai tornando intradu-zível a si 
próprio. Não por acaso, as palavras finais do texto de Cuenca (2012, p. 48) 
apresentam o seguinte veredito enunciado pelo narrador: “Mas logo tudo 
iria desapare-cer. E ele [Tomás] também”. 

O que se percebe em “Antes da queda” é uma incapacidade de deco-
dificar o texto global que o novo Rio de Janeiro apresenta a seus moradores 
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e habitués. É como se a língua em que esse texto urbano fora escrita até 
alguns anos atrás estivesse morrendo e sendo rapidamente substituída por 
um idioma internacional que, embora se possa com-preender – com certo 
esforço por parte dos mais velhos e quase naturalmente pelos cita-dinos mais 
jovens – nunca será possível amar como se ama a língua pátria, o idioma em 
que choramos e rimos pela primeira vez. Tomás Anselmo, bem como todos os 
que se incomodam com o avanço da globalização enquanto homogeneização 
do mundo, temem que o excesso de tradutibilidade à sua volta resulte num 
apagamento de sua memória afetiva em relação à cidade de seu nascimento. 
O novo – nesse caso, o mesmo – impede o reconhecimento do velho – nesse 
caso, o outro, numa inversão da costumeira associa-ção entre novidade e 
alteridade e entre antiguidade e fixidez.

Os dois textos aqui comentados embutem uma reflexão sobre a 
globalização que aponta para caminhos bastante diversos. Se “Aquele vento 
na praça” prefigura um espa-ço novo de inserção da intelectualidade brasi-
leira no cenário transnacional das trocas culturais do novo século – ainda 
que o impacto dessa inserção seja sentido somente por uma parcela reduzida 
da população compreendida por um grupo seleto de jovens cos-mopolitas –, 
as meditações de Tomás Anselmo são marcadas pelo temor da globalização 
como um fator de apagamento da memória de experiências responsáveis 
pela criação dos elos de coletividade e identidade.

Esses posicionamentos diferenciais encontrados nos dois textos 
não podem, ao menos por ora, ser equacionados, embora seja de grande 
importância rever toda uma história da literatura brasileira centrada em seu 
papel formador da nação. Os tempos novos exigem essas configurações, como 
nos lembrou Silviano Santiago em texto pu-blicado na Folha de S. Paulo e 
que cito aqui para finalizar esta parte de meu artigo.

Dou-me conta do esgotamento dos vários, diferenciados e notáveis 
“discursos de formação” que constituíram o paradigma desenvol-
vimentista como tarefa prioritária no crescimento da jovem nação 
brasileira.
A exaustão do paradigma não o aliena. Assinala, antes, que ele 
está a perder a condição de prioritário. Novas condições materiais 
definem o novo milênio brasileiro. Elas passam a exigir outro feixe 
amplo e crítico de discursos afins e complementares, que constituirão 
novo paradigma --o da “inserção” do Brasil no conjunto das nações.
Tendo sido esclarecido (e não resolvido, obviamente) o modo como o 
sujeito brasileiro se automodelou como cidadão e acomodou nos tró-
picos a emancipação de uma sociedade jovem e moderna, delega-se 
hoje ao Estado nacional democrático papel e funções internacionais. 
Cosmopolita, a nação está habilitada a tomar assento no plenário do 
planeta. Automodelado, o sujeito discursivo --confessional, artístico 
ou científico-- pode e deve dar-se ao luxo da crítica e da autocrítica 
em novo paradigma. (SANTIAGO, 2014)
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4.A tarefa do tradutor na globalização

O conceito de “intradutibilidade” apresentado por Emily Apter 
propõe a noção de que existem nas línguas – especialmente na nomeação 
de conceitos mais complexos – espaços de significação que não se podem 
transferir para outros idiomas. Todo falante de português que sente apre-
ço pela estranha ideia de que “saudade” é uma palavra que não encontra 
equivalência em outras línguas está pensando dentro da esfera do intradu-
-zível. Como forma de desenvolver a tese e alertar os estudiosos de diversos 
setores das ciências humanas, Apter e outros dois colegas norte-americanos 
lançaram seu Dictionary of untranslatables: a philosophical lexicon, o qual 
recebeu uma resenha bastante severa do ensaísta Adam Gopnik, que enxerga 
ali uma dose muito intensa do desgastado conceito de “relativismo linguísti-
co”. Em linhas gerais, o relativismo linguístico foi desenvolvido por Bernard 
Lee Whorf e tenta trazer uma aura de cientificidade à hipóte-se de que cada 
comunidade idiomática se relaciona com o mundo de forma específica e 
determinada pelos limites do idioma de que dispõe.

Essa relação lembrada por Gopnik me leva a concluir que sua 
resenha oferece uma leitura excessivamente redutora da tese da intraduti-
bilidade, a qual, por sua vez, funciona como antípoda do caráter irredutível 
conferido a esta no pensamento de Apter e seus colaboradores. Essa visão 
limitada se reproduz entre muitos pesquisadores en-volvidos atualmente 
com a literatura comparada, entre os quais parece haver um viés contrário 
ao ressurgimento do conceito de literatura mundial e da possibilidade de 
esta-belecimento de uma categoria que poderia ser denominada literatura 
global. Vale per-guntar, portanto, em que medida o enfoque sobre a intra-
dutibilidade oferece suporte a essa tendência.

Na tentativa de oferecer o princípio de uma resposta, entendo esse 
investimento na esfera da intradutibilidade como uma forma de oposição ao 
suposto risco de que o estabelecimento de uma literatura mundial ao gosto 
do mercado e de um público leitor com acesso a uma globalização de massa 
revela a preocupação dos teóricos da literatura comparada com a eliminação da 
valorização da diferença e da significação inconclusiva que há décadas servem 
de esteio para os estudos literários acadêmicos. A ênfase sobre o intraduzível 
resguardaria a literatura de um movimento editorial transnacional disposto 
a expandir seu alcance ao redor do planeta sem correr o risco de lançar no 
mercado obras repletas de desafios referenciais ao leitor. Tais desafios – vimos 
alguns exemplos deles na leitura do conto de Laura Erber – são os elementos 
intraduzíveis que, como Apter nos leva a crer, a literatura mundial/global 
apagaria em favor da conquista de mercado e da criação das febres de leitura 
sobre as quais os cadernos de cultura nos informam frequentemente.
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Embora perca de vista essas implicações do trabalho de Emily 
Apter, Adam Gopnik conclui sua resenha em termos que falam ao temor 
embutido na tese da intradu-tibilidade bem como a meu próprio esforço de 
inserir a antologia de literatura brasileira contemporânea publicada pela 
revista Granta no debate mais amplo em torno das rela-ções entre literatura 
e globalização.

Não somos prisioneiros das línguas em que nascemos, mas somos 
seus cidadãos. E a cidadania é um amplo conceito que inclui com-
portamentos e rituais. (...) 
Cidadãos de nossas línguas, agimos como cidadãos, participando, 
reformando, aceitando os rituais ou celebrando sua modificação, 
às vezes até mesmo votando em novas regras e novos líderes. 
Nenhuma palavra é inteiramente intraduzível, mas também ne-
nhuma palavra é inteiramente transparente. Uma visão pragmática 
de como as palavras funcionam é a única que pode dar conta de 
nossos minúsculos, mas persistentes, triunfos e de nossos erros 
repentinos e cômicos. Às vezes elas criam sombra; às vezes elas vão 
direto ao ponto; muitas vezes, elas nos deixam na mão. (GOPNIK, 
2014, p. 39, tradução nossa)

O subtítulo do texto assinado por Adam Gopnik – “Quanto efeti-
vamente se per-de na tradução?” – faz-me pensar sobre o papel da crítica, 
que me parece ser o elemento ausente nas preocupações de Emily Apter e 
que não é diretamente citada pelo autor nor-te-americano. Refiro-me à crí-
tica enquanto “consumação” da obra de arte, como nos lembra uma recente 
biografia de Walter Benjamin (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 111) e que se 
aplica mais diretamente ao trabalho do crítico (acadêmico ou não), mas 
também ao teor crítico que subjaz a criação da obra de arte bem como sua 
recepção pro-fissional ou amadora.

Se pensarmos a globalização cultural conforme sugestão de Roland 
Robertson – “tanto (...) universalização do particularismo quanto (...) particu-
larização do universa-lismo” –, podemos criar expectativas muito positivas de 
que a escrita literária não preci-sará necessariamente passar por um temido 
processo de pasteurização da diferença e do localismo – elementos emocionais 
e identitários de valor inapreensível – para ser global. Em outras palavras, 
a possibilidade de surgimento de um viés global de produção literá-ria não 
precisa ser encarada como um mal a ser combatido. A crítica – reitero que 
en-globo nesta categoria os variados atores do circuito de produção e recepção 
da literatura – como instrumento de cidadania no interior dos idiomas e das 
referências culturais deve assumir o papel de mediadora da tradutibilidade 
e da intradutibilidade, ciente de que não existe, nas trocas culturais e lin-
guísticas globais, qualquer razão para condenação da transparência ou para 
celebração da opacidade como vícios ou virtudes em si.
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Estou ciente de que não se deve ignorar o risco de uma hegemonia 
cultural de cunho neoimperialista. No entanto, tomar ciência de um risco não 
deve servir de base para a criação de categorias absolutas que englobam o 
valor cultural ou a suposta ausência deste. Se não posso mais que encerrar 
minha discussão com palavras de efeito ima-gético e lírico, sugiro que, antes 
da queda, prestemos mais atenção àquele vento na praça.
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