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RESUMO

A jangada e a nau destacam-se como imagens privilegiadas
tanto por José Saramago (A jangada de pedra) como por Edu-
ardo Lourenco (A nau de Icaro) enquanto metaforas de leitura
da naclo portuguesa. Esse artigo procura evidenciar o didlogo
estabelecido entre a produgao ficcional de José Saramago, cen-
trada nesse caso sobretudo no romance A viagem do elefante
(2008), e a ensaistica de Eduardo Lourenco, presentes em O
labirinto da saudade (1983), NOs e a Europa ou as duas razoes
(1988) e A nau de lcaro (1999). Numa escrita marcada pelo
veio critico mas também pelo acento lirico, Eduardo Lourenco
buscou dimensionar em numerosos estudos o lugar de Portu-
gal e dos portugueses no mundo apds a aventura maritima
de mais de cinco séculos. Empresa semelhante foi testada por
José Saramago, ndo sem alguma resisténcia por parte de seus
compatriotas.
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ABSTRACT

The raft and the ship are noticeable as privileged images both
by José Saramago (A Jangada de pedra - The Stone Raft) and
by Eduardo Lourenco (A nau de Icaro - The ship of Icarus),
as metaphors of the Portuguese nation. This paper has as the
purpose of highlighting the dialogue between the fictional work
of José Saramago, centered in the novel A viagem do elefante
(The Elephant trip, 2008), and Eduardo Lourengo’s essays O
labirinto da saudade (The maze of melancholy, 1983) and 4
nau de Icaro (The ship of Icarus, 1999). Written with a critical
but also lyrical tone, Eduardo Lourengo tried to dimension, by
several studies, the place of Portugal and Portuguese people
in the world, after the maritime adventure of more than five
centuries. Similar enterprise was tested by José Saramago, not
without opposition from his countrymen.

Keywords: Portugal, Eduardo Lourenco, José Saramago.

A obra de Eduardo Lourenco e de José Saramago assinalam
exemplarmente, no ambito da cultura portuguesa, o que Linda Hutcheon
formulou como a poética do Pés-Modernismo, que se revela em especial na
sobreposicao entre a teoria e a pratica estética — ou seja, na coexisténcia de
textos ficcionais que se aventuram no caminho de uma formulagao tedrica
com textos criticos que abdicam da perspectiva cientificista.1

Se José Saramago construiu uma trajetdria romanesca que, grosso
modo, se encaminhou do particular concreto para um sentido cada vez mais
alegérico e simbélico em termos propositivos, Eduardo Lourengo ousou em-
preender sua leitura histdrica a partir de uma mitologia, além de se valer do
objeto literario como alicerce para sua interpretacao. Desse modo, Saramago
e Lourenco, ou o romancista e o ensaista, exemplificam em sua pratica o
rompimento dos pressupostos empiricos, racionalistas e pretensamente
humanistas de nossos sistemas culturais (HUTCHEON, 1991, p. 23).

Tendo como cerne de suas produgdes a cultura portuguesa, que
desponta como a grande temdtica, os dois pensadores aproximam-se por

1 “Nao implicaria considerar a teoria literdria como uma pratica intelectual
especificamente imperalista que ultrapassou a arte [...] nem implicaria acusar a arte auto-reflexiva
por ter criado uma teoria ‘que cresceu por dentro’, na qual tendéncias criticas e literdrias especificas
se reforcaram mutualmente até chegarem a uma rede hegemoénica...” (HUTCHEON, 1991, p. 32).
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uma quantidade considerdvel de interesses mas também se distinguem por
alguns tracos marcantes. Um deles talvez resida na expectativa com que
leem seu pais através da histéria. Enquanto a ironia parece ter pautado
grande parte da produgdo saramaguiana, o ensaista primou, muitas vezes,
por uma légica integradora, ainda que reconhecendo as marcas dissonantes.
A tonica irdnica ja presente no Levantado do chdo (1980), em que a temdtica
aparentada com as predilecoes neo-realistas, qual seja, a da narracao de
uma familia alentejana de origem rural em sua luta pela dificeis condicoes
de sobrevivéncia diante do poder latifundiario, ja cede a um simbolismo
que se anuncia por meio da atualizacdo do episddio biblico do nascimento
do menino Jesus.

A opcao, a partir dai, pela fic¢do histérica evidenciaria um modo
de reflexdo que tem como principal foco o presente, como também ocorre no
pensamento de Eduardo Lourenco, que assim justifica a retomada histdrica
em seu classico estudo “Psicanalise mitica do destino portugués”:

O nosso surgimento como Estado foi do tipo traumdtico e desse
traumatismo nunca na verdade nos levantamos até a plena as-
sumpcao da maturidade histérica prometida pelos céus e pelos
séculos a esse rebento incrivelmente fragil para ter podido apa-
recer, e misteriosamente forte para ousar subsistir. (LOURENCO,
1988, p. 18).

Questdo que serviria de mote para a explicacdo de um presente
histdrico:

Na ordem externa, acentua-se, cada dia que passa, a nossa estru-
tural dependéncia de nagdes ou grupos para quem a Revolucao
de Abril, mesmo mitigada, ndo é nem pode ser persona grata.
Sob tao pouco exaltante pano de fundo tera chegado a hora de
regresso de todos os fantasmas maléficos da nossa Histéria que
periodicamente nos visitam? Somos nés incuraveis, paradoxais
geradores ou co-geradores de povos e incapazes de construir um
telhado duradouro para a nossa prépria casa? (LOURENCO, 1988,
p. 62).

Memorial do convento (1982), O ano da morte de Ricardo Reis
(1984), A jangada de pedra (1986), Histdria do cerco de Lisboa (1989), em
suma, toda a década de oitenta marcaria esse mergulho dos romances de
Saramago nos temas da cultura portuguesa. A construgao do convento de
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Mafra pelo rei D. Jodo V no inicio do século XVIII, a vivificacao do heterénimo
de Fernando Pessoa de feicao mais classica, o debate identitario ibérico as
vésperas da integragdao europeia e a revisitacao do fato histérico medieval
acerca da tomada de Lisboa questionam os pleitos da histéria oficial ao
oferecer o protagonismo de suas tramas a simples e invisiveis mortais, ou
mesmo a personagens de papel, como no caso de Ricardo Reis.

Também Lourengo ndo descuidou do tratamento da cultura por-
tuguesa e da interpretacao de seus icones, tais como o préprio Fernando
Pessoa, e da investida no passado a fim de melhor compreendé-los. Camoes,
um desses emblemas, elevado a condicao mitica pelo movimento romantico
e que alcanca posicao relevante na leitura de Eduardo Lourenco, encontra
correspondéncia em Saramago na pega O que Farei com Este livro? (1980),
ao evidenciar e ao dramatizar as precdrias condi¢bes de publicacdo de Os
Lusiadas, o livro que inscreveria a missao da histdria portuguesa no mundo
criado em meio ao século XVI.

A centralidade camoniana apoia-se na ideia de Lourengo de que é
pela sua retomada, tanto no periodo romantico com o Camdes, de Garrett,
como pela Mensagem, que se desenha o processo da autognose de Portugal.

Nao é por acaso que no comeco e no fim do processo nés encon-
tramos o primeiro e o dltimo dos grandes intertextos da nossa
moderna literatura, textos-dialogos nos quais se refaz com miticos
textos alheios (em ambos os casos Os Lusiadas, a lenda camonia-
na ou o discurso mistico-ocultista) a trama inteira do percurso
nacional enquanto aventura rematada por desastres de esséncia
redentora, na memdaria que os evoca ou no messianismo que deles
se alimenta. (LOURENCO, 1988, p. 84).

Apés uma fase em que o apelo ao alegérico fica patente, marcado
por titulos como O evangelho segundo Jesus Cristo (1991), Ensaio sobre a
cegueira (1995), Todos os nomes (1997), A caverna (2000), O homem du-
plicado (2002), Ensaio sobre a lucidez (2004), As intermiténcias da morte
(2005), Saramago retorna a histéria portuguesa por meio de A viagem do
elefante (2008), romance dedicado a esposa Pilar, que, de acordo com as
palavras da dedicatéria, o salvou da morte. A sobrevida de dois anos até
o seu falecimento, em 2010, permitiria a publicagdo ainda de dois livros.
Além do titulo de 2008, registra-se o romance Caim (2009), em que se re-
toma o debate religioso presente em quase toda a sua obra de consagrado
ateu. Diferentemente da recepcao polémica que mereceu o tltimo romance,
A viagem do elefante foi saudado com simpatia, ainda que ndo houvesse
despertado um interesse mais atento por parte da critica em geral. Diante
de um homem ja combalido em sua satide com uma trajetéria consagrada, a
narrativa sobre o périplo do elefante que o rei D. Jodo III oferece em presente
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de casamento ao arquiduque Maximiliano II, genro do Imperador Carlos V,
em 1551, apesar das respostas generosas que recebeu, foi lida mais como
um leve e humoristico relato, ainda que se considere a permanéncia de tragos
que tornaram seu autor conhecido.

Se os tdpicos preferenciais do autor marcam presenca no romance
através das criticas a pseudo-religiosidade, aos interesses politicos e a obtu-
sidade humana, a histdria colhida, segundo o autor, por puro acaso durante
uma viagem a Austria, ndo o teria motivado se ali ndo encontrasse o suporte
de uma leitura mais abrangente, de corte imagético, tao ao seu gosto. A esse
propdsito, vale lembrar que é a partir desse nivel de operagdes, ou seja, da
ordem das imagens que se forja o pensamento critico de Eduardo Lourenco,
ou o que ele denominou de “imagologia”, na introducdo de O labirinto da
saudade, ou seja, “um discurso critico sobre as imagens que de nés temos
forjado” (LOURENCO, 1988, p. 12).

Nao apenas o processo proposto por ambos autores passa por
uma tentativa de encenagdo e interpretacdo em que a carga imagética de-
sempenha papel de relevo mas também a tomada primeira para cercar esse
objeto constréi-se a partir de uma perspectiva externa. Disso é sintomadtico
a trajetdria tanto de Eduardo Lourenco, fixado na Franca desde 1960, sendo
que ja no inicio da década anterior passa a ocupar fungdes em universidades
europeias, enquanto Saramago s6 mais tardiamente deixara de viver em
Portugal como retaliacdo pela censura ao Evangelho segundo Jesus Cristo,
em 1991.

Essa percepcao a partir de fora colabora na construcdo de um corpo
que ganha certa homogeneidade porque percebido a partir de sua exterio-
ridade. O corpo portugués parece ganhar um certo contorno da voz exterior
na prépria narrativa de construgao do objeto, como no caso da origem do
enredo de A viagem do elefante, relatado por seu autor. Tendo ido almogar
com uma amiga, professora na Universidade de Salzburgo, no restaurante
O Elefante naquela cidade, Saramago se surpreende com as esculturas
de madeira que representavam, através de monumentos europeus, a rota
desenhada pela comitiva que levou o elefante de Lisboa a Viena em 1551.
Da sugestao proporcionada pela histéria velada por detrds das esculturas,
enriquecida pela pesquisa histérica, nasce entdo o romance.

Caminho semelhante teria tomado Eduardo Lourengo na compo-
sicdo do ensaio “A nau de Icaro”, que integra o volume com 0 mesmo nome:

No Museu Real de Bruxelas pode ver-se um quadro de Peter Breu-
ghel, o Velho, A queda de lcaro. Apesar do caréter tragico da fabula,
essa pintura exprime um sentimento de paz, quase de serenidade.
O simbolo da ambicao humana mergulha no mar no meio da in-
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diferenca de tudo o que o envolve, homens concentrados no seu
trabalho, baia serena com algumas barcas, natureza adormecida
como num sonho que acabaria melhor do que o de Icaro. A direita
do quadro, ndo longe do ponto onde o herdi desaparece nas dguas
calmas, sobressai uma imponente carranca pintada com a mind-
cia flamenga caracteristica do grande pintor. Tal é a minticia que
podemos ver no alto dos mastros duas bandeiras com as armas de
Portugal, o escudo com as “quinas”, em memoria das cinco chagas
de Cristo. (LOURENCO, 2001, p. 44).

Em ambas situagdes, o ponto de partida é uma representagao
artistica, sejam as estatuas de madeira ou o quadro, cujos autores, exter-
nos ao espaco portugués, incluem em sua representacdo um dado que, em
certa medida, toca a leitura acerca da identidade do pafis, realizada, por
sua vez, por intérpretes que, nao obstante compartilharem a mesma nacio-
nalidade portuguesa, tentam dimensiond-la por meio de uma pressuposta
exterioridade. Em suma, prevalece aqui o olhar fundado sobre o outro. E
justamente sobre esse tdpico que se pretende desenvolver a reflexdo sobre
A viagem do elefante.

O romance, ainda que de forma menos evidenciada, retorna a um
tema ja abordado antes, nomeadamente em A jangada de pedra, qual seja,
o do questionamento acerca de Portugal e dos portugueses no concerto das
nagdes e, em especial, na sua relacdo com a entidade denominada Europa.
Também aqui a preocupacdo de Saramago vai ao encontro daquela de Lou-
renco, que elegeu como sua principal tematica a presenca de Portugal no
mundo. A saida alegérica de Saramago no romance de 1986, ou seja, a de
um barco-continente vagando rumo ao sul para encontrar seu porto, é con-
tudo rebatida por Lourenco, que a caracteriza como divertida mas falaciosa:

Teria de lembrar que essa Europa onde nos dissolveriamos, frageis
capuchinhos do lobo capitalista e multinacional que ela representa,
nao € culturalmente ninguém, mas o espaco aberto onde durante
séculos nao desdenhamos de aprender, de ensinar ocasionalmente
e de ser vistos, ouvidos e lidos.

Se alguma vez este alegdrico reflexo de pdnico diante do nosso
futuro como europeus nao se justificou € nos dias que correm. A
deriva atlantica ja a fizemos. E mesmo a esséncia do nosso espe-
cifico europeismo. E dela que estamos regressando, continuando
alids nela sem contradicdo alguma com a nossa participagdo na
construcdo europeia. (LOURENCO, 1990, p. 36).

Em outro ensaio, Lourengo concluiria que A Jangada de Saramago
caminha mais para o passado que propriamente em meio ao tempo presente,
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“confuso e enigmatico, deste fim de século”. (LOURENCO, 2001, p. 112). Para
ele, a Europa, diante da qual a nagdo portuguesa viveu entre o fascinio e o
ressentimento, nao passa de uma entidade abstrata que para continuar a
existir deve integrar-se ao que, a principio, julgava ser o seu trago menos
europeu, ou ao menos um traco europeu de segunda ordem. Em lugar de
virar as costas a histdria europeia, como propoe Saramago, Lourenco acredita
que o europeismo a la portugaise teria mais a contribuir que a envergonhar:

A Europa nao inventou um tipo de humanidade mais exemplar que
D. Quijote, loucura crista para tempos regidos pela regra de ouro
da objectividade e da legalidade. E quixotescamente que devemos
viver a Europa e desejar que a Europa viva. Com a mesma ironia
calma com que Caeiro se vangloriava de oferecer o Universo ao
Universo, nés, primeiros exilados da Europa e seus medianeiros da
universalidade com a sua marca indelével, bem podemos trazer a
nossa Europa a Europa. E dessa maneira reconciliarmo-nos, enfim,
conosco préprios. (LOURENCO, 1990, p. 37).

Metéafora privilegiada do pais, a jangada, a nau, em suma, o
barco-nagdo, seria outras vezes referida por Lourenco enquanto metafora do
pais, no transito entre o velho e 0 novo mundo, assinalando o seu carater
a-historico:

A poucas nagoes se aplicaria tao bem, como a Portugal, a imagem
“navio-nacao” e melhor ainda a de nagdo-navio, pela identidade de
destino e o projecto que encarnou, deslocando-se no espaco e no
tempo, mas t@do sempre a mesma na diferenca apenas apreciavel
que a Histdria vai constituindo. E nem sequer no periodo em que
parecia nave perdida ou naquele, como o presente, em que s se
desenha como barco exiguo e sem rumo transcendente, a maneira
antiga, esse particular sentimento caseiro da sua realidade, essa
quase absurda inocéncia do seu estatuto entre as nagdes, nunca
verdadeiramente se perdeu. Como se tivesse nascido - e assim
0 imaginaram os seus cronistas e poetas - sob o olhar de Deus,
ficando como imune a tempestade da Histéria. Delirio pouco con-
sentaneo com a sua evidente realidade de nagdo hoje marginali-
zada ou a margem da mesma Histdria? Se se quiser. Mas essa é
também uma muito antiga e constante maneira de ser portugués.
(LOURENCO, 1990, p. 14 -15).
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Também Saramago ja havia se valido da metdfora em trabalho
anterior, na obra teatral Que farei com esse livro, reportando-se ao reinado
de D. Sebastido, embora com sentido inverso:

El-rei rodeia-se de frades e privados, ndo quer saber doutros con-
selhos, e Deus sabe que estes ndo sao bons. Todo o seu sonho é
conquistar Marrocos, vencer o Turco, libertar os Santos Lugares. A
rainha inclina-se para Castela, esta-lhe no sangue, o cardeal opde-
-se, mas ninguém sabe ao certo o que quer o cardeal. Na India ndo
pensavamos que o reino fosse essa barca sem leme nem mastro.
(SARAMAGO, 1998, p. 33).

Aviagem do elgfante, situada na plenitude da histdria portuguesa,
em meados do séc. XVI, marcaria simultaneamente o seu ingresso numa Eu-
ropa que se cinde em duas e que projeta o inicio da decadéncia do pequeno
pais ibérico. A Inquisi¢ao portuguesa, requerida por D. Joao Il ao papa, com
inicio em 1536, segue os rastros da Espanha, que desde 1478, com os reis
catélicos Isabel e Fernando, jd andava no encalgo dos dissidentes religiosos.
Eduardo Lourenco diagnostica assim a dicotomia criada pela Reforma, em
conferéncia proferida aos franceses em 1988:

0 nosso destino, a partir da segunda metade do século XVI, cumpre-
-se a margem — e mesmo contra — do espaco religioso, cultural,
politico e, acessoriamente, cientifico, definido pela Reforma ou
pelas suas consequéncias. Esta escolha ndo foi uma simples peri-
pécia. Pelo contrario, comprometeu o nosso futuro, como Calvino
comprometeu o da vossa cidade e o do vosso pais. A bem dizer ndo
houve uma escolha, da mesma forma que nao houve nunca, entre
nds, uma guerra ou guerras de religido. Para nés, tornarmo-nos, no
século XVI, os defensores — com os Espanhdis — da Igreja Romana e
ser portugueses era uma e a mesma escolha. Desde entdo, vivemos
real e simbolicamente numa Europa diferente da que fora marcada
pela Reforma. Mas, como consequéncia maior, separdvamo-nos
também de uma outra Europa, que sem coincidir com a primeira
até a divide, aquela onde germinava a outra grande revolugao da
cultura europeia. Refiro-me, naturalmente, ao crescimento lento
mas irreversivel da ciéncia fisico-matematica, através de Copérnico,
Kepler, Galileu e Torricelli. (LOURENCO, 1990, p. 147-148).

£ justamente esse periodo que Saramago, argutamente, elege para
a sua viagem do elefante — 0 espago que medeia a implantagao da Inquisi-
¢do e o inicio do dominio filipino, em 1580, que, com a perda da autonomia
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politica, agravaria a distancia em relagdo a essa outra Europa. O periodo ja
havia merecido a atencao de Saramago com o texto dramatico Que farei com
esse livro?, em que o personagem de Camoes se debate desesperadamente
para receber o favor real pela publicacdo do livro que seria o canto épico do
seu povo exatamente num momento que antecedia em poucos anos a morte
de D. Sebastido. Lembre-se ainda que o receio pela unido das coroas ibéri-
cas ja se registrava antes do acontecimento fatidico de Alcicer-Quibir, em
1578, mais precisamente em 1554, ou seja, trés anos apds o fato romanesco,
quando falece o principe D. Jodo, tnico filho sobrevivente do rei D. Joao III,
deixando em vida a esposa, D. Joana, ainda gravida do futuro D. Sebastiao,
0 que justificaria o cognome a ele atribuido, O Desejado.

Os rumos tomados pelas duas Europas é lembrado pela visao
critica de Subhro, o treinador do elefante no romance, ao comparar a corte
portuguesa com a austriaca:

[...] ele a quem a bisonha corte portuguesa, neste particular mais
inclinada as beatices de confessiondrio e sacristia do que ao requin-
te dos salées mundanos, ndo tinha servido de guia, tanto mais que
o cornaca, confinado como sempre esteve a pouco asseada cerca
de belém, nunca lhe haviam sido feitas propostas para melhorar
a sua educagdo. (SARAMAGO, 2008, p. 171).

A viagem do elefante tem como ponto de partida o didlogo entre
o rei D. Jodo III e sua esposa, D. Catarina de Austria, didlogo que incide
sobre a escolha da oferenda que fariam ao primo Maximiliano II, regente
de Espanha, a fim de o compensar pelo presente pouco significativo pelas
bodas comemoradas quatro anos antes com D. Maria, de Espanha ou de
Habsburgo. A lembranga de um exemplar de elefante, levado da india até
Lisboa dois anos antes, numa pratica que evocava a grandeza na época das
nagoes envolvidas na expansao ultramarina, e que jazia esquecido em Belém,
¢ reativada pelo rei que vé a ocasido como solugdo para dois problemas:
adular o Imperador do Sacro-Império Romano e livrar-se de um peso morto,
o elefante Salomao. A principio, as negociacoes correm tranquilamente,
contudo a viagem de entrega do animal aos soldados de Maximiliano na
Espanha e o trecho seguinte até Viena transformam-se metonimicamente
nas disputas politicas e religiosas que pairam sobre a Europa numa época
em que a Reforma religiosa ja era um fato.

O canto da decadéncia a que o romance da azo abdica, no en-
tanto, da dramaticidade, optando pela saida humoristica com ares de
uma pantomima, o que se justifica pelo intertexto do Amadis de Gaula,
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livro de cabeceira do comandante portugués responsavel por conduzir o
destacamento até a Espanha.

Vale lembrar que Eduardo Lourengo historiciza a complexa relacao
portuguesa com a Europa atentando que o complexo de inferioridade que
marcaria os tltimos séculos ainda ndo se apresenta antes do século XVIII.
Apesar de reconhecer a grande ruptura ibérica do restante europeu no peri-
odo barroco, que bifurcard duas formas distintas de pensamento, o ensaista
localiza o distanciamento somente a partir de Voltaire e Montesquieu:

A Peninsula desaparece do horizonte como interlocutor valido ou a
outra Europa torna-se para a cultura peninsular lugar de reftgio ou
modelo inacessivel. Comeca entdo a nossa invisibilidade ou visibi-
lidade intermitente na cena europeia dominante que € a inglesa ou
holandesa no discurso cientifico e politico e a francesa no cientifico
e cultural, em sentido largo. £ um longo e obscuro processo que
sé revela as suas consequéncias enquanto expressao de um novo
relacionamento nosso com a Europa no momento em que os efeitos
praticos dos progressos da nova ciéncia, praticamente desconhe-
cida na Peninsula, se fizerem sentir, mais de meio século depois
da Primeira Revolugao Industrial.” (LOURENCO, 1990, p. 56-57).

Ou ainda, nos seus desdobramentos:

Essa extraordindria pretensao, essa admiravel pretensao, fenémeno
sem precedentes desde os tempos gregos na histéria da cultura
ocidental e, na verdade, constitutivo da prépria ideia de Cultura,
foi ilustrado e teorizado, num grau desconhecido na Europa, pela
cultura francesa enquanto “discurso das Luzes” e, em seguida,
pela Aufkldrung, sem reflexo original. Foi no circulo dessa “lu-
minosidade”, como o viu o estranho mas agudo engenho de Juan
Pablo Forner, que a cultura peninsular — como outras, na Europa
ou fora dela — se apercebeu como menos luminosa e, nos momentos
mais pessimistas, como quase “auséncia de luz”. (LOURENCO,
1990, p. 61).

A estratégia utilizada em A viagem do elefante que intenta iluminar
essas relagdes ambiguas remete a procedimentos ja colocados em pratica pelo
autor em outros romances. Parece que mais uma vez Saramago descentra-
liza o foco politico para dar expressdo a um acontecimento aparentemente
destituido de peso politico, mas que afinal transita pelo olho do furacdo. De
forma semelhante ao protagonismo que é dado a Blimunda, Baltazar e ao
Padre Gusmao no tempo da construcao do Convento de Mafra e do reinado de
D. Joao V, em Memorial do Convento, ou entao aos personagens-marinheiros
da enorme jangada de pedra, Joaquim Carda, Maria Guavaira, Joaquim Sassa,
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José Anaico, Pedro Orce e o cdo Constante, os viajantes que caminham de
Lisboa a Viena acompanhando o elefante Salomao, ensimesmados com suas
insignificantes preocupacgoes, como aquelas do tratador Subhro ou ainda as
do comandante do destacamento, acabam por compor um painel de intrinca-
das tensoes, perturbando a ordem sobre que repousam os herdis das histdrias
oficiais. O liame, as vezes, é dado aparentemente ao acaso pelo narrador:

Isto se escreve para que se veja qudo importante era este mundo
de personagens, todas elas pertencentes as mais altas realezas,
que viveram no tempo de salomao e que, de uma maneira ou ou-
tra, ndo s6 tiveram conhecimento directo da sua existéncia, mas
também das épicas ainda que pacificas facanhas que cometeu.
(SARAMAGO, 2008, p. 148).

Seu método, ao romper também com a linearidade, é justificado
assim:

O passado é um imenso pedregal que muitos gostariam de per-
correr como se de uma auto-estrada se tratasse, enquanto outros,
pacientemente, vao de pedra em pedra, e as levantam, porque
precisam de saber o que héd por baixo delas. As vezes saem-lhes
lacraus ou escolopendras, grossas roscas brancas ou crisalidas a
ponto, mas ndo é impossivel que, a0 menos uma vez, aparega um
elefante [...]. (SARAMAGO, 2008, p. 33).

O elefante Salomao parece representar metaforicamente no roman-
ce uma heranca colonial a que ndo se sabe muito bem que destino dar-lhe.
Inicialmente, objeto de curiosidade e interesse, o paquiderme resta esque-
cido, sujo, assim como seu cornaca, até que volta a parecer atrativo, agora
como instrumento politico no tabuleiro das forgas contra-reformistas. Ele
e 0 cornaca formam uma espécie de unidade, tal qual o deus Ganeixa, com
corpo humano e cabeca de elefante, em que um da voz aos sinais emitidos
pelo outro, que nao possuem correspondéncia no mundo humano. Saloméao
e Subhuro representam em primeira instancia a fatia oriental do império
portugués; € por meio da comparagdo que a cultura portuguesa € testada em
suas contradicoes. Enquanto a narrativa que Subhuro oferece aos soldados
portugueses acerca de Ganeixa, a divindade hindu com cabeca de elefante,
é infantilmente ridicularizada pelos lusos, Subhuro expde, através da sua
observacao, as contradicoes da sociedade em que lhe cabe viver no presente:

REevista LETRAS, CURITIBA, N. 90, P. 149-163, juL./DEZ. 2014. Epitora UFPR. 159
ISSN 0100-0888 (VERSAO IMPRESSA); 2236-0999 (VERSAO ELETRONICA)



NASCIMENTO, N. A. A JANGADA E A NAU: A NAGAO PORTUGUESA DE JOSE SARAMAGO ...

Pergunta a si mesmo por que ndo lhe teria ocorrido nunca vender
pélos de elefante enquanto viveu na India, e, em seu foro mais
intimo, pensa que, apesar da abundancia exagerada de deuses,
subdeuses e demonios que as infestam, ha muito menos supers-
ticoes nas terras onde nasceu do que nesta parte da civilizada e
cristianissima europa, que é capaz de comprar as cegas um pélo
de elefante e acreditar piamente nas patranhas do vendedor. Ter
de pagar pelos préprios sonhos deve ser o pior dos desesperos.
(SARAMAGO, 2008, p. 195).

Conotado normalmente de forma pejorativa nas culturas ociden-
tais, enquanto simbolo de lentidao e de desajuste, o elefante encontra uma
apreciacdo bem mais positiva nas culturas asidticas e africanas de modo
geral. Montaria dos reis, o elefante estaria associado na Asia ao poder de
reger. Dessa forma, estabelece-se, no romance, uma provocacao em relagao
aos poderes absolutistas com que a procissao vai se deparando, sejam eles
temporais ou espirituais, por meio de passagens em que se discute a posicao
em que 0 monarca e o cornaca, palavras que se aproximam do ponto de vista
fonético, vao ocupar no cortejo. Estd ainda associado, em regides africanas,
a forga, a longevidade, a prosperidade e a sabedoria. Prova deste Gltimo é a
evocagdo do nome Salomao, remetendo ao rei de Jud4 e lembrado mais de
uma vez no romance. Faz ainda parte da tradicdao relegar ao elefante uma
grande inteligéncia e excelente memoria. Lembre-se que Memodria de elefan-
te é também titulo de conhecido romance portugués em que se evocam as
lembrancas do personagem alter-ego de Antdnio Lobo Antunes e de suas
recordagdes traumadticas sobre a guerra colonial, da qual participou ainda
jovem. Curiosamente, cabe registrar que o timulo de D. Sebastiao, localiza-
do no Mosteiro dos Jerdnimos, repousa sobre a imagem de dois elefantes.

Enfim, rico em simbologia, o elefante funciona como o mébil para
que sejam teatralizadas as varias visdes que os portugueses construiram
acerca do outro e também como projecao da sua prépria imagem no mundo,
pois se, a principio, ele representa a reminiscéncia do mundo colonial em
carne e 0sso, as relacoes afetivas que ele e seu tratador estabelecem com os
portugueses acabam por aproxima-los da cultura ibérica em oposicao a outra
Europa. A despedida entre o comandante portugués e o cornaca ilustra essa
sintonia que € estabelecida pela afetividade, ainda que efetivada pontual e
circunstancialmente.

Soldados, Subhro veio despedir-se de nés e trouxe, para nossa
alegria o elefante cuja seguranca tivemos a responsabilidade de
proteger durante as tltimas semanas. Ter partilhado as horas com
este homem foi uma das mais felizes experiéncias da minha vida,
talvez porque a india saiba algumas coisas que nés desconhecemos.

REvista LETRAS, CURITIBA, N. 90, P. 149-163, juL./DEZ. 2014. EpitorA UFPR.

160 ISSN 0100-0888 (VERSAO IMPRESSA); 2236-0999 (VERSAO ELETRONICA)



NASCIMENTO, N. A. A JANGADA E A NAU: A NAGAO PORTUGUESA DE JOSE SARAMAGO ...

Nao tenho a certeza de ter chegado a conhecé-lo bem, mas tenho-a,
sim, de que ele e eu poderiamos ser, mais do que simples amigos,
irmaos. Viena estd longe, Lisboa mais longe ainda, é provavel
que ndo nos vejamos nunca mais, e talvez seja melhor assim, que
guardemos a recordacgdo destes dias de tal maneira que se possa
dizer que também nds, estes modestos soldados portugueses, temos
memoria de elefante. (SARAMAGO, 2008, p. 155).

Desse modo, o elefante, esse animal imenso, desproporcional e
deslocado no espago que ocupa, propicia a percepcao das relacoes humanas,
neste caso com o foco voltado para a condigao e o lugar dos portugueses no
mundo. Em vista da opacidade do outro, que quase sempre predomina na
narrativa saramaguiana, as situagdes vivenciadas por Salomao e Subhro
servem como constatagao do abismo entre duas paralelas que nao se cruzam,
como exemplifica o narrador saramaguiano, ao tecer considera¢ées sobre a
relatividade entre os sistemas de pesos e de medidas:

E como se entendiam eles, perguntard o leitor curioso e amante do
saber, E como nos entendemos nés, pergunta, fugindo a resposta,
quem a conversagao trouxe este assunto de pesos e medidas. O
qual, uma vez exposto com esta meridiana clareza, nos permitira
adoptar uma decisao absolutamente crucial, de certa maneira re-
volucionaria, a saber, enquanto o cornaca e os que o acompanham,
porque ndo teriam outra maneira de entender-se, irdo a falar de
distancias de acordo com 0s usos e os costumes do seu tempo,
nds, para que possamos perceber o que ali vai se passando nesta
matéria, usaremos as nossas modernas medidas itinerarias, sem
ter de recorrer constantemente a fastidiosas tabuas de conversao.
No fundo, serd, como se num filme, desconhecido naquele século
dezasseis, estivéssemos a colar legendas na nossa lingua para
suprir a ignorancia ou um insuficiente conhecimento da lingua
falada pelos actores. Teremos portanto neste relato dois discursos
paralelos que nunca se encontrardo, um, este, que poderemos
seguir sem dificuldade, e outro que a partir desse momento, entra
no siléncio. Interessante solu¢ao. (SARAMAGO, 2008, p. 37-38).

Em suma, o vazio, o siléncio pesam sobre o reconhecimento do
outro e s6 parecem ser transplantados na poética de Saramago pelos vinculos
de afetividade que dai possam surgir; caso contrario, estariamos fadados a
um didlogo entre surdos, conforme o extrato demonstra.

A viagem do elefante aborda o canto do cisne de uma nacao, ou,
para nos apropriarmos de um signo usado pelo préprio romance, o canto
do elefante, que reverbera a derrota, a decadéncia e sobretudo o seu carater
obsoleto, ap6s um periodo fulgurante. A ideia da expressao popular “elefan-
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te branco” também paira nesse contexto. Objeto dotado de carater sagrado
no sudeste asiatico, a sua atribuicao por um monarca a um cortesao nao
poderia ser rejeitada malgrado os custos inerentes a sua manutengao, o que
deu origem a nocao de um objeto valioso que, contudo, carece de utilidade.

Através de um tema caro a tradigcdo ocidental, as viagens, e em
especial, a tradicdo portuguesa, a metafora nautica é aqui abandonada e
substituida por um roteiro quase todo ele terrestre, o que também aponta
para a ideia de retorno ao pais, apds o périplo maritimo. A proposta ja evo-
cada em Gil Vicente pelo retorno do homem a terra ou ainda o conhecimento
real do pais, como preconizado pelas Viagens na minha terra, de Garrett,
encontram aqui eco por meio do confronto com os limites que moldaram a
feicdo portuguesa: o império colonial e a Europa.

Se, para Saramago, a saida diante do lugar histérico em que Por-
tugal passou a ocupar sé se definiria por uma afetividade capaz de superar
0s preconceitos e traumas latentes, para Eduardo Lourenco, cabe justamente
a essa feicdo arrebatada de uma Europa ibérica completar a outra, fruto de
uma investida mais abstrata? que real:

Mas é bom que nés, Portugueses e Espanhéis, que estivemos sécu-
los dentro e fora do espaco onde se jogava ou se cria jogar a propria
ideia de universalidade, como se a ela se devesse sacrificar a da
particularidade, nos lembremos do que foi vivido pelos espiritos
mais brilhantes das nossas culturas como uma espécie de travessia
do deserto. A nossa “nova identidade” dentro da Europa ndo pode
prescindir dessa experiéncia. Faz parte da nossa memoria e nds
dela. (LOURENCO, 1990, p. 65).

Enfim, José Saramago e Eduardo Lourengo representam, respecti-
vamente, pelas vias da ficcao e do ensaio, modos de ler a casa lusitana no
mundo e em seu didlogo consigo mesma, evidenciando ambos a possivel
contribuicao do pais no concerto das nagdes. Lourenco, valendo-se da litera-
tura como instrumento de andlise para a construcao do seu ensaio poético,
e Saramago, elevando o romance a condicdo de exegese, inscreveram seus
nomes inequivocamente na interpretacdo de Portugal no dltimo século.

2 “Neste sentido o romance cultural aqui evocado, entre “nés” e a Europa, nao
existe. Nao existe, sendo esquematicamente, como referido a espacos culturais que a partir de certo
momento tivessem, por assim dizer, propriedades ou vocagdes epistemoldgicas inconcilidveis ou
dificilmente harmonizaveis [...] A Europa - mesmo a chamada “moderna” - nao ¢ definida essencial-
mente como sujeito de uma nova aventura cultural com que a Peninsula ou outras regides da mesma
Europa, ou o resto do Mundo, tivessem que dialogar [...]” (LOURENCO, 1990, p. 58).
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