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RESUMO

Baseada na descricao da paisagem, na aventura e no exotismo,
a narrativa de viagem foi um dos subgéneros mais consumidos
durante o século XIX, tendo sido veiculo de defesa dos ideais
do romantismo. Propomos, neste artigo, mostrar como Camilo
Castelo Branco se afasta desses preceitos em seu romance Vinte
Horas de Liteira, no qual o oficio literdrio é alvo de reflexao e
os modelos romanticos sao criticados.
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ABSTRACT

Based on the description of the scenery, the adventure and
the exoticism, travel literature was one of the most consumed
subgenres during the 19th century, having been a vehicle in
defense of Romanticism’s ideals. We propose, in this paper, to
show how Camilo Castelo Branco differs from these precepts in
his novel Vinte Horas de Liteira, in which the literary craft is
an object of reflection and the Romantic models are criticized.
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Presenca marcante no imaginario portugués desde as navegacoes,
a literatura de viagens — cujo representante maximo € a epopeia camoniana
— também foi muito consumida durante o Oitocentos. A primeira metade
do século XIX assistiu a difusao dos relatos de viagem realizados por na-
turalistas e historiadores europeus em terras americanas, como a Viagem
Pitoresca e Histdrica ao Brasil, de Jean-Baptiste Debret; as diversas obras
de Ferdinand Denis, como Le Brésil, ou Histoire, moeurs, usages et coutumes
des habitans de ce royaume, escrito em parceria com Hippolyte Taunay; e
as varias Viagens de Auguste de Saint-Hilaire. Mais tarde, ja no campo da
literatura, o sucesso de obras como Viagem a Espanha, de Théophile Gautier
(1843), e Impressoes de Viagem, publicada por Alexandre Dumas na déca-
da de 1850, impulsionou os escritores portugueses a se aventurar nesse
subgénero. Dentre esses escritores, Carlos Reis aponta os mais importantes:

A. P Lopes de Mendonga, autor de Recordacbes da Itdlia (1852-
1853); [...] E. Maria Bordalo, que apresenta Um Passeio de Sete Mil
Léguas (1854), de Lisboa a Cantao [...]; J. César Machado, folheti-
nista prestigiado que deixou umas Recordacées de Paris e Londres
(1862), Em Espanha (1865), Do Chiado a Veneza (1867), em que
assume a condicao desenvolta e algo superficial do touriste, como
entdo se dizia; o visconde de Benalcanfor (Ricardo Guimaraes),
autor de /mpressées de Viagem. Cddis, Gibraltar, Paris e Londres
(1869), Na Itdlia (1876), De Lisboa ao Cairo (1876). (REIS, 1997,
p. 356).

Ao depararmo-nos com um antincio na Gazeta Ilustrada: o Ateneu
Artistico-Literdrio, publicado no Porto em 1881, é possivel observar que esse
tipo de narrativa continuou sendo bastante apreciado pelo publico até, pelo
menos, a década de 1880:

O Jornal de Viagens e Aventuras de Terra e Mar, edigao Ferreira de
Brito, é uma das publicagdes que mais acolhimento tem tido em
Portugal, tendo sido o primeiro jornal geografico que apareceu no
nosso pais, educando os espiritos sem esforco e violéncia, com
leitura amena, aprazivel.

Os leitores do ilustrado semandrio tém acompanhado, sem sair
de casa, e sem se exporem as intempéries dos climas, — as explo-
racoes de Stanley, Livingstone, Serpa Pinto, Ivens, Brito Capello,
etc.;— tém assistido a grandes cacadas pelas regides longinquas,
tém visitado as grandes capitais do mundo moderno e do mundo
antigo, tém visto os usos e costumes, as guerras e religides dos
diversos povos, tém feito excursoes aos vulcoes mais célebres, tém
atravessado os continentes e os mares, plenamente descansados
nas suas cadeiras de bragos sem o mais pequenino incémodo. E
assim que se educam todos os espiritos que tém o desejo de saber,
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e que procuram desenvolver a sua inteligéncia por uma leitura que
nao fatigue e nao aborreca.

O Jornal de Viagens vai entrar no seu 3° ano, e espera continuar a
merecer 0 mesmo aplauso e a mesma coadjuvagao que tem merecido
até hoje. (GAZETA ILLUSTRADA, 1881, p. 187).

A partir deste antincio, depreendemos algumas das caracteristicas
que faziam as narrativas de viagem atraentes aos leitores do século XIX:
0 assunto “ameno” e, portanto, voltado para o entretenimento; as viagens
aventurescas a outros paises e regides exéticas; o relato da cultura e dos
costumes de outros povos; o intuito diddtico. Segundo Valéria Lima, “du-
rante quase todo o século XVIII, eram frequentes os relatos que derivavam
de expedicoes oficiais”, época que vivia “uma grande ansia de descoberta e
exploracdo de regides distantes e desconhecidas” (LIMA, 2004, p. 32). Nas
palavras de Tzvetan Todorov, “no espago, o ‘verdadeiro’ relato de viagem [...]
narra a descoberta dos outros, selvagens de regides longinquas ou repre-
sentantes de civilizagcdes nado europeias” (TODOROV, 1999, p. 21). Contudo,
de acordo com Lima, “as mudancas verificadas nas dltimas décadas do
setecentos acabaram por sensibiliza-los [os europeus] no sentido de buscar,
no conhecimento do Outro, respostas as questoes referentes a eles mesmos”
(LIMA, 2004, p. 32).

Como esclarece Carlos Reis, 0 homem romantico, em conflito com
os valores burgueses pautados pelo materialismo e pelo modo de vida ur-
bano, procurou deslocar-se — ao menos no ambito literdrio — “para regioes
caracterizadas pelo seu exotismo” (REIS, 1997, p. 354), valorizando a na-
tureza e a vida campesina. Se a evasdo romantica costumava ser buscada
pelos escritores a partir do relato de viagens a outros paises, deslocando
os seus olhares para regides consideradas exéticas e distantes do modo de
vida burgués, ha outros autores que optaram pela descoberta da prépria
nagao: o caso mais emblemadtico seria o das Viagens na Minha Terra (1846),
de Almeida Garrett!.

Reis explica que a descri¢do é uma das principais caracteristicas
desse tipo de narrativa, uma vez que, “ao atribuir ao espaco a importancia

1 Sabemos que Viagens na Minha Terra ndo é uma ingénua narrativa de viagem
convencional, uma vez que o autor dialoga com os pressupostos do romantismo, refletindo sobre a
politica portuguesa e a criacao ficcional: “Garrett procura (e de um modo geral consegue) escapar a
essa convencionalidade, antes de mais porque a sua viagem € plural: ela ndo se reduz a um trajeto
fisico, completando-se com outras ‘viagens’ (pela Histéria, pelas tradicoes populares, pela Literatu-
ra, pela vida social, também pela novela da ‘Menina dos Rouxindis’, etc.); por outro lado, a viagem
garrettiana assume-se ideologicamente como viagem ao interior de Portugal (como o titulo do relato
acentua), em detrimento de um exotismo algo estereotipado ja.” (REIS, 1997, p. 355). Assim, ndo
podemos negar que, através da descricao da passagem por vilarejos e dos costumes do povo, o autor
emula os modelos das narrativas de viagem, substituindo as aventuras em paises exéticos pelo exo-
tismo do préprio pais.
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de fato reconhecida ao mundo novo que se encontra no caminho do viajante-
-narrador, a narrativa de viagens privilegia uma atitude intensamente descri-
tiva” (REIS, 1997, p. 355, grifo do autor). Wladimir Krysinski, baseando-se
na andlise que Mary Louise Pratt faz em Imperial Eyes: Travel Writing and
Transculturation, afirma que nas narrativas de viagem, em geral, “a este-
tizacdo idealiza a paisagem e, na realidade, retroativamente a uma obra de
arte, reduzindo-a assim ao tinico prazer estético” (KRYSINSKI, 2003, p. 28).
Flora Siissekind, ao analisar os relatos de viagens feitas no Brasil,
afirma que “percorrer o pais, registrar a paisagem, colher tradicoes: esta a
tarefa nao sé dos viajantes estrangeiros que visitam e definem um Brasil
nas primeiras décadas do século passado [XIX], este o papel que se atribuem
também escritores e pesquisadores locais a época” (SUSSEKIND, 1990, p.
55). A partir da leitura do Didrio da Viagem ao Rio Negro, de Gongalves
Dias, Siissekind elenca alguns dos procedimentos descritivos utilizados nas
narrativas de viagem da época: segundo a pesquisadora, nele “coletam-se,
com cuidado, mas sem maiores interpolagoes, hordrios exatos, distancias,
itinerdrios, povoados, vistas, variacoes atmosféricas, expressoes indigenas”
(SUSSEKIND, 1996, p. 96). Pinheiro Chagas, por sua vez, em seus Ensaios
Criticos, publicados em 1866, tece um elogio a Jalio César Machado, no qual
podemos encontrar as expectativas de leitura para esse subgénero:

E nas impressoes de viagem, publicadas agora nas Cenas da mi-
nha terra, que isto se torna mais sensivel. [...] E Julio Machado
o touriste mais caprichoso, que eu conhego; qualquer coisa o
enleva, qualquer coisa desperta nele o sentimento do belo! Aqui a
imagem de santa Madalena no Bussaco da-lhe assunto para um
trecho admiravel, mais adiante é uma rapariga do povo na Foz,
que o transporta as regides do idealismo, depois sao as rendeiras
de Peniche, que o encantam, que o comovem, e fazem desabrochar
no seu espirito as flores mimosas da poesia! Que tendéncia que ele
tem para poetizar a mais leve coisa, e que habilidade para interessar
o leitor por tudo o que interessa a sua imaginagdo romanesca. £
delicioso viajar assim com ele em espirito, e é sempre, sempre com
prazer, que releio aquelas paginas cheias de mimo, e de encanto.
(CHAGAS, 1866, p. 103-104).

Neste excerto, Chagas explicita o que seria mais apreciado numa
narrativa de viagem oitocentista: a descricao de curiosidades da paisagem e
do povo a partir de uma perspectiva euférica, contribuindo para a valorizacao
da nagdo, ao despertar a comocao do leitor com a beleza de sua terra. Como
explica Krysinski, “desde Kant, sabemos que o espaco ndo é um conceito
empirico. E definido pelo discurso do observador a partir do lugar da obser-
vagdo. Viajar é conhecer por seus préprios olhos um espago pretensamente
objetivo” (KRYSINSKI, 2003, p. 37). Nas palavras de Carlos Reis, “no tempo
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do Romantismo, jd ndo se trata exatamente de descobrir espagos novos,
do ponto de vista puramente geografico; trata-se antes de compensar, pela
viagem, estados emocionais tipicamente romanticos” (REIS, 1997, p. 354).

Lembrando-nos do antncio que retiramos da Gazeta llustrada de
1881, era também esperado do subgénero que educasse “todos os espiritos
que tém o desejo de saber, e que procuram desenvolver a sua inteligéncia por
uma leitura que ndo fatigue e nao aborreca” (GAZETA ILLUSTRADA, 1881,
p. 187). Como explica Valéria Lima acerca das ilustragoes presentes nas “via-
gens pitorescas” publicadas na época, havia “uma grande preocupagao com
a qualidade artistica das imagens, que, executadas com o maximo de apuro,
deveriam informar e emocionar o leitor, fazé-lo sonhar” (LIMA, 2004, p. 35).

De acordo com Siissekind, todavia, os relatos de viagem inte-
ressavam “ndo apenas como divertimento, mas, sobretudo, como meio de
conhecimento, educagdo e acesso a informacoes histdricas, geograficas e
sobre os usos e costumes, de outros povos” (SUSSEKIND, 1990, p.77). Para
tanto, era necessario valer-se, na literatura de viagens, da digressao, como
um recurso narrativo para a divulgagdo nao somente de informagdes, mas
também dos ideais romanticos — plasmados na valorizacdo da nacao e no
suscitar das emogdes. Segundo Carlos Reis, com frequéncia nas narrativas
de viagem a descricao “alterna ou completa-se com outro registro discursi-
vo, matizando-se em fung¢do da sua utilizacdo: a digressdo” (REIS, 1997, p.
355, grifo do autor), que

[...] provém de um sujeito propenso a inscrever-se no dis-
curso que enuncia, ao mesmo tempo que formula reflexdes
pedagogico-doutrindrias adequadas as preocupacoes ideologicas
e as motivagoes éticas do homem romdntico. Em certa medida, a
digressao pode ser entendida como variacdo metonimica da narra-
tiva de viagens: o sujeito em digressao fisica e geografica transfere
para o interior da sua capacidade de reflexdo a dinamica da viagem
e empreende outra “viagem”: uma “viagem” de natureza ideologica
e de intengdo diddtica, autorizada pela experiéncia adquirida e
constituida por digressoes intelectuais, através de temas desco-
bertos a partir da primeira (e propriamente dita) viagem. (REIS,
1997, p. 355, grifo nosso).

Ao analisarmos, porém, o romance Vinte Horas de Liteira (1864),
de Camilo Castelo Branco, encontramos um quadro bastante diverso. Pinheiro
Chagas defende que se coloque a obra em “[...] um lugar de honra em todas
as bibliotecas na prateleira onde estiverem colocadas as Viagens na minha
terra [...]” (CHAGAS, 1866, p. 51). Em outro momento, ele afirma:
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Que me dizem, por exemplo, de Plinio, o naturalista, morrendo
intrepidamente, vitima do desejo que tinha de legar a posteridade
mais um romance cientifico? Que me dizem do falecimento heroico
desse grande homem, cuja ambigdo tnica era ver de perto uma
erupgdo do Vesuvio, para ter a certeza de que nem uma palavra
80 que escrevesse a esse respeito_fosse verdadeira? Que me dizem
de Fernao Mendes Pinto sujeitando-se a ser engolido pelas ondas
rugidoras, empalado pelos chinas, espatifado pelos malaios, a fim
de escrever o mesmo que podia escrever peyfeitamente sem passar
de Cascais? Que me dizem de Alexandre Dumas viajando no Egito,
arrostando os ardores do sol africano, as vagas de areia levantadas
pelo khamsim, os dentes ferozes dos crocodilos, as angustias da
sede, as zombeteiras torturas da miragem, tudo isto depois de jd ter
deixado em Paris o livro descritivo da sua peregrinacao, tudo isto
para que a sua consciéncia lhe ndo pudesse langar em rosto um dia
a ocasional fidelidade de um episodio? Que me dizem finalmente
de Camilo Castelo Branco suportando vinte horas de liteira, para
ouvir as histérias, que deviam compor esse formoso volume [...].
(CHAGAS, 1866, p. 33-34, grifo nosso).

Neste trecho, Chagas € irénico com relagdo a suposta verdade
contida nos relatos de viagem, introduzindo uma critica que faria na década
seguinte, em 1878, quando notou, em parceria com Jilio César Machado,
“no prefacio do volume Fora da Terra, uma inflacdo de relatos de viagens
que anunciava o cansago do género” (REIS, 1997, p. 356). Assim como, para
Chagas, as aventuras inverossimeis de Plinio, Fernao Mendes Pinto e Ale-
xandre Dumas nao foram realmente vividas por esses escritores — o primeiro
ndo escrevera “nem uma palavra que fosse verdadeira”; o segundo nunca
teria saido de Portugal, uma vez que supostamente viajando, escrevera “o
mesmo que podia escrever perfeitamente sem passar de Cascais”; e o tltimo
teria escrito o livro em Paris, mesmo alegando ter viajado para confirmar
as informagdes —, o critico também nao cré que Camilo efetivamente tenha
recolhido as histérias do seu romance numa longa viagem de liteira. Entre-
tanto, em seu depoimento é possivel verificar que Vinte Horas de Liteira foi
recebido, na época, como um tipico representante das narrativas de viagem
convencionais. De acordo com Esther de Lemos, “menos sensiveis do que
nés, leitores modernos, aos problemas técnicos da Literatura, os contem-
poraneos viram porém nele sobretudo o modelo de um género coloquial, de
cronica de viagem, folhetinesco sem mau sentido, primoroso na sua ligeireza
recreativa” (LEMOS, 1966, p. 34-35).

A leitura mais detida do romance nos faz, contudo, chegar a di-
ferentes conclusdes. Logo de inicio, o que nos chama a atengdo nessa obra
nao é a presenca de determinado elemento, mas a auséncia da descrigao
da paisagem, da natureza — em suma, da cor local. Nesse caso, a auséncia
da descricdo é um fator importante a ser analisado, uma vez que a atitude
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descritiva é justamente a caracteristica fundamental do subgénero narra-
tiva de viagem. Nao por acaso, a auséncia da descrigdo é compensada pela
supremacia da digressao — e podemos dizer que o romance é composto, na
verdade, de uma longa digressao: nele, a viagem é acessoria, e a paisagem
nacional praticamente ndo aparece.

Nessa obra, o narrador — que sugere ser o proprio Camilo, um ex-
pediente retdrico utilizado em muitos de seus romances — faz uma viagem
cruzando o interior de Portugal sem nenhum motivo extraordindrio: ele ndo
quer desbravar o pafs, estuda-lo ou promover o seu conhecimento entre
os leitores, mas simplesmente se dirigir de Vila Real ao Porto, um centro
urbano. No romance, a digressao assume o lugar privilegiado da narrativa,
uma vez que a viagem serve de pretexto para o didlogo entre o narrador e o
personagem Anténio Joaquim, que o acompanha dando-lhe carona em sua
liteira — um dialogo entremeado com relatos de varias histérias distintas,
contadas pelo personagem-acompanhante.

Com um mote prosaico, o autor ndo da espago para a aventura e
nem mesmo para o relato de costumes do povo ou de curiosidades do pafs.
Pelo contrario, quando o povo portugués é retratado no romance, é criticado
por sua ignorancia, suas supersticdes e seus preconceitos, distanciando-se
da perspectiva nacionalista tipica das narrativas de viagem: “o povo, roman-
cista descabelado, inventara que as almas dos padres [...] andavam penando
em volta da casa” (CASTELO BRANCO, 1985, p. 1010, grifo nosso). Em um
dos contos, uma personagem pretende vingar-se da crueldade com que fora
tratada pelos conterraneos, por ter se apaixonado por um soldado francés
durante a invasao napolednica: “[...] todos os maiores de cinquenta anos
se conjuraram, ha quarenta, para me queimarem a casa. Necessito vingar-
-me cristamente destes patriotas, que quiseram oferecer no altar da Patria
as divindades portuguesas minha méae assada” (CASTELO BRANCO, 1985,
p. 1022). A invasao napolednica em Portugal, alids, ¢ chamada de “a mais
ignébil das lutas da sua carreira de triunfos [do soldado francés]” (CASTELO
BRANCO, 1985, p. 1021), 0 que mostra a pequena importancia da nacao lusa
perante o restante da Europa, fato reconhecido pelo narrador.

£ na voz de Anténio Joaquim que encontramos o tinico trecho de
descricdo da paisagem nacional, seguindo as convencdes do subgénero,
com a valorizagdo ufanista do campo: “Da crista do monte descobrem-se
verdadeiros tesouros, fertilissimas campinas, povoagdes a branquejarem
por entre florestas, bosques coroados pelas agulhas das torres, rios que
serpenteiam por entre almargens e ervagais, enfim, o Minho, o espetaculo
prodigioso, que faz amar Portugal” (CASTELO BRANCO, 1985, p. 1051). Tal
descrigao, no entanto, se contrapde a imagem depreciativa que o narrador
camiliano faz do mesmo espaco, alguns capitulos depois, mostrando o seu
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olhar desdenhoso perante a euforia nacionalista presente na apologia a
natureza e a vida campesina, tipica das narrativas de viagem oitocentistas:
“[...] nés embarcamos na liteira, cuja comodidade ja me ia parecendo uma
cousa problemadtica, depois de quinze horas de trajeto na superficie escabrosa
do globo” (CASTELO BRANCO, 1985, p. 1080, grifo nosso).

As histérias narradas pelo personagem-acompanhante sempre ter-
minam com um ensinamento — o jogo leva as familias a ruina, a ganancia é
fonte de infelicidade, a generosidade é recompensada etc. —, caracteristica que
faria as digressoes deste romance terem um carater didatico e doutrinario-
-pedagdgico tal como o esperado numa narrativa de viagem tipicamente
romantica. Entretanto, o moralismo de Anténio Joaquim é contrastado com
o seu carater duvidoso, descrito com ironia pelo narrador camiliano, ao des-
velar a sua hipocrisia: “Cria poldros [...], com os quais tem enganado os seus
melhores amigos: cousa que nao mancha de leve a reputagdo de quem quer
que negoceia em poldros. Também engorda bois para Inglaterra, e estuda,
entretanto, a inconveniéncia econdmica da exportacao dos bois” (CASTELO
BRANCO, 1985, p. 991). Ou seja, aquilo que o personagem afirma acreditar
nao é o que desempenha na pratica. Em certa passagem, contradizendo as
suas préprias narrativas, Anténio Joaquim questiona a fungdo educativa
da literatura:

Sabes que eu leio os teus romances: € o maximo sacrificio que posso
fazer-te das minhas horas de repouso. Em louvor dos teus livros,
basta dizer-te que os leio. Prendem-me a curiosidade uns paradoxos
de virtude que tu estendes a trezentas paginas. Ja fizeste chorar
minha mulher: quase que ma ias fazendo nervosa! Foi-me preciso
dizer-lhe que tu mentias como dous ministérios, e que timbravas
em ter um estilo de cebola ou de mostarda de sinapismos que faz
rebentar chafarizes de pranto. Nem assim consegui desacreditar-
-te! Assim que sai romance teu, minha mulher, combinada com o
editor, seca-me a paciéncia, até que o livro chega de Braga entre
um papelico de agticar, e o saco do arroz. A pobre mulher comega
a chorar no titulo; estrenouta-se a ler; e, ao outro dia, estd deso-
lhada, e amarela como as doze mulheres tisicas, que tens levado a
sepultura num rio de lagrimas. (CASTELO BRANCO, 1985, p. 994).

Neste trecho autoirénico?, temos a definicdo dos romances cami-

2 Evitaremos a utilizagdo do conceito de “ironia romantica” neste trabalho, pela sua
controvérsia no que concerne a obra do escritor portugués, ja discutida em nossa dissertacao de
Mestrado Entre o Coracao e o Estdmago: o olhar distanciado de Camilo Castelo Branco, defendida
na Universidade de Sao Paulo em 2009. Se compreendermos a ironia romantica como “a reformu-
lagéo do fazer literario e o questionar desse fazer” (FERRAZ, 1985, p. 39), podemos depreender que
Camilo dela faz uso, como defende Jacinto do Prado Coelho, que ressalta a “ironia emergente da
ambiguidade das relagdes dialéticas entre vida e ficcao, homem-autor e autor-inventor de histdrias,
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lianos como meras mercadorias — vendidas “entre um papeli¢o de actcar,
e o saco do arroz” — voltadas para o entretenimento e o arrebatamento das
emocgoes — segundo as expectativas de leitura dos romances sentimentais
romanticos —, contendo histérias distantes da realidade. A seguir, o perso-
nagem relata as dificuldades que teve para casar-se com sua esposa, numa
picaresca histéria de amor contrariado, cuja comicidade rebaixa o tom sério
que seria esperado de tal tematica:

Fui grandemente contrariado no conseguimento da mulher, com
quem casei. Minha mae ndo queria desistir de me ver de mitra e
baculo; meu pai aborrecia a moca, porque a vira trajada a moda
da cidade, e lhe constava que ela vivia a lei da nobreza. O pai de
Maria Clara aborrecia-se de mim, porque eu lhe matara a tiro umas
pombas, cuidando que eram rolas maninhas; a mae odiava-me
outro tanto, porque eu pintara casualmente, na parede da igreja,
uma cara com um nariz descomunal, e aconteceu que a mae de
Maria Clara possuia o maior nariz do concelho. Os gandaieiros da
freguesia comecaram a dizer que o boneco narigudo era o retrato
da Snr.2 Joana do Ribeiro: soou-lhe o boato; averiguou quem fosse o
Apeles de carvao; e jurou que seu marido havia de ser papa, quando
eu fosse bispo. (CASTELO BRANCO, 1985, p. 998).

Ao fim do relato, Anténio Joaquim conta que se livrou de ser morto
pelo antigo namorado de Maria Clara gragas a sua égua, que empacou € nao
deixou que ele fosse surpreendido por uma emboscada: o animal teria sido,
assim, o responsavel pela sua salvacao. Camilo-narrador, entretanto, repro-
duz os lugares-comuns da narrativa sentimental, mostrando como tornar
essa histdria mais romanesca e, portanto, mais palatavel ao gosto do leitor:

vocacdo ou missao do escritor e negécio do livro” (COELHO, 2001, p. 427). Lélia Parreira Duarte,
por sua vez, defende que a ironia romantica aproximaria a ficcdo camiliana da machadiana, ja que
ambos “privilegiam a matreirice de emissores lidicos que investem na comunicac¢ao” e “multiplicam
ironicamente emissor, receptor e mensagem, usam o dialogismo e dao extrema importancia a figura
do receptor” (DUARTE, 2006, p. 142). Todavia, esse conceito de ironia também envolve uma visao
critica de mundo baseada na defesa de um ideal, como explicam Anatol Rosenfeld e J. Guinsburg:
“[...] na medida em que procuram desfazer as aparéncias do mundo filisteu, os romanticos exaltam
o infinito de uma esfera mais essencial, o verdadeiro universo poético. Neste sentido, sua ironia se
reveste de um cardter quase religioso, tanto mais quanto ndo se limitam a condenar os padrdes da
sociedade como tais, aqueles que radicam o homem burgués num certo modo de vida, mas também a
sua grosseira natureza terrena, material, propondo-se a substitui-los por outros, que se lhe afiguram
sublimes e ideais” (ROSENFELD; GUINSBURG, 2002, p. 286, grifo nosso). Em seu postulado sobre
o uso da ironia romantica na poesia, Friedrich Schlegel defende que essa deve ser uma sintese, uma
“simetria de contradigdes, [...] eterno jogo alternado de entusiasmo e ironia” (SCHLEGEL, 1994, p.
55), estando “amparada [...] na harmonia do real e do ideal” — desde que este “realismo seja de ordem
idealista e precise como que pairar sobre uma base e um solo ideais” (SCHLEGEL, 1994, p. 53). Como
discutimos em nossa dissertacdo de Mestrado, o idealismo romantico é altamente questionavel na
obra de Camilo, que propde a critica a sociedade mas nao vislumbra uma alternativa a ela.
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Eu creio que foram as oracoes de tua mae que te salvaram [...].
Foi uma mulher que te salvou, meu caro Anténio Joaquim; mas
mulher-mae, intercessora, cujos requerimentos justos nunca
descem indeferidos do tribunal divino. Pois, se me dissesses que,
a mesma hora, a Snr.2 D. Maria Clara, tua noiva, esperangosa
metade de tua alma, estava orando por ti — e bem pode ser que
estivesse —, dir-te-ia eu que foram duas as mulheres a salvar-te.
Um anjo - concede que eu diga um anjo, enquanto me nao fecha-
res as portas do Céu — levaria em uma de suas asas a peticao da
mae, na outra a peticao da virgem. (CASTELO BRANCO, 1985, p.
1003, grifo do autor).

Mostrando que de fato ndo se coaduna com esse tipo de discurso
convencional, o narrador camiliano, em outro momento, interrompe a fala
de Anténio Joaquim, que reproduzia o linguajar sentimental — “ao primeiro
alvor, cavalgaremos, saudados pelas avezinhas, que nos dardao em trilos a
orquestra da magnifica partitura da natureza, composta pelo sublime maestro
que fez as harmonias dos bosques e as harmonias das esferas...” (CASTELO
BRANCO, 1985, p. 1118) —, ridicularizando-o e desvelando a sua artificia-
lidade: “Que estilo! — interrompi eu atordoado com o rufo e repique deste
palavreado. — Que estilo, santo nome de Jesus! O horror local fez-te perder
a portuguesa e minhota simplicidade da tua linguagem! Pois, em verdade,
essa gente falava assim?!...” (CASTELO BRANCO, 1985, p. 1118). Paginas
adiante, novamente com autoironia, manipulando a sua prépria imagem
como escritor misantropo, Camilo-narrador critica o excesso de melodrama,
tipico do romance sentimental, utilizado pelo personagem em seu relato:

— Que tristeza de histéria! — atalhei eu. — Nao ta pedi tao senti-
mentall... [...] carrega o menos que puderes as cores negras. Esse
teu estilo vai-se parecendo com o meu. [...] De repente, despenhas
a minha expectativa nuns andrajos em que morre uma mulher
desvalida com uma filhinha aconchegada do seio morto!... Ora,
pelo amor de Deus!... és muito pior romancista que eu!... Se tu
visses em que conjunturas eu tenho escrito as novelas, que fazem
chorar tua senhora!... Basta dizer-te que escrevo sempre a luz do
crepusculo. Os meus olhos ndo comportam outra luz. Quando os
dias estao lucidissimos do brilhantismo do sol, eu tomo do favor
de Deus a frouxa claridade de um raio coado por transparentes
negros. O meu gabinete de trabalho, durante os meses espléndi-
dos do ano, é um continuado comeco de noute. Desta escuridade,
muitissimo de entristecer, difundida em volta de mim, de forca a
minha imaginacdo ha de sentir-se [...]. Tu, porém, meu amigo, tao
feliz, tao sadio de olhos, tdo em contato com o sol, com as arvores,
e ribeiros, e flores, onde aprendeste essa linguagem plangente?!
(CASTELO BRANCO, 1985, p. 1026).
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Em seguida, o didlogo entre o narrador camiliano e seu acompa-
nhante desvela a falsidade dessa imagem funesta, cultivada pelo romancista
como forma de propaganda: assim como a sua poesia, sua misantropia é
artificial e distante da realidade:

— [...] Essa tolice é muito mais sincera que outras maiores que se
escrevem nas cidades.

—E o que eu ia dizer, se o ndo dissesses tu: e o primeiro exemplo,
que me acudia a memdria, eras tu mesmo.

— Eu?! obrigado!... Aproveito a ocasiao de saber quando fui mais
tolo que o Snr. Lourenco Pires [personagem do conto narrado por
Anténio Joaquim].

—Quando escreveste e publicaste uma poesia com estes trés versos:

Sou um martir do amor;
Sou um anjo sofredor;
Nem um prazer me sorri!

Isto é teu?

— Deve ser: nao ha parvoicada que eu nao tenha escrito.

— Pois bem: Lourenco Pires, dizendo que era pintassilgo, foi menos
irrisério que tu, dizendo que eras anjo. Anjo, tu!... que anjo!... No
tempo em que decretaste a tua angelizacao, foi que eu te conheci a
comer ostras cruas na Aguia de Ouro. Olha se te lembras!... Comecei
entdo a descrer dos poetas, € a crer nas ostras...

— Lembro-me muito bem, meu amigo. Foi entdo que eu estraguei
o figado e o baco. Os trés versos, que ultrajas com sensata ironia,
revelam amolecimento de cérebro. (CASTELO BRANCO, 1985, p.
1027, grifo do autor).

Em outro exemplo de autoironia, temos o capitulo em que Anté-
nio Joaquim anuncia que ird relatar a histéria de um enjeitado. Lembrando
que o préprio escritor publicou varias obras com essa tematica, verificamos
que nessa passagem Camilo-narrador ridiculariza os lugares-comuns do
romance sentimental romantico que, segundo ele, carecem de imaginagao,
por repetirem as mesmas matérias:

Estds dedilhando as cordas todas da lira dos modernos romancistas
e dramaturgos — observei eu. — O enjeitado é uma rica exploracao
que ha vinte anos faz gemer os prelos e chorar a gente. Desde o
Martin de Eugénio Sue até ao teu enjeitado, que ndo sei como se
chama, a simpatia, que eles conquistam, ndo ha filho nenhum
legitimo que mereca. Este fato demonstra a desmoralizacdo da
época, se ndo demonstra primeiramente a esterilidade das fanta-
sias. Os escritores andam a competéncia com as amas em irem a
roda procurar expostos. Depois, pegam das criancinhas, e dao com
elas, defecadas de doenca e fome, na cara da sociedade. (CASTELO
BRANCO, 1985, p. 1057).
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Ja em outra passagem, Anténio Joaquim anuncia que ird contar
uma histdria de terror, ao que Camilo-narrador afirma, trogando com a lite-
ratura consumida na época: “Dous caddveres!... Esta casa da titulos para os
romances de Frederico Soulié...” (CASTELO BRANCO, 1985, p. 1117, grifo do
autor). Ao descrever a fisionomia que o personagem faz ao narrar o conto, o
narrador camiliano despe-o da seriedade necessdria para garantir a fruigdo
da atmosfera tétrica, ridicularizando-o: “Anténio Joaquim vestiu de horror
o semblante, esbugalhou os olhos empedrados de pavor, e disse no tom
soturno dos celerados, que aterram a gente no teatro com histérias medo-
nhas” (CASTELO BRANCO, 1985, p. 1117). Assim, para Camilo-narrador, a
narrativa de terror € motivo de riso: “Que imagem! — observei eu. — Também
me sinto quebrar pela espinha dorsal as garras da tua retdrica. Tens vislum-
bres de Victor Hugo! [...] Estou a crer que esse estilo € a vitela de Baltar que
0 da” (CASTELO BRANCO, 1985, p. 1119). O fim da histéria, alids, quebra
as expectativas de leitura e traz uma resposta prosaica para o mistério das
assombragoes: “eram grosas de esquadrdes de percevejos, que irrompiam
em caravanas das cavernas do catre, e das luras do tabique” (CASTELO
BRANCO, 1985, p. 1120).

£ também emblematico o trecho em que o narrador camiliano paro-
dia os moldes do romance histérico. Antes de ele dedicar quase trés paginas
as mais remotas origens da cadeia da Relacdo do Porto, cujo conhecimento
ndo interessa nem influencia o relato que sera contado por Anténio Joaquim,
encontramos uma critica irénica ao fervor dos escritores em descrever a
Historia, em detrimento da histdria:

Abre-se um entre parénteses na narrativa do meu amigo para de
passagem [lembramos que sdo trés paginas] referir ao leitor, ndo
informado, a procedéncia daquele quadrilatero de granito dene-
grido, que ali esta na Porta do Olival. E, se o leitor, aborrecido de
velharias, se anojar com a histéria da Relacdo do Porto, dé um salto
de olhos sobre trés colunas do folhetim, e prenda a sua atencado
no ponto em que Antdénio Joaquim é interrompido.

Antes do nascimento de Cristo, 226 anos... — Vejam onde eu vou!
Pouca gente comega de tao longe nestes tempos em que o progresso
nos esta empurrando a todos para diante! (CASTELO BRANCO,
1985, p. 1069, grifo nosso).

Ao longo do quase intermindvel relato dos pormenores histéricos da
cadeia, o narrador camiliano ri-se, prevendo a reagao de seu publico: “Estou
a ver o desfastio adordvel com que alguns centenares de leitoras deixam cair
ojornal, e murmuram no tom dos anjos agastados: —Que impertinéncia! Que
narcético!” (CASTELO BRANCO, 1985, p. 1070). Em outro capitulo, Camilo-
-narrador pretende encetar uma reflexao filoséfica acerca da Histéria do boi:
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— Principiando um pouco depois do diltivio — tornei eu —, saberas
que os bois, entre os egipcios, os fenicios, e indostanicos...

— Eram bois - atalhou Anténio Joaquim. — A consideracdo, que
me mereces ha muitos anos, e a franqueza com que me tratas,
anima-me a pedir-te que me ndo digas nada da importancia do
boi na Fenicia, no Egito, e no Indostao. As liteiras sao locomotivas
proprias e talhadas para esses e andlogos discursos [...]. (CASTELO
BRANCO, 1985, p. 1123).

A partir da fala de Anténio Joaquim, temos a critica ao préprio
subgénero narrativa de viagem — simbolizado na liteira —, o qual é repleto
de digressdes compostas por reflexoes filoséficas, muitas vezes intiteis e
risiveis, como a que Camilo-narrador, ironicamente, ameaga fazer. A histé-
ria dos bois, por sua vez, relatada pelo personagem-acompanhante, imita
a emotividade exacerbada do romance sentimental — com a ressalva de que
se trata ndo da histéria de amor de uma moga para com o seu namorado,
mas para com os seus bois. No final, o narrador camiliano ri-se do conto: ‘A
tua vizinha — disse eu —, enquanto a mim, se nao é fabulosa como a Pasifaé,
tem instintos e coracao de vaca! Perdoa-me, se nao choro enternecido com
a tua histéria” (CASTELO BRANCO, 1985, p. 1127). Para o personagem, por
sua vez, o narrador camiliano é insensivel, “um espirito futil” (CASTELO
BRANCO, 1985, p. 1135), que “s6 entende[...] o amor ao boi, desfeito em
bifes ou alméndegas” (CASTELO BRANCO, 1985, p. 1127).

Assim, encontramos nesse romance a contraposi¢cao entre dois
pontos de vista: o de Anténio Joaquim, um narrador que tira ligdes edifican-
tes a partir da observacao de casos e costumes, e o de Camilo-narrador, que
ridiculariza tais procedimentos. £ possivel, por exemplo, encontrarmos numa
passagem uma critica direta as reflexdes didaticas e pedagdgico-doutrinarias
presentes nos relatos do personagem-acompanhante e tipicos do romance
romantico portugués, representado aqui por José Rodrigues Bastos — o escri-
tor do maior sucesso editorial dos anos 1840-60 em Portugal, A Virgem da
Polbnia (Cf. OLIVEIRA, 2008, p. 3). Camilo pode até utilizar essas maximas
em suas obras, porém, ndo as leva a sério; como revela Anténio Joaquim,
o autor sé utiliza os aforismos com o intuito de preencher linhas, quando
nao tem mais o que escrever:

— Parece que te enfadam estas maximas!... [...] Pois sim: eu vou
direto ao ponto, visto que nao € licito imitar-te na manha com que
tu, nos teus romances, ensartas axiomas, quando a imaginacao
te emperra.

— Agradecido... Nao se pode ser La Rochefoucauld sem ter-se a
fantasia perra!... Tu e os leitores da tua laia é que afogam os em-
brides dos escritores aforismaticos em Portugal. Pois sabe tu que
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a eternidade de muitos livros é o estilo sentencioso que lha da.
Os romances vao a pique, as vinte e quatro horas de navegacao,
porque nao levam lastro de sentengas. Entre nds, ha um exemplo
da duracdo de um renome, devido a gravidade das maximas: sdo
os romances do conselheiro Rodrigues Bastos. E, todavia, neces-
sario que o escritor seja maior de oitenta anos para que os leitores
lhe relevem o tom pedagégico dos axiomas... (CASTELO BRANCO,
1985, p. 1075-1076).

Como o narrador camiliano zomba, em certo momento, ao ser
instado a contar uma histdria, a literatura ndo passa de mercadoria: “Eu
costumo vendé-las [as histérias] — respondi com o grave e sisudo desinteres-
se da arte. — Contava-te um conto bonito, se me desses este brilhante, que
me vai cegando como o resplendor de Jeovd ao povo escolhido” (CASTELO
BRANCO, 1985, p. 1086). Apoés ele relatar o conto que prometera,

Anténio Joaquim fez-me o favor de achar engracada a minha
histéria, e perguntou-me quanto devia, visto que a minha pro-
fissdo era vender histdrias. Conspiraram poderosos sentimentos
de gratidao para que eu, com o desprendimento do filésofo que
rejeitou os tesouros de Xerxes, lhe dissesse que ndo era nada. Sem
embargo da minha recusa, Anténio Joaquim deu-me um cigarro,
e perguntou-me se os editores em Portugal eram mais liberais do
que ele. Pude convencé-lo de que os editores em Portugal eram as
héstias imoladas espontaneamente nas aras das letras patrias,
e que eu, a minha parte, havia arruinado uns poucos, e 0os meus
colegas o resto, de teor e modo que, volvidos alguns anos, os po-
etas e romancistas, se ndo pudessem viver repletos e entouridos
das suas fantasias, haviam de ir as pracas, a imitagdo de Homero,
narrar os seus poemas e romances as multidoes, que, em paga, lhes
enramariam as frontes de acdcias e cilindras. (CASTELO BRANCO,
1985, p. 1116).

Assim, a profissao de escritor é vista como o pior dos oficios, cuja
falta de dinheiro é representada pela constante magreza do narrador cami-
liano, como nota o seu amigo: “Estds magro, homem! [...] Deixa-te desse
modo vivente, se ndo aspiras a mumificacao” (CASTELO BRANCO, 1985, p.
993). Ao comentar a histdria de um conhecido que enlouquecera — Anténio
Joaquim creditara o fato a um amor nao correspondido; Camilo-narrador, a
pobreza —, aquele afirma que o rapaz deveria ter se tornado escritor, ao que
este responde: “Ouvindo isto, benzi-me, pus os olhos no Céu, e disse: — A
Providéncia divina houve por bem endoudecé-lo pelos processos ordinarios
da loucura vulgar, antes de lhe incutir a loucura extraordinaria de fazer-se
escritor em Portugal” (CASTELO BRANCO, 1985, p. 1139).
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Com isso, 0 autor mostra que o assunto principal de Vinte Horas
de Liteira nao € a viagem, mas a propria literatura, sob varios aspectos: a
profissao de escritor; o papel edificante (ou nao) da literatura; as expectativas
do leitor — e como utilizd-las para vender a sua obra como uma narrativa de
viagem, mesmo que ela ndo seja, ou que seja mais do que isso. O romance
dialoga explicitamente com a Viagem ao Redor do Meu Quarto (1794), de
Xavier de Maistre:
O benigno acaso honorificara-me, naquele tempo, com uma posicao
insociavel, analoga a de Xavier de Maistre, quando viajou a roda do
seu quarto. O sublime filésofo escreveu entdo o mais desenfastiado
e gracioso livrinho deste mundo. Bem haja a policia de Turim, que
circunscreveu os horizontes do autor do Leproso as quatro paredes
de uma camara, em cujo ambiente as ideias de ouro ondulavam
com a poeira lampejante sob um raio de sol. A humanidade nao
teria aquele livro da saudade, do coragdo, e do conforto, se a culpa
do escritor o ndo forgasse a reclusao [...].
As cortinas do meu quarto ndo eram as inspirativas cassas branca
e rosa do gentil narrador: eram transparentes-opacos de fabrica
nacional, que desfiguravam a luz em escureza de cdrcere. Os
quadros independentes de quatro pregos eram o retrato de quatro
pessoas infelizes: uma mulher sentada no cairel de um abismo,
sondando-lhe a profundeza para despenhar-se. O segundo era dois
noivos de oito meses fechados na sepultura antes de verem florir a
primeira primavera debaixo do céu, em que eles se tinham abracado
para caminharem, longa vida, a luz da mesma estrela. O terceiro
quadro era um artista, vencido na luta com a miséria, dando o
seu Unico bocado de alimento a um cdo, o s6 amigo seu, e certo
para a hora suprema de agonia, figurada no tltimo quadro. Com
estes incentivos chora-se; mas nao se viaja. (CASTELO BRANCO,
1985, p. 1140-1141).

Neste trecho, o narrador camiliano compara os processos de criacao
literaria de Xavier de Maistre com os dele mesmo, escritor pobre num pais
insignificante perante o resto da Europa, repleto de injusticas e misérias, como
ele mostrou nas diversas histdrias narradas por Anténio Joaquim, e exemplifi-
cadas aqui nos quadros que figuram pessoas desgracadas. Nessa passagem, a
inferioridade de Portugal esta plasmada nas cortinas “de fabrica nacional” do
narrador, que tornavam o quarto escuro, aparentemente por serem de qualidade
inferior as do escritor francés. Nesse sentido, Camilo demonstra compreender
que o resultado de uma obra escrita no contexto social portugués nao teria
como ser o mesmo de uma obra escrita na Franca. Nao haveria como fazer
um romance como o de de Maistre em Portugal: ele acabaria soando falso e
artificial. Segundo o narrador camiliano, a tdo decantada “inspiracao” roman-
tica — que teria motivado a obra do autor francés — nao o arrebata: para ele, é
impossivel “viajar”, quando se tem tantos quadros de infelicidade na vida real.
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Além disso, de Maistre escreveu no final do século XVIII, numa
época ainda nao contaminada com os excessos do romantismo — simboli-
zados pelas figuras maceradas dos retratos, que também representariam os
lugares-comuns do sentimentalismo romantico —, os quais Camilo precisava
utilizar em seus romances para que fossem vendidos. Assim, tratar-se-iam
também de contextos culturais e literdrios distintos. Por outro lado, ndo
necessariamente o escritor portugués se via como inferior ao francés: para
ele, Viagem ao Redor do Meu Quarto é um “desenfastiado e gracioso livri-
nho”, um “livro da saudade, do coracdo, e do conforto”, caracteristicas que
se relacionam ao sentimentalismo e a leitura amena e descompromissada.
Apesar de o narrador camiliano afirmar o tempo todo que o seu romance nao
passa de mercadoria voltada para o entretenimento, o fato de reconhecer
isso faz parte de seu processo autoirdnico de reflexdo critica sobre a litera-
tura — o que ndo € nada ingénuo. Como defende Carlos Reis, Vinte Horas de
Liteira configuraria

[...] um exemplo notavel da capacidade de Camilo para refletir em
plena maturidade dos seus dotes criativos, sobre a criacdo roma-
nesca, sobre os seus processos dominantes, sobre a problemdtica
da autoria, sobre as responsabilidades éticas, sociais e estéticas do
escritor, tudo elaborado num registro simultaneamente dialégico
e autocritico. (REIS, 1994, p. 113).

Nas palavras de Annabela Rita, “Camilo inscreve, assim, Vinte Ho-
ras de Liteira nessa linhagem estética desconstrucionista e autorreflexiva”
(RITA, 2002, p. XIV). Com isso, ao revestir a sua obra de aspectos que, em
sua aparéncia, lembravam as narrativas de viagem convencionais, a fim de
atrair o leitor que apreciava e, sobretudo, consumia esse tipo de literatura,
Camilo se dedica, de fato, ao questionamento das formas de producao do
romance romantico, em seus mais diversos subgéneros — a prépria narrativa
de viagem, o romance histdrico, a narrativa de terror, o romance sentimental
etc. Com isso, percebemos que Vinte Horas de Liteira nao se trata de mais
um exemplar da literatura de viagens, mas de uma critica, sem deixar de
ser coOmica, viagem pela literaturas.

3 Agradeco a Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo pelo apoio
financeiro a esta pesquisa. O contetido deste artigo reproduz, com o acréscimo de algumas reflexoes,
parte de minha tese de Doutorado, intitulada Camilo Castelo Branco e Joaquim Manuel de Macedo:
convergéncias na ascensdo do romance nas periferias do capitalismo, defendida na Universidade de
Séo Paulo em 2013.
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