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RESUMO

Em 1999, Eduardo Lourenço publica no Brasil a obra Mitologia 
da Saudade (São Paulo: Companhia das Letras), na qual, dentre 
outros temas, convoca expressões literárias da melancolia para 
a cena do texto. Propomo-nos compreender os sentidos aufe-
ridos por Lourenço no diálogo com algumas fontes medievais 
citadas ou não por ele, a fim de apreciar a pertinência do exame 
do ensaísta para o contexto tardo-medieval.
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ABSTRACT

In 1999, Eduardo Lourenço’s Mitologia da Saudade (São Pau-
lo: Companhia das Letras) was published in Brazil. The work 
convenes literary expressions of melancholy to the scene of the 
text, among other themes. We propose to understand the mean-
ings obtained by Lourenço in his dialogue with some medieval 
sources quoted or not by him, in order to assess the relevance 
of the essayist’s examination for the late medieval context.

Keywords: melancholy, Eduardo Lourenço, Middle Age.

A maior das minhas paixões é a História. 

A História como a ficção suprema da humanidade.1

1. ArqueoLoGiA de um diáLoGo

A obra Mitologia da saudade, de Eduardo Lourenço é divida em 
dois momentos, sendo o primeiro (que dá nome à obra) mais robusto, subdi-
vidido em 8 capítulos. É seguido do ensaio indiviso “Portugal como destino”. 
Em “Tempo português”, o ensaísta afirma que “a saudade, a nostalgia ou a 
melancolia são modalidades, modulações da nossa relação de seres de me-
mória e sensibilidade com o Tempo. Ou antes, com a temporalidade, aquilo 
que, a exemplo de Georges Poulet, designarei de ‘tempo humano’”2. Aqui, 
Lourenço se alia a Marc Bloch, na sua conhecida definição de história como 
a ciência dos homens no tempo3, e a entrelaça à saudade, porque embora o 

1  QUEIRÓS, Luís Miguel. Retrato de um pensador errante. Disponível em: <http://
static.publico.pt/docs/cultura/eduardolourenco/01.html>. Acesso em: 20 nov. 2013.

2  LORENÇO, Eduardo. Mitologia da saudade: seguido de Portugal como destino. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999. p.12.

3  BLOCH, Marc. Apologia da história ou o ofício de Historiador. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Editor, 2001. p.55.
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ensaísta afirme logo depois que “a saudade não tem História”4, reconhece 
a historicidade de suas manifestações. Lembrar ou voltar-se ao passado 
também para o inventar são temas caros à obra de Eduardo Lourenço como 
um todo, no que se afigura como crítica a esses dispositivos insistentes da 
cultura portuguesa, segundo seu julgamento. Como medievalista, adendo a 
constatação de Portugal ter participado do movimento de profissionalização 
e secularização da escrita da História no mesmo contexto tardo-medieval 
que outros reinos o fizeram. Lourenço recua ao medievo algumas vezes ao 
longo da obra e só menciona o primeiro cronista português Fernão Lopes 
(1385-1459) na segunda parte, “Portugal como destino”. Proponho dialogar 
com o ensaísta nos momentos em que este realiza a arqueologia dos grandes 
temas do livro, identificados com o medievo ou quando esse contexto é uma 
referência para um desdobramento diverso na diacronia. 

2. históriA e sAudAde: fomos feLizes decerto, mAs o presente é AindA 
meLhor!

Antes de recuperar o sentido da evocação como antecedente do 
mito patriótico, Eduardo Lourenço refere-se à saudade expressa nas canti-
gas de amigo. Qual é o significado que o ensaísta dá a essa manifestação? 
“Expressão do excesso de amor em relação a tudo o que merece ser amado”5. 

Reduzindo a escala para as peças de Fernão Rodrigues de Calheiros, 
um dos primeiros trovadores do cancioneiro de amigo galego-português6, é 
possível aventar a possibilidade de uma sequência narrativa em que o eu 
feminino evoca a tristeza vivida desde a partida do amado (consequência ou 
não da recusa da jovem de lhe dirigir a palavra), piorada pela sua demora em 
voltar, a despeito de ele haver prometido fazê-lo. Em uma das peças dessa 
trama hipotética, a saudade marca presença não para significar que houve 
um tempo passado feliz, mas como estado de desolação, ou seja, de perda 
da alegria de viver. Ao mesmo tempo, a mesma cantiga refere-se ao presen-
te – identificado com o regresso do amigo – como a volta de toda a alegria. 

Direi vos agor’, amigo, camanho temp’ á passado

que non pudi veer cousa ond’ ouvesse gasalhado

4  LORENÇO, Eduardo. Op. Cit., p.13.
5  Idem.
6  LOPES, Graça Videira; FERREIRA, Manuel Pedro et al. (2011-), Cantigas Medievais 

Galego Portuguesas [base de dados online]. Lisboa: Instituto de Estudos Medievais, FCSH/NOVA. 
Disponível em: <http://cantigas.fcsh.unl.pt>. Acesso em: 20 nov. 2013.
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des que vos de mi partistes

tães ora que me vistes

Des oi mais andarei leda, meu amigo, pois vos vejo, 

ca muit’ á que non vi cousa que mi tolhesse desejo

des que vos de <mi partistes

tães ora que me vistes>

Des oi mais non vos vaades, se amor queredes migo,

ca ja mais non ar fui ledo meu coraçon, meu amigo, 

des que vos <de mi partistes

tães ora que me vistes>7

Nessa cantiga, o eu identifica a felicidade com a presença do amigo, 
condicionada também aos sentimentos do amado. A série de oito cantigas 
de amigo que nos ficaram da produção de Fernão Rodrigues de Calheiros e 
essa, em particular, interessam pela ausência de um referente que repute o 
passado como um lugar superior de felicidade, só podemos pressentir. E se o 
fazemos, devemos questionar a construção cultural dessa relação, inspirados 
por Eduardo Lourenço. O que há de relevante para o tema nessas cantigas, 
em que a mãe aconselha, em que a jovem desqualifica o conselho, espera, 
sofre e sugere que seus amores teriam ido além dos limites impostos pela 
sociedade, é a alternância entre o nojo e alegria, identificados com o presente 
de cada cantiga tão somente. Assim, a percepção de um presente superior 
está em consonância com a dramaticidade dessa manifestação, preservado 
o sentido grego, que eleva a unidade do tempo, do aqui e agora; canto e 
performance, no caso.

Sabemos que o presente também pode ser infeliz e o cancioneiro 
de Joan Zorro dá disso testemunho: 

Quen viss’ andar fremosĩa

Com’ eu vi, d’ amor coytada

7  COHEN, Rip (org.). 500 Cantigas d’Amigo, edição critica de Rip Cohen. Campo de 
Letras Editores, 2003. Colecção Obras Clássicas da Literatura Portuguesa. p.114.  Disponível em: <ht-
tps://jscholarship.library.jhu.edu/bitstream/handle/1774.2/33843/2-cantigas%20d%27amigo108-200.
pdf?sequence=21>. Acesso em: 20 nov. 2013. 
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E tan muyto namorada

Que, chorand’, assi dizia:

“Ay amor, leyxedes-m’ oje

De sô lo ramo folgar

E depoys treydes-vos migo

Meu amigo demandar”

Quem viss’ andar a fremosa,

Com’ eu vi, d’ amor chorando

E dizendo e rogando

Por amor da Gloriosa:

“Ay amor, leyxedes-m’ oje

De sô lo ramo folgar

E depoys treydes-vos migo

Meu amigo demandar”

Quen lhi viss’ andar fazendo

Queyxumes d’amor d’ amigo

Que ama e, sempre sigo

Chorando, assi dizendo:

“Ay amor, leyxedes-m’ oje

De sô lo ramo folgar

E depoys treydes-vos migo

Meu amigo demandar”8

No caso da pastorela acima, não há contradição entre a formosura 
e a coita, ou estaria a donzela mais bela, porque vai coitada?... No refrão, 
existe, porém, um delicioso detalhe de apelo à vida e aos prazeres da juven-
tude, quando a jovem personagem apela pelo direito de folgar – “Ay amor, 

8  CUNHA, Celso. Cancioneiros dos Trovadores do Mar. Edição preparada por Elsa 
Gonçalves. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda. 1999. p.43.
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lexede-m’ oje/ de sô lo ramo folgar”. Nesse primeiro dístico do refrão, existe 
o desejo de viver o presente e de crer na possibilidade de ele incluir mesmo 
uma felicidade momentânea.

Ora, Eduardo Lourenço afirma: “com a ajuda dos poetas, a cultura 
portuguesa irá inscrever-se, com uma espécie de complacência, no círculo 
da saudade, e Portugal torna-se miticamente a terra da saudade”9. Mas não 
me parece que seja com esses poetas que a cultura portuguesa entrará nesse 
circuito. Lourenço também não crê nisso. Volta-se à prosa para examinar a 
arqueologia dessa relação e entroniza a obra e a biografia do rei D. Duarte 
(1391-1438). Como sabemos, é este rei o autor do Leal Conselheiro, do Livro 
da Ensinança de cavalgar toda sela e do Livro dos Conselhos10. Associado 
desde infante à governação pelo pai, D. João I, o exercício parecia destiná-
-lo a rei eficaz no contexto. Não foi o que sucedeu em razão da sua morte 
prematura. Pelo sucessor de Fernão Lopes, Gomes Eanes de Zurara, sabemos 
que o herdeiro recebeu da mãe, antes de partir para a conquista de Ceuta, 
uma das espadas que ela mandara fazer para o adubamento dos infantes. 
Ele recebeu a espada da justiça e do direito, como convinha a um futuro rei. 

Eduardo Lourenço começa pela obra de D. Duarte, pelo Leal Conse-
lheiro. É um livro espetacular, feito em resposta ao pedido da rainha Leonor 
de Aragão. Note-se que a relação dos dois parece ter sido um caso raro de 
felicidade conjugal no período. O rei declara que o fizera “por sua mão”, uma 
observação desnecessária se não fosse verdadeira e não apontasse para uma 
relação direta entre autoria e obra, mais complexa na Idade Média, por in-
cluir os ateliês, estes sim responsáveis pela materialidade da escrita, sempre 
supervisionada pela autoridade que haveria de responder pela realização do 
projeto. Autoridade é critério de verdade no medievo. Para a argumentação 
de Eduardo Lourenço interessa destacar o ponto de vista assumido no texto, 
que tem relação com a afirmação direta dessa autoria. No capítulo XIX do 
Leal Conselheiro, rei D. Duarte não examina a melancolia como quem soube 
dela nos outros; a partir da sua experiência, assim se exprime: “Da maneira 
que fui doente do humor menencorico, e del guareci”11. Eduardo Lourenço 
se interessa pela relação estabelecida na obra duardina entre o pecado da 

9  LORENÇO, Eduardo. Mitologia da saudade: seguido de Portugal como destino. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999. p.23.

10  Sobre o Leal Conselheiro e o Livro dos Conselhos, sugiro: MUNIZ, Márcio Ricardo 
Coelho. “Leal Conselheiro e Livro dos Conselhos de El-Rei Dom Duarte: diálogos”. In: CONGRÉS 
INTERNACIONAL DE L´ASSOCIACIÓ HISPÁNICA DE LITERATURA MEDIEVAL. 10., Alicante. Actes... 
Symposia Philologica, v. 2, p. 573-585. Disponível em <http://www.uefs.br/nep/arquivos/publicacoes/
leal_conselheiro_e_livro_dos_conselhos_de_el-rei_dom_duarte_dialogos.pdf>. Acesso em: 27 nov. 
2013.

11  DUARTE. Leal Conselheiro. In: Obras dos príncipes de Avis. Porto: Lello & Irmão, 
1981.
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tristeza e a saudade. Sabemos decerto por que a tristeza seria um pecado, 
porque enlanguesce a alma disposta a cumprir os projetos de Deus.

Também estamos informados pelo próprio rei e por Zurara a 
respeito de como D. Duarte se achou curado desse mal continuado que o 
afligiu, diverso por isso do nojo e do desprazer. Esforçou-se, teve paciência e 
esperança. Foi o único de sua família a permanecer ao lado da mãe, a rainha 
D. Filipa, não temendo o contágio com a peste e cuidando dela até o fim. 
Esse cuidado tem relação com um dos conselhos que ele se permitiu dar: o 
afastamento da ociosidade. 

Sobre a saudade, o rei afirma descender ela de um sentido do 
coração que vem da sensualidade, ou seja, de uma vontade carnal; de uma 
lembrança que agrada e de que não se sente pena; ela também pode provo-
car o nojo, que mergulha a pessoa em tristeza12. D. Duarte não acredita que 
seja possível saber sobre a saudade nos livros, por isso se lança a exemplos 
práticos. O primeiro é o de alguém que teria partido e cuja lembrança lhe traz 
prazer. Sobre a tristeza possível, o rei a vincula à vontade do coração, carnal, 
portanto, daquele que está separado de quem ama e com quem se deleitou. 
Mas quando a razão é convocada, ela regula a lembrança ao compará-la 
ao presente daquele que sente, superior ao passado – ou seja, o tempo da 
vida superior ao da memória, ou como prefere Lourenço: “ficamos perplexos 
quando [o rei] liga a lembrança saudosa ao prazer de, ao comparar o nosso 
estado presente ao estado passado em que fomos felizes, achamos este 
presente melhor”13. O monarca não inventa essa relação que, como vimos, 
encontra-se no cancioneiro medieval; ele se interessa mais pelo pecado da 
tristeza e pela sua cura do que pela saudade, tema entre tantos que com os 
primeiros têm relação. 

Mas a geração de Avis tem outros doentes de melancolia sobre os 
quais Eduardo Lourenço não fala, os quais estão no arquétipo da “felicidade 
fora do mundo”14 que ele busca identificar. São eles o condestável Nun’Álvares 
Pereira (1360-1431) e o infante santo D. Fernando (1402-1443). Ambos ca-
valeiros, porém diversos, já que só o condestável pôde colecionar vitórias; 
a mais espetacular: Aljubarrota (1385)15. No final da crônica anônima que 
protagoniza, vemo-lo assaltado pela tristeza, sem apetite, amparado pela mãe 
e pela filha que a custo tentam cuidar dele. Nun’Álvares foi o herói de um 
tempo novo que Fernão Lopes soube narrar, o “evangelho português”, mas 
que logo na prática foi engolido pelas necessidades e problemas da mudança 

12  LOURENÇO, Eduardo. Op. Cit., p. 287. 
13  Idem, p.27.
14  Idem, p. 29. 
15  GUIMARÃES, Marcella Lopes (org.). Por São Jorge! Por São Tiago! Batalhas e nar-

rativas ibéricas medievais. Curitiba: Ed. UFPR, 2013. p. 132-140.
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que pouco tinham a ver com a pretensa novidade da “Sétima Idade”. Sobre 
o infante santo, uma das possíveis mágoas não confessadas no cômputo 
da tristeza de D. Duarte, o cronista Frei João Álvares refere uma continuada 
dor no peito. Não se sabe se essa dor era resultado de um problema físico ou 
psicológico; levando em conta o sentido definido pelo rei D. Duarte, talvez 
não seja possível distinguir as causas.

A perplexidade de Eduardo Lourenço diante do otimismo do triste 
rei pode ter a ver com algo a que o ensaísta não se refere, mas que está nas 
fontes medievais: a maneira como a história da ascensão da dinastia de Avis 
aparece vinculada a um presente transformado. Já afirmei que D. Duarte não 
inventa uma concepção de presente superior; talvez a sua novidade seja atuar 
como comitente da escrita de uma história em que o tempo de novas gentes, 
mesmo sem serem elas efetivamente novas (como os estudos prosopográficos 
hodiernos já provaram), era chegado. A narrativa e o pensamento – ou seja, 
as crônicas e seu Leal Conselheiro – propuseram uma relação que, entretan-
to, as práticas políticas, criticadas pelo condestável e sofridas pelo infante 
santo, ensinariam à poesia a subverter ou a localizar “fora do mundo”16. Mas 
estaria o rei totalmente isento da “culpa” dessa ferida que sangra depois 
do seu tempo? Segundo Lourenço, não: “ficará sempre no coração do amor 
a sombra do desassossego, que não é outra senão a sombra do Tempo, de 
que a saudade é de certa forma a Musa”17. 

No limiar da modernidade, a Crônica do imperador Clarimundo é 
tema do 4º momento de a Mitologia da saudade. Para Lourenço, “todos os 
que se ocuparam [da obra] reduziram a sua importância ao fato de a crôni-
ca apresentar, em dado momento, por meio da profecia do mago Fanimor, 
a primeira expressão da mitificação épica do destino português, enquanto 
destino como vocação ao império universal”18. Mas nessa obra sobressai 
um espírito de coisa ultrapassada que levaria à crise do Quixote; em outras 
palavras, do cavaleiro ibérico sem emprego, com o fim da presença islâmica 
na Península. 

Eduardo Lourenço não esquece que se passara apenas meio século 
da conquista de Constantinopla pelos otomanos, quando ela vira tema de 
romance, a atestar que o fim de Bizâncio foi o encerramento de um capítulo 
histórico de cuja obra ninguém no ocidente lembrava mesmo o início ou a 
importância – o fim convencional da medievalidade. O ensaísta não aponta, 
porém, a exceção a essa constatação, que faz sentido para a maior parte 
dos reinos tardo-medievais, o que reforçaria a sua argumentação. Afinal, 

16  LOURENÇO, Eduardo. Op. Cit., p. 29. 
17  Idem, p. 28.
18  Idem, p. 38. 
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não fora Afonso V de Portugal o único rei a responder afirmativamente à 
convocação de cruzada feita pelo papa Leão X, logo depois da conquista da 
capital do Império Romano grego?

Para Lourenço, é Camões quem define um novo sentido para 
saudade; para o ensaísta, a sua ressonância define-se no Romantismo, que 
converterá o sentimento em Musa19. O mesmo século XIX também ressaltaria 
a tristeza, ou melhor, o pessimismo, sentido então em “em grau superlativo”20, 
que chegará ao século XX como consciência do tempo21. 

3. históriA e destino

A obra O Mediterrâneo e o mundo mediterrânico na época de Filipe 
II (1ª ed. 1949), do historiador francês Fernand Braudel, diretor da revista dos 
Annales, sintetizou percepções em transformação sobre o tempo histórico e 
deu-lhes um sentido operativo para a pesquisa, ao demonstrar que o tempo 
“não é um escoamento uniforme onde os fenómenos seriam mergulhados 
(...) [ o tempo histórico] tem seus próprios tempos, os tempos intrínsecos dos 
processos estudados e que são ritmados, não por fenómenos astronómicos 
ou físicos”22. Assim, gerações de historiadores na França e fora dela foram 
e são formados com a consciência da tripartição braudeliana do tempo: a 
longa duração das estruturas, o tempo intermédio da conjuntura e o fugaz 
do acontecimento, cuja inovação se juntava à “complexa interação entre o 
meio, a economia, a sociedade, a política, a cultura e os acontecimentos”23. 
Essa contribuição brilhante – que mudou concepções de tempo e espaço na 
História24 – não foi, nem deveria ser, isenta de críticas. Ao julgar os aconteci-
mentos como “perturbações superficiais”25 e ensombrar a ação do indivíduo, 
Braudel tirou da História o que a define, a mudança e o homem. 

Há algumas décadas, a historiografia percebeu isso entre os pró-
prios herdeiros da revista dirigida por Braudel. Graças a eles o indivíduo e 
os fatos voltaram à cena, não como luzes apagadas da vagarosa estrutura, 
mas como significativos para novas operações históricas. Entre os herdeiros 
agentes do resgate, cito Geordes Duby, que escreveu Guilherme Marechal o 

19  Idem, p. 59. 
20  Idem, p. 78.
21  Idem, p. 84. 
22  POMIAN, Krzystof. “Temporalidade histórica/tempo” In: LE GOFF, Jacques (org.). A 

Nova História. Coimbra: Almedina, 1990. p.581.
23  BURKE, Peter. A escola dos Annales 1929-1989. A Revolução Francesa da Histo-

riografia. São Paulo: Ed. da UNESP, 1997. p. 54. 
24  Idem.
25  Idem, p.48.
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melhor cavaleiro do mundo e O Domingo de Bouvines, uma biografia e a 
história de uma batalha.

Por essa digressão histórica? Porque em “Portugal como destino”, 
Eduardo Lourenço inicia o texto com uma discussão sobre o tempo; não raras 
serão as vezes em que as concepções de tempo na Literatura Portuguesa e 
na História estariam em consonância ao longo do século XX. O caso do Me-
morial do Convento de José Saramago é um dos mais evidentes em Portugal, 
ao elevar o verdadeiro agente da História, ou da construção do convento: o 
trabalhador que tem nome e vontade, sujeito histórico e personagem ficcional.

Logo na primeira página do ensaio “Portugal como destino”, Lou-
renço define tempo como historicidade, “jogo imprevisível com os tempos 
diversos”26. Mas como o destino entra nessa equação? Segundo o ensaísta: 

cada povo só o é por se conceber e viver justamente como desti-
no. Quer dizer, simbolicamente, como se existisse desde sempre e 
tivesse consigo uma promessa de duração eterna. É essa convic-
ção que confere a cada povo, a cada cultura, pois um e outro são 
indissociáveis, o que chamamos “identidade”27. 

Assim, o destino estaria ligado ao tempo quase imóvel da estrutura 
– o qual, vivenciado na sua singularidade por um povo, resultaria em sua 
feição própria. Aqui, Lourenço lança uma definição geral, em consonância 
com o paradigma dos Annales nos tempos de Fernand Braudel, mas nada 
afirma de específico sobre Portugal. Segundo ele: todos os povos se concebem 
e vivem como destino.

Se esta parece ser uma condição, não o é a especificidade dessa 
vivência cuja “narrativa” identifica, desenha a identidade. Lourenço aponta 
para a essência dessa singularidade – a reação com o outro: “Como para 
os indivíduos, a identidade só se define na relação com o outro. Como 
essa relação varia com o tempo – é o que chamamos a nossa história –, a 
identidade é percebida e vivida por um povo em termos simultaneamente 
históricos e trans-históricos”28. Não há novidade nisso; a diversidade dos 
encontros e soluções são matéria da História que tenta dar sentido sempre 
atrasado ao acontecido. 

O caso português é duplamente beneficiado no medievo, na medi-
da em que o reino se constitui antes da maior parte dos reinos do ocidente 

26  LOURENÇO, Eduardo. Op. Cit., p. 89. 
27  Idem, p. 89.
28  Idem.
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medieval, em luta contra os vizinhos: emires dos principados taifas, al-
morávidas, almoádas e castelhanos; além disso, o sentido se fez história, 
primeiro vinculado ao modelo afonsino, depois apartado deste (nova suble-
vação identitária), particular e secularizado. Na verdade, não há nada de 
“enigmático” nisso29. Nos extremos da cristandade, de ocidente a oriente, a 
cruzada era a guerra santa (vide as suas promessas) e justa, no sentido de 
uma “recuperação” territorial. A Península participava do amplo movimento 
de disciplinamento dos milites, na linha da Paz de Deus e da Trégua de Deus, 
que tinha por objetivo oferecer aos homens que lutavam razões legítimas 
para seu status naquela sociedade.

Aqui, Lourenço parece observar a Península de um ponto de vista 
que exclui a presença islâmica como constitutiva do que entendemos por 
Europa – como, aliás, a Europa de hoje prefere se ver. Cristãos e muçulma-
nos não viveram em constantes combates no medievo: aliaram-se contra 
sua própria gente, provando que as suas vinculações foram muito mais 
fluidas do que supõe o nosso conhecimento daquela sociedade ou mesmo 
das formas de viver comuns de homens e mulheres nos países muçulmanos 
hoje. A existência da Escola de Tradutores de Toledo, bem como a legislação 
ibérica que incluía a designação de “meus muçulmanos”, representou uma 
“tolerância pragmática” 30, que hoje é tema de estudo em centros de pesquisa 
em países onde as sociabilidades do presente são dramáticas.

Mas, de fato, a maneira como Portugal perseverou em sua indepen-
dência, mesmo quando as decisões matrimoniais dos monarcas medievais 
(exceção a D. João I) e pré-modernos colocaram essa independência à beira 
do abismo, pode apontar para um “insólito milagre”31. Lourenço acertada-
mente evoca as divisões peninsulares como colaboradoras de Portugal como 
reino independente no medievo, mas afirma que essa realidade não coibiu 
o “sentimento profundo da fragilidade nacional”32. 

Qual será a solução encontrada por Portugal no medievo, segundo 
Lourenço? A vinculação do seu destino ao Cristo e ao milagre do ser por-
tuguês. Ainda que a proposta do ensaísta encontre amparo na cronística, 
a presença do maravilhoso33 nessa produção é menos insistente do que a 
vinculação pode sugerir. Ela confirma a História em momentos chave, mas o 

29  Lourenço julga desta maneira o vínculo da história da constituição do reino portu-
guês à história da Europa. 

30  SILVEIRA, Aline Dias. “Fronteiras da tolerância e identidades na Castela de Afonso 
X”. In: FERNANDES, Fátima Regina. Identidades e Fronteiras no medievo ibérico. Curitiba: Juruá, 
2013. p. 127-149.

31  LOURENÇO, Eduardo. Op. Cit., p.91. 

32  Idem.  
33  No sentido entendido por Todorov.
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esforço empreendido pela geração de Avis, desde a Crónica de 1419, é muito 
mais “realista” que maravilhoso. Então, de fato, “a ideia de uma singula-
ridade e ainda menos de uma especificidade de Portugal e do seu papel no 
mundo (...) é uma ideia tardia”34. 

Antes de Alcácer Quibir, para Lourenço a única tragédia assumida35, 
a dinastia de Avis havia sofrido a sua tragédia, com a imolação do infante 
santo. Frei João Álvares e D. Isabel da Borgonha, irmã do infante, trabalha-
ram por sua canonização e sabe-se que “o culto sobreviveu à proibição das 
festas em sua homenagem pelo Bispo de Leiria, D. Martim Afonso (1605-15) 
pelo fato de, até àquela ocasião, o infante ainda não ter sido beatificado”36. 
O sofrimento do infante operou a sua significação no contexto da trans-
formação de uma derrota em vitória da cruz, mas não obteve o resultado 
almejado pelos vitoriosos de Alfarrobeira (1449) e pela Casa da Borgonha, 
na pessoa da Duquesa.

Lourenço nomeia Fernão Lopes três vezes ao longo do livro e apenas 
em “Portugal como destino”. Na primeira vez, reduz o esforço de pesquisa 
do cronista e a qualidade de sua prosa ao messianismo que tem em João 
de Barros um continuador37; na segunda, investe-o de referência para o Ro-
mantismo, ao lado de Bernardim Ribeiro, Gil Vicente e Camões38; na terceira, 
emprega seu nome para a generalidade do seu ofício – “os Fernão Lopes”39. 
Há outros momentos em que a presença do primeiro cronista é insinuada, 
quando ele pode ser incluído no seu grupo de ofício, “os cronistas”, também 
em geral. Em nenhum dos casos o ensaísta parece motivado a ver no tra-
balho de Fernão Lopes a expressão singular e completa que a historiografia 
medieval portuguesa produziu. Só Garrett e Herculano inscrevem Portugal 
na História40, segundo a interpretação de Lourenço.

Note-se que é Fernão Lopes o primeiro a definir o “verdadeiro 
português” em oposição ao castelhano “cismático e infiel”. Mas, talvez 
assim seja porque foi ele o criador do que o ensaísta considera outro mito, 
a revolução de 1383-138541.

À parte Lourenço considerar um Portugal à margem de um 
movimento feudal por causa do seu combate contra o Islã e na mesma página 

34  LOURENÇO, Eduardo. Op. Cit., p. 93. 
35  Idem, p.96. 
36  NASCIMENTO, Renata Cristina de Sousa. “A Expansão das fronteiras da cristan-

dade no século XV: sacralidade e legitimidade do projeto político da Casa de Avis”. In: Identidades e 
Fronteiras no medievo ibérico. Curitiba: Juruá, 2013. p.185.

37  LOURENÇO, Eduardo. Op. Cit., p. 98.
38  Idem, p. 109. 
39  Idem, p. 150.
40  Idem, p. 108.
41  Idem, p. 132.
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reconduzir o país a tudo o que se passava então, “mais europeu”42 que os 
europeus daquele contexto, não quero incorrer na mesma idealização que 
faz Antero de Quental no célebre texto também mencionado por Lourenço, 
“Causas da decadência dos povos peninsulares nos últimos três séculos”. 
Sabemos que Antero é uma presença importante na obra de Lourenço43. 

Segundo o poeta de “Os vencidos”, a dominação romana não 
chegara a ser completa em Portugal na Antiguidade44; já na Idade Média, 
a tolerância pelos mouros e judeus “será sempre uma das glórias do senti-
mento cristão da Península”45; as universidades de Coimbra e Salamanca 
atraíam “estrangeiros de distinção”46; a falsafa (Antero não a nomeia desta 
maneira)... “Por isso a Europa tinha os olhos em nós, e na Europa a nossa 
influência nacional era das que mais pesavam”47. 

A todo esse esplendor, Antero opõe a derrocada que já se faz sentir 
no alvorecer da modernidade em Portugal. Lourenço observa que Antero 
não foi um historiador, mas um “grande leitor da História”, no sentido de 
“autoconsciência de um presente que lê nela a profecia do seu triunfo”48. 
Em “Portugal como destino”, Lourenço acrescenta a essa leitura operada por 
Antero a problematização do país como História e Cultura49.

4. o presente que pAssou e o futuro que nuncA começA: destino

Mitologia da Saudade foi publicado em 1999. Não viu o 11 de Se-
tembro de 2001; não viu o desequilíbrio mundial gerado pela crise imobiliária 
nos Estados Unidos; não viu o avanço do desemprego na Europa; não viu 
a proibição do véu muçulmano nas escolas francesas; a Grécia... o presente 
do livro passou também para Portugal... Mas que presente Lourenço repor-

42  Idem, p. 94.
43  Menciono o conhecido ensaio em que se evoca a recepção das ideias de Hegel por 

Antero: “Antero, Hegel e as Causas da Decadência”; e ainda “Antero e a filosofia ou a filosofia de An-
tero”. Colóquio/Letras, 123-124 (jan. 1992) p. 157-167; e Antero ou a Noite Intacta. Lisboa, Gradiva: 
2007.

44  QUENTAL, Antero. Causas da decadência dos povos peninsulares. 3. ed. Lisboa: 
Ulmeiro. p.14. 

45  Idem, p.17.
46  Idem, p.18.
47  Idem, p.19.
48  LOURENÇO, Eduardo. “Antero, Hegel e as Causas da Decadência”. In: DE LIMA, 

Isabel Pires (org.). Antero de Quental e o Destino de uma Geração: Actas do Colóquio Internacional 
no Centenário da sua Morte. Faculdade de Letras do Porto, 20 a 22 nov. 1991. p. 149.

49  LORENÇO, Eduardo. Mitologia da saudade: seguido de Portugal como destino. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999. p.119.
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tava em 1999? Em primeiro lugar, o desejo de inventar um novo destino50, 
sentido a partir de 1974, não mais imbuído de tragédia – afinal, para Lou-
renço a tragédia nunca foi uma realidade portuguesa. Depois, a realização 
de uma “revolução cultural”, que até aquele momento parecia falhada para 
o ensaísta. E o que seria isto? “a ultrapassagem de uma ideologia estrutu-
ralmente imperial sem império, militante, hagiográfica, ultranacionalista, 
aberta ou inocentemente hostil à inspiração democrática”51. Para Lourenço, 
as novas gerações têm se beneficiado de um maior acesso a conhecimentos 
pragmáticos, alguns deles vividos como diversão52; ainda era necessário “o 
conhecimento crítico da realidade nacional ou do mundo onde vivemos”53. 

Em 1999, o mundo engatinhava na criação e disseminação das 
redes sociais, e Lourenço diagnosticava: “Hoje o mais delirante e ignaro dos 
mortais pode enviar, em tempo direto, as suas elucubrações aberrantes às 
miríades de ‘sítios’ nos quais a informação se acumula para formar a nebu-
losa inédita ao ‘não-pensamento’, matéria ideal para distrair a humanidade 
do seu inesgotável sonambulismo.”54 Isso não é Portugal, somos todos nós. 
Para o pequeno país, o ensaísta sonhava a renúncia à “mitologia da pureza 
[...] à angélica pretensão de [serem] mais do que todos [...], um povo entre 
os povos.”55 

O que essa resenha parcial, porque apegada muito mais à arque-
ologia medieval da tristeza, da saudade e do destino, tem a acrescentar ao 
livro? Como a experiência da leitura que lhe dá futuro? 

Em 16 de novembro de 2011, o ministro Adjunto e dos Assuntos 
Parlamentares de Portugal, Miguel Relvas, afirmou56:

“Quem entende que tem condições para encontrar [oportunidades] 
fora do seu país, num prazo mais ou menos curto, sempre com a 
perspectiva de poder voltar, mas que pode fortalecer a sua formação, 
pode conhecer outras realidades culturais, [isso] é extraordinaria-
mente positivo”
(...)
Segundo Miguel Relvas, actualmente a emigração portuguesa “é 
uma emigração muito bem preparada”, com “jovens altamente 

50  Idem, p.140.
51  Idem, p. 149. 
52  Idem, p. 151.
53  Idem. 
54  Idem.
55  Idem, p. 152.
56  LUSA. Emigração de jovens pode ser algo “extremamente positivo”. Diário de 

Notícias. Economia. 16 nov. 2011. Disponível em: <http://www.dn.pt/inicio/economia/interior.
aspx?content_id=2128461>. Acesso em: 20 nov. 2013.
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bem preparados” colocados em lugares no estrangeiro, e quem 
afirma o contrário está a olhar para Portugal “a partir do espelho 
retrovisor do passado”.
“Nós temos hoje uma geração extraordinariamente bem preparada, 
na qual Portugal investiu muito. A nossa economia e a situação 
em que estamos não permite a esses ativos fantásticos terem em 
Portugal hoje solução para a sua vida activa. Procurar e desafiar 
a ambição é sempre extraordinariamente importante”.

O excerto do jornal Diário de Notícias faz referência ao que diagnos-
ticou Eduardo Lourenço para as novas gerações: o acesso a conhecimentos 
pragmáticos, ou seja, à qualidade da formação dos jovens portugueses. 
Mas a declaração vinda de um ministro de estado é um claro convite, que 
nem precisava ser feito, pois o movimento já se havia sentido. Uma expe-
riência multicultural com a perspectiva do retorno ao ninho pátrio é uma 
possibilidade saudável para a vida de qualquer um, mas não me parece que 
o projeto signifique um estágio, mas uma saída. E se é uma saída é mais 
uma de Portugal...  

No último texto do livro, Lourenço não parecia acreditar na refu-
tação da África como destino depois do 25 de abril57; pois bem, o futuro do 
livro confirmou-lhe mais essa intuição.

Este ano, Lourenço afirmou que vivemos em todo o mundo glo-
balizado como americanos, que torceram por Obama como se ele também 
fosse de cada um, um novo rei! 58 Ora, se todos, europeus ou não, somos 
estado-unidenses sem sermos, podemos acabar perdendo a noção de quem 
de fato fomos e somos. Nesse sentido, reler a Mitologia da Saudade é um 
bom exercício para manter viva a memória e a História.

57  LOURENÇO, Eduardo. Op. Cit., p. 129.
58  ALMEIDA, Germano. Histórias da Casa Branca: nos 90 anos de Eduardo Lourenço. 

Tvi 24. Internacional. 23 maio 2013. Disponível em: <http://www.tvi24.iol.pt/503/internacional/
historias-casa-branca/1452938-4073.>. Acesso em: 20 nov. 2013.
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