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the contradiction that teaches
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RESUMO

Objetivo nesse artigo retomar, no que se refere a nossas pes-
quisas, a discussão sobre leitura e leitor, circunscrevendo esse 
debate à formação do leitor na escola a partir do que os profes-
sores dizem acerca do aluno leitor. A fim de formular algumas 
implicações teórico-metodológicas, analisei as concepções de 
leitura e de leitor que o discurso do professor põe em circula-
ção. Para tanto, utilizei dados coletados a partir de entrevistas 
realizadas com professores de escolas públicas e privadas do 
município de João Pessoa-PB, Brasil. Foram estabelecidos dois 
recortes: primeiro, analisei depoimentos de professores do 
Ensino Médio; segundo, os dados analisados referem-se ao 
momento da entrevista em que os professores foram convida-
dos a falar sobre os alunos enquanto leitores. As perguntas 
formuladas direcionaram as respostas especificamente para a 
leitura do texto literário e, ao mesmo tempo, buscaram recu-
perar as expectativas que se formulam em relação à recepção 
desse texto. Esse estudo revela a existência de um discurso 
incansavelmente reeditado: a leitura concebida sob o signo 
de uma avaliação ou valoração determinada por critérios que 
antecedem o contato do leitor com o texto. Nessa perspectiva, 
as conclusões apontam para a necessidade de aprofundar, no 
contexto atual, o conceito de leitor, de leitura correta e o papel 
do professor como formador de leitores. 

Palavras-chave: discurso do professor; função da leitura; 
concepção de leitor.
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ABSTRACT

My aim in this paper is to return to the discussion about reading 
and readers, limiting this debate to the formation of readers 
at school, and taking as a starting point what teachers say 
about reader-learners. In order to formulate some theoretical-
methodological implications, I analyzed the concepts of reading 
and reader that are put in circulation by the teacher’s discourse. 
To do so, I used data collected from interviews with teachers of 
public and private schools of João Pessoa, Paraíba, Brazil. Two 
outlines were determined: first, the interviews were conducted 
with secondary school teachers; second, data analyzed refers 
to the moment of the interview when teachers are asked to talk 
about the students as readers. The questions directed teachers’ 
answers specifically towards literary reading, in addition 
to attempting to evoke their expectations in relation to the 
reception of the text by the students. This study revealed the 
existence of an unremittingly reedited discourse: the reading 
conceived under the sign of an evaluation or a valuation 
determined by criteria preceding the reader’s contact with the 
text. In this perspective, this paper points towards the need to 
better understand, within the current context, the concept of 
reader and correct reading, as well as to better define the role 
of the teacher as the one who forms readers.

Keywords: teacher’s discourse, function of reading, 
conception of reader.

1. Introdução

A discussão sobre os aspectos teórico-metodológicos da leitura 
enquanto conteúdo de ensino já representa um capítulo significativo da his-
tória do ensino no Brasil. Ainda assim, a discussão se mantém atual, como 
a denunciar a falta de algo e a assinalar que ainda há o que dizer. Nesse 
sentido, objetivo retomar essa temática a partir do discurso do professor 
acerca do aluno leitor, buscando refletir teoricamente sobre as funções da 
leitura, as concepções de leitor e os modos de ler que esse discurso põe em 
movimento. Para tanto, analisarei dados coletados a partir de entrevistas re-
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alizadas com professores de escolas públicas e privadas do município de João 
Pessoa-PB1, confrontando-os com outros discursos sobre a leitura e o leitor. 

Como se trata de uma pesquisa mais ampla, para esse trabalho 
foram estabelecidos recortes a partir de entrevistas, em que os professores 
são convidados a falar sobre os alunos enquanto leitores. Basicamente, 
as perguntas que orientaram esse momento foram as seguintes: “Qual a 
recepção dos alunos em relação ao texto literário? Gostam, não gostam?” 
e “Para você, o que os alunos gostam de ler?”. Essas perguntas direcionam 
as respostas especificamente para a leitura do texto literário e, ao mesmo 
tempo, recuperam, implicitamente, as expectativas criadas em relação à 
recepção desse texto.

Considerando a natureza das perguntas formuladas, é preciso, 
inicialmente, esclarecer os pressupostos que as sustentam. Primeiro, con-
cebo que a condição de aluno implica necessariamente a leitura, visto que 
esta surge no interior da escola não apenas como conteúdo de ensino (na 
disciplina de Língua Portuguesa), mas como condição de aprendizagem de 
todos os outros conteúdos escolares (matemática, ciências, história, geogra-
fia etc.). Ler é, portanto, uma ação correlata da função aluno, ainda que o 
professor, em geral, afirme o contrário, ou mesmo que o aluno afirme não 
ler. Segundo, defendo que existem leituras realizadas por prazer e aquelas 
que respondem a uma obrigação, escolar ou não (SOUSA, 2008, 2009). Nes-
se sentido, acredito que o discurso de que o aluno não lê “trapaceia” com 
a própria realidade da leitura na escola e, principalmente, com a realidade 
da leitura na sociedade atual, em que a condição de leitor passou a ser um 
passaporte para o sujeito. Consequentemente, esse discurso de que o aluno 
não lê espelha uma das contradições de que falarei posteriormente.

Do ponto de vista teórico-metodológico, sigo a perspectiva de tra-
balhos que concebem a leitura como práticas social e cultural, a exemplo de 
Michel de Certeau (1984) e Roger Chartier (2007, 2001, 1999a, 1999b). Do 
ponto de vista analítico, procurarei identificar, em depoimentos de profes-
sores, procedimentos linguísticos que possibilitem recuperar as condições 
de produção desse discurso, buscando, inclusive, a sua filiação a discursos 
que, aparentemente, vêm de outros lugares, mas que constroem sentidos 
equivalentes e mantêm um sentido único para as noções de leitura e leitor. 
Nessa perspectiva, parto da compreensão teórica de que o discurso, ao mesmo 
tempo em que revela o trabalho do sujeito sobre a língua, também revela a 

1	  Os dados que serão objeto de análise fazem parte do corpus da pesquisa “Práticas 
escolares de leitura e discursos sobre a leitura”, por mim coordenada, e que em 2009 e 2010 contou 
com a participação das alunas bolsistas do PIBIC/CNPq/UFPB Raquel Monteiro da Silva e Ruth Ellen 
Dutra. Nesse período, realizamos entrevistas com professores e alunos, enfocando os modos de leitura 
do texto literário na escola e as preferências dos alunos leitores.
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própria constituição desse sujeito (Pêcheux, 1997), marcada pelos efeitos 
de identificação do sujeito com interpretações produzidas ao longo de seu 
discurso. Desse modo, a noção de interdiscurso, enquanto memória do dizer, 
tal como formulada em Pêcheux (1997), será uma referência teórica, implícita 
ou explicitamente, requerida. Passemos, então, às análises.

2. Discursos sobre o aluno-leitor 

Iniciarei essa discussão trazendo trechos do discurso de professores 
em que eles falam do outro (o aluno)2:

E: eh... o que você acha/ qual a recepção dos alunos em relação 
ao texto literário?
P1: ah... uma frieza muito grande, né? Os jovens de hoje geral-
mente eles não gostam de ler e a dificuldade maior é encontrar 
essa satisfação e esse prazer na leitura porque foi passado para 
o jovem né? aquelas leituras fortes em vez da de criança num é? 
Eu creio que um aluno, uma aluna, né? traga alguns traumas de 
leitura porque lê por obrigação. (grifos meus)

P2: De modo geral? eles gostam muito de contos, agora não gos-
tam de ler nada, diga-se de passagem, até os próprios textos do 
livro didático é com uma preguiça muito grande (ênfase) quando 
a gente...vai puxando (grifos meus).

Observemos que, nesses recortes, denuncia-se a ausência do leitor 
pela relação entre gostar e não gostar de ler. Parece que, num primeiro mo-
mento, pensamos sempre a leitura sob o signo do prazer, ou seja, a leitura 
está sempre associada a uma prática que deve ser desenvolvida sob o manto 
de uma positividade que precisa ser reconhecida e assimilada pelo sujeito-
-leitor. Assim concebida, não basta ler, é preciso gostar de ler. Por isso, a 
preguiça, como um dos pecados capitais, não pode imiscuir-se nessa prática. 
Além disso, é preciso reconhecer nesses depoimentos o signo da contradição, 
explicitamente representado em “eles gostam muito de contos, agora não 
gostam de ler nada” (depoimento de P2). O que essa contradição – materia-
lizada linguisticamente em “gostam... não gostam” – revela? Ainda é cedo 
para responder. Tentaremos situar essa discussão recorrendo, inicialmente, 
a outros discursos que também associam a leitura ao ato de amor.

2	  Os professores foram identificados por letras e números (P1, P2, P3... por ordem 
de apresentação dos recortes) com o objetivo apenas de distinguir os diferentes sujeitos que falam. 
O entrevistador foi identificado, quando se fez necessário, por E.
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A partir da perspectiva aqui assumida, lembramos que o discurso 
de um povo inculto em função da ausência da leitura (ou da ausência de 
amor pela leitura) tem uma tradição que, na boca (ou na caneta) do próprio 
brasileiro, pode ser encontra no século XIX, para não ir tão longe. Vejamos 
um exemplo. No livro O ensino público, cujo prefácio é de 1873, Antônio 
de Almeida Oliveira3 escreve, logo no primeiro capítulo, sobre “O Brasil e 
sua ignorância”, sobre o Brasil “[...] que não trabalha porque é ignorante” 
(OLIVEIRA, [1873] 2003, p. 43), condição expressa pelo autor em dados que 
demonstram, por um lado, o número de iletrados e analfabetos e, por outro, 
os parcos recursos financeiros para investimento na “cultura intelectual do 
povo”, resultando em poucas escolas (e poucos “escolares”), poucos museus, 
bibliotecas etc..

Como se não bastasse a carência de instituições promotoras de 
instrução, o autor ressalta que as que existem, a exemplo das bibliotecas, 
são de pouca utilidade, 

[...] pois o povo dessa terra não ama a leitura, nem acredita nas 
suas vantagens. Poucas são as pessoas que freqüentam as biblio-
tecas, e essas mesmas, na sua maior parte, não com o fim de se 
ilustrar, mas de se distrair, pelo que só procuram livros de literatura. 
Os livros de ciências, os que tratam de coisas sérias, os que podem 
espalhar idéias úteis, esses não lhes agradam, são aborrecidos ou 
maçantes, como ordinariamente se diz.  (OLIVEIRA, [1873] 2003, 
p. 51-52). (grifos nossos)

Voltemos, então, aos depoimentos dos professores para articular 
esses dizeres. Observemos que o primeiro professor (P1) apresenta como um 
dos motivos para o aluno não gostar de ler o contato inicial com “aquelas 
leituras fortes em vez da de criança”, capazes de gerar traumas. Portanto, 
o problema aponta para o objeto da leitura, aquilo que é dado a ler. No se-
gundo depoimento, P2 refere-se ao modo de ler, recuperando algo já posto 
no primeiro: a leitura deve ser feita com alegria, com entusiasmo, com sa-
tisfação, modos específicos de ler que o professor lamenta por nem sempre 
serem postos em prática pelo aluno. 

A citação do livro de Antônio de Almeida Oliveira, ao apontar para 
o tema do amor, afirma que existem objetos da leitura que são amados (os 
livros de literatura) e outros que são odiados (os livros de ciências). Notemos 
que, tendo em vista a função da leitura à época – qual seja, ilustrar –, o autor 

3	  Educador maranhense, que foi também advogado, jornalista, deputado geral e pre-
sidente de província. Ou seja, um homem de muitas ideias, como é apresentado no prefácio à edição 
de 2003. Diria, para ser fiel ao seu pensamento, um homem ilustrado, conforme o modelo do século 
XIX.
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expressa a sua indignação diante desse amor inútil, dado que não ilustra, 
não instrui, não torna o homem sábio, e esta seria a função da educação, 
segundo seu ponto de vista. Essa citação demonstra, então, que o texto 
literário nem sempre teve o estatuto que hoje possui. 

Retomo essa questão para, mais uma vez, relacionar esses dizeres. 
Lembremos que, diferente de Antônio de Almeida Oliveira, os professores 
lamentam o fato de os alunos não gostarem do texto literário. Nesse sentido, 
esses dizeres revelam, cada um a seu modo, que há sempre uma valoração 
em relação ao objeto da leitura, explicitando a distinção entre boas e más 
leituras, e demonstrando que, do ponto de vista histórico, elas nem sempre 
são as mesmas. 

Acredito que é preciso aprofundar essa discussão e tentar entender 
as consequências teóricas dessas formulações. Talvez uma possibilidade seja 
verificar que o verbo ler, para além de sua acepção intransitiva, liga (une, 
relaciona), numa mesma estrutura sintática, o sujeito e o objeto da leitura, 
ainda que às vezes esses lugares sintáticos estejam vazios (SOUSA, 2009). 
Essa é uma relação complexa que põe em jogo outras peças desse xadrez. 
Para tentar problematizar essa questão, transponho (parafraseio) uma formu-
lação foucaultiana (FOUCAULT, 1996, p.9) sobre o discurso para a situação 
de leitura: Não é qualquer um que lê qualquer coisa, em qualquer lugar, de 
qualquer maneira, a qualquer momento, por qualquer motivo. A indetermi-
nação incansavelmente repetida embaralha o jogo. Por um lado, ler reclama 
um sujeito da leitura (os leitores) que, dependendo do objeto da leitura (os 
textos), não pode ser qualquer um. Por sua vez, o objeto da leitura reclama/
exige, além de sujeitos específicos, modos de ler, que são constrangidos (de-
limitados ou limitados) por regras sociais, culturais, enfim, históricas. Por 
outro lado, seguindo as formulações de Michel de Certeau (1994), diríamos 
que o sujeito da leitura escolhe objetos que fogem a essas restrições e faz 
com eles o que não está na ordem da leitura considerada correta, ideal. Não 
entraremos nesses meandros, mas essa é uma questão a investigar.

Em estudo que tem como foco os tratados setecentistas, Abreu 
(1999) apresenta dois lados dessa questão: a crítica aos leitores de romance 
e o reconhecimento dos clássicos como obras que ilustram. Funcionamento 
semelhante ocorre hoje em dia: os clássicos, dentre os quais modernamente se 
incluem os romances, competem com leituras tidas como erráticas, a exemplo 
dos best-sellers. Vejamos como essa questão se apresenta nos depoimentos 
de professores quando eles falam sobre as leituras preferidas dos alunos:

P3: Eu creio que... (silêncio) eu tenho que pensar porque eu tenho 
que fazer uma geral de todos os alunos, mas eu acredito que de 
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10 alunos, 3 leem, gostam do livro, obras clássicas, tá? O resto 
se prende mais às obras best-sellers, essas obras mais atuais né? 
Mas quando a gente propõe uma obra que é de fácil interpretação 
eles gostam, como por exemplo, “Coração roubado” né? 

P4: O 3º ano específico, eu não consigo identificar interesse por 
nenhum tipo de leitura que não fosse o gibi, o mangá, é o que eles 
gostam, já no fundamental que eu trabalho com a leitura aí eu 
percebo que eles têm interesse por essas obras como “Harry Potter”, 
“O senhor dos anéis”, “Crepúsculo”, “Diário de uma princesa” então 
eles têm o contato com a leitura e com a literatura, essa leitura e 
literatura específica, não as obras do clássico, do cânone. 

P1: Alguns, né? leem o livro da moda, principalmente aquele livro 
que fala /as meninas preocupadas muito com o mundo delas, o 
mundo da sexualidade, o mundo feminino num é? E procura essas 
autoras que fala da/ do relacionamento, daquelas coisas íntimas, 
que mais... de uma narrativa próxima dessa relação de desejo, 
amor né? Isso, as meninas leem, poucos homens leem aqui acolá 
um Harry Potter, os homens não gostam muito de ler não, eles tão 
lendo mais (risos) a moda agora é ler o jornalzinho da Correio4 “Já”, 
vinte e cinco centavos né? Pra encontrar o quê? Num é nem leitura, mas 
vai em busca de mulheres peladas, num é? Jogos e sessões de assassinato. 

P 5: [...] o que que esses jovens de hoje fazem? Assistem “malha-
ção”, num é? é malhaçãao, é “big Brother”, então não dão valor à 
leitura, quando leem uma revista, é revista destinada ao público 
adolescente, então numa linguagem sempre cheia de gírias, uma 
linguagem mais coloquial, então tudo que for um texto com uma 
linguagem mais culta, eles sentem dificuldades porque eles não 
conhecem. 

Vejamos que, no primeiro depoimento, o livro é definido como 
“obras clássicas”. Em contrapartida, essas obras atuais, os Best-Sellers, são 
as leituras erráticas de hoje. Talvez fosse melhor dizer heréticas. Heréticas? 
Sim, se considerarmos o sentido etimológico da palavra: escolhas. Notemos 
que as obras mencionadas são as escolhas dos jovens de hoje: Harry Potter, 
O senhor dos anéis, Crepúsculo, Diário de uma princesa, mangás, gibis, 
revistas para o público adolescente, narrativas (“baratas” e sem nome) do 
mundo da sexualidade, leituras de meninas e de homens. 

4	  O professor refere-se ao jornal impresso Correio da Paraíba que circula com um encar-
te intitulado Caderno Já. Esse encarte pode ser vendido separadamente, por um custo bem menor que 
o do jornal. Trata-se de um caderno que coloca em circulação textos verbais e não verbais que podem 
ser considerados como jogos proibidos, em geral ligados a casos de violência urbana (assassinatos, 
prisões) e ao domínio da sexualidade, em especial, com cenas de mulheres seminuas ou nuas.
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É preciso ressaltar que, em todas as épocas, existem as leituras 
proibidas, não permitidas, as leituras marginais. Parece-me que quase sem-
pre essas leituras revelam, na sua relação com o leitor, uma forma de amar, 
que, em princípio, remeteria ao desejo e ao prazer de ler de que falavam os 
professores inicialmente citados5. Ocorre que, enquanto leituras marginais, 
esse parece ser um desejo que não se deve explicitar, que é preciso conter. O 
problema é que hoje essas leituras não são mais realizadas nas sombras, nos 
cantos escuros da casa (debaixo da cama, atrás dos móveis, escondidos no 
mato). Ou seja, os jovens alunos circulam às claras com os livros proibidos 
(“eu vejo meus alunos lendo”), em um espaço que, no discurso dos profes-
sores mencionados, não é próprio (a escola) a/para esses livros. 

No contexto escolar, o confronto entre o comportamento leitor 
desses jovens e o discurso instituído – discurso competente, proferido por 
quem de direito – sobre a leitura correta, boa, adequada, coloca esses leito-
res sob um facho de visibilidade (FOUCAULT, 1987) que não é possível não 
ver. A escola vê essas leituras da moda, as desqualifica e, ao mesmo tempo, 
desqualifica o leitor, ao dizer que os alunos não leem, nem gostam de ler. 
Na verdade, o que esse discurso implicitamente recupera é a antiga divisão 
entre más e boas leituras, a partir de uma seleção que antecede o contato 
do leitor com o texto. Ou seja, é um discurso que reedita o embate, antes 
mencionado, entre o leitor e o objeto da leitura, entre a leitura que “ilustra” 
e a leitura que “distrai”, tal como referida por Oliveira (2003).

Considerando que os alunos se subjetivam nessas leituras e que é 
preciso compreender essas formas de subjetivação que a sociedade atual e 
o jovem em particular revelam, irei me deter um pouco mais nessa questão. 

Defendo que essas leituras entram na moderna configuração do 
conjunto dos jogos proibidos (ver MANACORDA, 1993) no interior das escolas. 
Classificadas a partir daquilo que as afasta dos clássicos, têm relação direta 
com os seus leitores. Aliás, essa relação gera uma contradição sobre a qual 
deveríamos refletir: seguindo a orientação sugerida nos depoimentos dos 
professores, são leituras de não leitores ou de quem não gosta de ler. Note-
mos que essa é uma estranha contradição, quando os próprios professores 
reconhecem que essas são leituras realizadas por e com prazer. 

Nesse sentido, esses discursos revelam que a classificação dessas 
leituras não pode ser desvinculada da classificação dos seus leitores: con-
siderados como imaturos, como veremos a seguir, e, portanto, incapazes de 

5	  Conforme Lajolo e Zilberman (1999) e Abreu (1999), no século XIX, o romance era 
o livro das mulheres, e o livro desacreditado (ou mesmo proibido) porque despertava desejos que 
deviriam ser calados.
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estabelecer escolhas adequadas ou de entender determinados textos, como 
sugerem os depoimentos citados, especialmente os de P3 e P5. Por isso, 
gostaria de considerar essa discussão também a partir de outro viés. Para 
demonstrar essa compreensão, recuperarei outras leituras.

3. Problematizando os discursos sobre o leitor: confrontando leituras

Foucault (1987, p.126) defende:  “[...] em qualquer sociedade, o 
corpo está preso no interior de poderes muito apertados, que lhe impõem 
limitações, proibições ou obrigações.” É preciso mais uma vez acrescentar: o 
corpo também encontra modos de se esquivar a esse poder, de driblar a sua 
força, criando espaços de fuga. A título de exemplo, lembremos, conforme 
antes anunciado, que a função da leitura como divertimento e fruição foi 
quase sempre desqualificada, mas, apesar disso, sempre existiu (OLIVEIRA, 
2003 e ABREU, 1999). 

Defendo que esse discurso sobre a leitura, o texto e o leitor filia-se 
a uma tradição que remonta à construção do sujeito moderno. Certeau (1984) 
e Manacorda ([1989] 1996) consideram que Robinson Crusoé, o romance 
de Daniel Defoé, afirma-se como a metáfora da construção desse sujeito 
moderno. A ilha em Robinson Crusoé é a página em branco sobre a qual o 
personagem teria que produzir/construir sua história. Mas essa construção 
tem um modelo já dado: o homem civilizado que sabe ler e escrever, que 
domina as técnicas e os instrumentos do mundo moderno. Certeau (1984, p. 
227), na bela leitura que faz desse livro, chama a atenção para o papel que a 
escrita assume, ao se referir ao momento em que Crusoé constrói o seu diário: 

O romance combina os três elementos que eu distinguia: a ilha que 
demarca um lugar próprio, a produção de um sistema de objetos 
por um sujeito senhor, e a transformação do mundo ‘natural’. É 
o romance da escritura. Aliás, em Defoe, o despertar de Robinson 
para o trabalho capitalista e conquistador de escrever a sua ilha 
se inaugura com a decisão de escrever o diário, de garantir-se as-
sim um espaço de domínio sobre o tempo e sobre as coisas, e de 
constituir-se assim, com a página em branco, uma primeira ilha 
para aí produzir o seu querer. 

Ressalto, porém, que, antes dessa escrita no papel, há uma escrita 
na “árvore” que orienta o “desorientado naufrago” em busca da normalidade 
para o mundo selvagem (marginal) no qual foi jogado: a construção de um 
calendário. Leiamos o trecho:
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Depois de estar ali dez ou doze dias, ocorreu-me que perderia a no-
ção do tempo por falta de livros, papel e tinta e sequer distinguiria 
o sábado dos dias úteis. Para evitá-lo, fiz um poste em forma de 
cruz, que cravei no local onde pela primeira vez pisara a terra, e 
gravei nele com minha faca em letras maiúsculas “Cheguei a esta 
praia a 30 de setembro de 1659”. (DEFOE, [1719] 1996, p. 73). 
(grifos nossos) 

Observemos que livros, papel e tinta aparecem nessa narrativa 
com uma função bem específica: orientar o sujeito espacial e temporalmente 
e recriar a normalidade perdida. Na ausência desses instrumentos para a 
escrita, o naufrago recupera (do passado) outros instrumentos: a madeira 
e a faca que naquele momento servem ao propósito desejado: orientar-se, 
encontrar-se no tempo. 

Voltando ao diário, há outras pegadas que também nos ensinam 
lições. Robinson Crusoé relata que, numa de suas voltas ao navio que nau-
fragou (como se fosse uma volta ao seu passado), encontra ferramentas 
adequadas para essa orientação no novo mundo:

Em particular, pena, papel e tinta, diversos objetos pertencentes ao 
capitão, ao imediato, ao artilheiro e ao carpinteiro, tais como três 
ou quatro bússolas, instrumentos matemáticos, relógios de sol, 
lunetas, cartas e livros de navegação, que trouxe para a terra sem 
saber o que me seria útil ou não. Encontrei também três excelentes 
bíblias que vieram para mim da Inglaterra e que eu tivera o cuidado 
de colocar em minha bagagem; alguns livros portugueses, entre 
eles dois ou três de orações papistas e vários outros que guardei 
cuidadosamente. (DEFOE, [1719], 1996, p. 73-74)

A madeira e a faca, enquanto “ferramentas” para a escrita, volta-
ram para o passado a que já haviam sido relegadas. O sujeito, munido de 
artefatos do mundo “civilizado” (a bússola, o papel, o tinteiro e todos os 
instrumentos mais elaborados de trabalho), inscreve o mundo sem esquecer 
os preceitos da primeira escrita (a bíblia que ele também trouxe do navio) 
e as orações papistas que permitem (auxiliam a) classificar as coisas do 
mundo selvagem a partir de princípios do bem e do mal.

Nós continuamos organizando o mundo a partir desse parâmetro: 
de um lado o que é bom; do outro, o que é ruim. Nessa perspectiva, afirmaria, 
retomando Pêcheux (1983), que recorremos à separacão ancestral entre o 
alimento e o excremento. É preciso, contudo, lembrar que essa segregação 
é sempre estabelecida a partir de um ponto de vista. Hoje, parece que o dis-
curso da leitura permissiva aparece atravessado pelo discurso da não leitura 
ou da desqualificação da leitura e do leitor. Por exemplo: ora afirma-se que 
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os jovens não leem; ora que o que eles leem não tem valor, entendido, aqui, 
como aquilo que poderia construir (inclusive moralmente) esses sujeitos. 
Discursivamente, os atos de negar ou desqualificar a existência dessas lei-
turas e de seus leitores possuem um funcionamento homólogo: ordenar e 
validar o discurso sobre as “boas” leituras. 

Seguindo ainda a leitura de Defoe, diria que as leituras não autori-
zadas (aqueles que estão à margem do cânone estabelecido) são o rastro de 
Sexta-feira (o selvagem, o indomado) sobre a areia da ilha que, pelo menos 
momentaneamente, desestabiliza o mundo de Robinson Crusóe:

Certo dia, por volta das doze horas, indo visitar meu bote, fiquei 
extremamente surpreso ao descobrir na praia a marca de um pé 
descalço perfeitamente visível. Foi como se um raio houvesse me 
atingido, ou como se tivesse visto uma aparição. (DEFOE, [1719], 
1996, p. 172) (grifos nossos).

É certo que, enquanto rastro na areia, ele não se fixa totalmente 
(apaga-se com um leve movimento do vento ou da onda sobre a areia da 
praia), mas, ainda assim, desestabiliza: “Não dormi aquela noite” (DEFOE, 
[1719], 1996, p. 173), afirma o aturdido personagem. Depois desse aconte-
cimento, Robinson terá que construir estratégias para tornar visível o dono 
do pé descalço, domar/dominar esse outro sujeito e enquadrá-lo à sua ordem 
(FOUCAULT, 1987 e 1996). 

Em alguns momentos, procedimento semelhante ocorre com as 
leituras dos alunos: acolhe-se esse rastro (as leituras permissivas), tentando 
(in)formá-lo na/à ordem do discurso acerca da leitura correta e boa, conforme 
se verifica no depoimento a seguir: 

P1: Acho que / tem uns alunos meus que estão lendo estes Best-
-Sellers aí de uma escritora, se num me engano uma romena aí, 
sucesso, tão lendo aí, tranquilo, termina já tá no outro. Outros 
tão lendo Harry Potter e eu deixo, Parabéns! eu dou elogio num é 
obrigado a só ler literatura não, primeiramente vamos deixar ler 
qualquer texto, pegar o gosto da leitura aí depois ter o hábito de 
ler as boas obras literárias. (grifos nossos)

Vejamos que, segundo o ponto de vista desse professor, a leitura 
preferida dos alunos – a boa leitura para eles, aquela que, na visão do pro-
fessor, é sucesso, mas não é literatura – aparece como uma concessão (eu 
deixo!), porque ela pode ajudar a “pegar o gosto da leitura”. Além disso, 
parece que esse discurso dubla a concepção de leitura refletida nos ensina-
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mentos de Antonio de Almeida Oliveira ([1873] 2003), na medida em que a 
maneira correta de ler também não admite a fruição; ela exige antes que se 
contenham os sentimentos, e se busque um ensinamento. Ou seja, diríamos 
que hoje a leitura está confinada a uma função bem específica, como afirma 
outro professor:

P6: [...] e a função da leitura na realidade é essa né? alertar né 
as pessoas, de trazer uma certa consciência né? de problemas 
políticos né? inclusive eh problemas da existência humana num 
é? O escritor quando escreve ele tem um propósito né? de atingir 
a alma né? de alertar, tem uma questão pedagógica por trás da 
arte. (grifos nossos)

Essa função pedagógica, ligada à instrução do sujeito leitor, à 
formação do cidadão – para citar uma referência comum em documentos 
oficiais, a exemplo dos Parâmetros Curriculares Nacionais e das Orientações 
Curriculares Nacionais para o Ensino Médio –, ajuda a selecionar e hierar-
quizar os bons e maus livros, os bons e maus leitores. 

Há professores, contudo, que, embora refletindo o discurso da 
concessão das leituras, apresentam reflexões que encaminham para outros 
lugares teóricos sobre a leitura. É isso o que se observa no depoimento a 
seguir:

P7: [...] as pessoas falam muito que os adolescentes não leem, eu 
inclusive tenho um projeto aqui na escola que é um projeto de lei-
tura “o que você está lendo?” inclusive está afixado a quantidade 
de alunos que leem e pra minha surpresa, os alunos leem e leem 
muito inclusive, leem muito. O que eles tem... eh o que eles não 
gostam é da leitura imposta, da leitura imposta, num é? da leitura 
imposta e existe uma certa resistência com relação aos clássicos. 
A gente tem uma resistência com relação aos clássicos, você pega 
uma turma a partir de 50 alunos, 10 dos alunos leem o livro. Se 
você deixa eles livres pra fazer as leituras, você tem vários auto-
res, diversos inclusive e eles se predispõem a ler e claro a gente 
sabe que não é a grande maioria, mas leituras que desmistificam 
muitas ideias hum... a espessura dos livros num é? “Lua nova”, 
“Crepúsculo”, “Eclipse”, eles estão lendo demais. Aí você diz assim: 
ah mas é uma leitura que num... é interessante, é! É uma leitura 
que o vocabulário eleva, o nível de de compreensão de certa forma, 
o aluno começa a refletir, começa a pensar né? “Marley e eu” que 
mais... os clássicos da literatura num é? Jô Soares tá sendo muito 
lido pelos meninos, surpreende, de vez em quando, entre esses 
livros aparece o clássico Graciliano Ramos, o próprio Machado de 
Assis no 1º ano. 
Então quando a idéia vem de cima pra baixo ela é mais complicada, 
eu sempre tô trazendo uma inovação porque eu sempre começava 
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com os livros indicados pela Universidade Federal e aí esse ano a 
gente começou perguntando o que eles gostariam de ler, o que eles 
estão lendo e aí a gente teve um resultado bem maior, porque a 
gente não começou de cima pra baixo mas de baixo pra cima, nessa 
hierarquia, então eles começaram a interagir mais né? Eles fizeram 
fichas de leituras, eles preenchem, entregam, há uma quantidade... 
só esse ano eu tenho mais ou menos umas 500 fichas nas escolas 
todas feitas pelos alunos. (grifos nossos)

Nesse depoimento, gostaria de destacar algumas questões que re-
metem para esses lugares teóricos sobre o ensino da leitura: primeiramente, 
vejamos que o professor reconhece (com surpresa, é certo!) como é falho o 
discurso de que o aluno não lê; em segundo lugar, que para esse aluno leitor 
não importa a quantidade de páginas a serem lidas (“a espessura dos livros”), 
mas a sua relação com texto; em terceiro lugar, que há uma “resistência com 
relação aos clássicos” e aos livros impostos e em quarto lugar, o reconheci-
mento, ainda que também sob o signo da surpresa (surpreende, de vez em 
quando, entre esses livros aparece o clássico Graciliano Ramos, o próprio 
Machado de Assis no 1º ano), de que os alunos também leem os clássicos. 

Mas, há também nesse depoimento a retomada de outra questão 
teórica: a concepção de que a leitura sempre tem que “servir” para alguma 
coisa – elevar o vocabulário, o nível de compreensão – e sempre precisa ser, 
de algum modo, controlada, a partir de outras tarefas escolares, como pre-
encher fichas de leitura. Essa parece ser uma condição à qual a leitura na 
escola está constrangida e da qual não pode fugir, dada a própria condição 
da própria Escola, enquanto instituição promotora do saber e caracterizada 
pelos processos de ensino e de aprendizagem.

Nesse contexto, a noção de instrução atrelada à função primeira 
da leitura na escola – ler para aprender a ler e escrever – acaba sendo incor-
porada a esse discurso. Voltemos, então, a Abreu (1999) e à sua leitura dos 
tratados sobre a leitura nos séculos XVIII e XIX, quando ressalta a função 
da leitura e a sua relação com a escrita. Ou seja, nesse período, a maneira 
correta de ler estava diretamente relacionada à formação de um modelo 
para escrita: Ler, reler, anotar, registrar para memorizar; entender, reduzir, 
desenvolver, comparar, julgar. Esses são modos de ler, operações de leitura 
que ela destaca em vários tratadistas. São modos de ler que relacionam à 
leitura a uma função de instrução: ler para conhecer, ler para saber escrever. 
Vejamos que, também nesse momento, o ler pelo puro prazer de ler não fazia 
parte da “maneira correta de ler”. 

Considerando os modos de ler, notemos que vários dos professores 
afirmam que a leitura do texto literário requer tempo, dedicação e reclamam 
que sentem nos alunos de hoje “falta de paciência, de um sentimento de 
aprender, ouvir né? Alguma coisa, ele não tem paciência, então é difícil como 
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professor a gente quer tirar ele da sala de aula, apresentar algo inovador, 
diferente, uma aula mais atrativa, torna-se quase a mesma coisa porque eles 
são impacientes, inquietos” (Professor 1), e de maturidade para a leitura 
dos clássicos “porque ele não tá acostumado no dia a dia ver aquilo e sim 
pegar uma notícia, uma reportagem, até na internet mesmo, eles tem acesso 
a  algo mais objetivo, então a dificuldade de lidar com o gênero literário é 
muito mais...complicado do que você pegar um gênero textual mais claro 
e objetivo” (Professor 1). Já que os professores apontam e lamentam essa 
falta de maturidade e de paciência, é importante citar nesse momento alguns 
trechos dos depoimentos em que os eles dizem como desenvolvem o trabalho 
de leitura do texto literário em sala de aula. 

P2: [...] eu trabalhei trechos de Marília de Dirceu e de Cartas chi-
lenas, explicando assim o contexto, o significado de cada um pra 
quando eles fossem ler sozinhos (...) estivessem sabendo do que 
se tratava, porque o poema já é difícil, se você vai ler um poema 
sem saber do que se trata né? Aí eu expliquei a parte da contex-
tualização né? tanto de Marília  como o do/de Cartas Chilenas. 
Coração Roubado foi só a leitura de um ou outro texto, pedindo 
que eles lessem tudo, porque eu digo: olhe, a leitura não é só pra 
o vestibular né? Vocês têm que ler o livro pelo prazer de ler, agora 
vocês vão juntar as duas coisas: vão ter o prazer de ler e de repente 
vai cair um texto e vocês/ não vai ser surpresa né? Uma coisa é 
você pegar um texto que você já leu em casa, já esmiuçou, já viu 
o vocabulário e outra é você pegar um texto pela primeira vez né? 
[...] Aí... e outro livro a gente fez em forma de teatro aqui a gente 
tem o professor de geografia de manhã que é diretor de teatro 
(...) então no começo do ano ele montou o “Judas em sábado de 
Aleluia”, ele montou a peça e a gente levou todo turno da tarde e 
da manhã. (grifos nossos)

P5: eles não gostam na grande maioria das vezes, se a obra é um 
pouco mais nova eles conseguem entender, quando é uma obra 
do século dezessete, do século dezoito há uma dificuldade muito 
grande, então que que eu faço? eu sempre começo minha/quando 
eu vou abordar uma obra, então eu falo um pouco sobre o autor 
daquela pra que eles entendam muitas vezes a relação do autor/ 
da vida do autor com que ele escreve
E: contextualizando...
P5: contextualizando essa parte, depois eu falo sobre as ideologias 
da época e mostro a obra, então quando/ eu faço a leitura do pri-
meiro, segundo, terceiro capitulo em sala de aula junto com eles, 
aí paro aquele capítulo e explico, aí eu mostro a linguagem, que a 
linguagem é daquela época, que ela não pode ser atualizada porque 
a obra vai perder toda essência, num é? e faço um resumo do/do 
conteúdo da obra em si e aí muitas vezes eles/surte um pouco de 
efeito, alguns terminam lendo realmente a obra toda, certo? e nós 
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sempre vamos abordando/e como nós cobramos né? em prova, 
então muitas vezes eles terminam lendo, aí eles se encantam, 
vem a dificuldade da leitura, aqueles que terminam de ler, vem a 
dificuldade da leitura, mas conseguem terminar muitas vezes a 
obra é apaixonante [...](grifos nossos)

P6: [....] eles se preocupam muito com resumo que virou uma 
prática de alunos  do ensino médio que vai fazer o vestibular, eles 
não querem ler a obra eles querem apenas o resumo, mas além de 
levar o resumo eu levo alguns artigos que eu procurei na internet 
de doutorandos, até de professores doutores mesmos que abordam 
outras questões relevantes dessas obras literárias, por exemplo 
no Pagador de promessas eu trabalhei um artigo da USP sobre o 
sincretismo religioso em Dias Gomes. Então eu sempre procuro 
levar uma outra ideia, uma ponte pra que não fique preso a um 
livro que eles não têm. 

P7: Eh... de forma geral a recepção dos alunos em relação ao texto 
literário tem uma certa resistência, tem uma certa resistência, 
entendeu? [...] uma leitura mais densa como a de Machado de 
Assis, por exemplo, os alunos têm uma certa resistência, isso é 
uma verdade entendeu? O hábito da leitura, o dia a dia embora eu 
tenha exposto que o aluno lê, mas essa essa leitura dos clássicos, 
uma leitura mais reflexiva ainda leva um trabalho bem maior, 
bem maior mesmo. Então vez por outra a gente indica um filme 
relacionado ao conteúdo, pra ver se desperta, é um caminho meio 
que inverso, o aluno deveria ler o livro pra ver o filme, hoje a gen-
te tem que despertar de outra forma pra ver se a gente consegue 
informação do youtube pra ler o livro num é? Então tem a ideia do 
que é poético e tem ideia de como você atraí-lo, acho que os recur-
sos áudios-visuais hoje são fundamentais pra despertar no aluno 
uma leitura quando ele vê um filme como “Memórias Póstumas 
de Brás Cubas” ele se interessa pra ver o livro, quando ele vê um 
filme como (...) ele se interessa pra ler “Dom Casmurro” então é 
meio que o caminho inverso, embora muita gente questione num 
é? Acha que a ideia perfeita/ você ler o livro pra depois ver o filme, 
seria o ideal, mas pra despertar hoje a garota a gente tem que... ter 
algum recurso senão fica muito difícil né?  (grifos nossos)

Explorar o contexto, esmiuçar o texto, ver o vocabulário, ler trechos 
da obra, mostrar a linguagem, falar sobre a vida do autor, fazer um resumo 
do conteúdo da obra, levar textos que falam sobre (leram) a obra; fazer uma 
peça, ver um filme são várias das estratégias apresentadas pelos professores 
para aproximar os alunos dos textos literários. Essas estratégias recuperam 
os modos mais comuns (fórmulas!) de se ler o texto literário na escola.  E 
muitas vezes, surte um pouco de efeito. Muitas vezes, o professor tem que 
pegar o caminho inverso, recorrendo a outras linguagens mais próximas 
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dos alunos. Ou seja, todos os professores parecem dizer que fazem a sua 
parte, mas não conseguem alcançar esse leitor insatisfeito e impaciente. 
Torna-se relevante registrar que, explicita ou implicitamente, todos acabam 
confirmando – mesmo quando negam a evidência – que os alunos leem e 
que a leitura pode ser apaixonante.

Há várias outras questões nesses depoimentos que poderiam ser 
ressaltadas. Mas, é preciso concluir, e prefiro concluir apontando algumas 
reflexões que esses últimos depoimentos sugerem. Para concluir, então, talvez 
a solução seja enunciar um título às avessas, o qual dribla a necessidade do 
gênero (artigo) e demonstra a insatisfação do sujeito que tem que concluir 
a escrita para que seu texto convoque leitores. 

4. Não há conclusão, mas é preciso concluir...

Parece que um dos dilemas que esses depoimentos revelam remete 
para a própria natureza da leitura do texto literário. Em princípio, notemos 
que esse objeto da leitura (o texto literário) liga-se a um dos sentidos do verbo 
ler que é difícil de ser administrado no interior de uma instituição de ensino. 
Dito de outro modo, ensinar a ler (função atribuída à escola) confronta-se 
com a ideia de prazer, requerida pela literatura. A ação de ensinar a ler, ou 
seja, o “ensinamento”, diferentemente da “leitura desejante” de que fala 
Roland Barthes (1987), supõe em geral um trabalho – às vezes maçante e 
repetitivo – de enformamento do olhar do leitor, para enxergar aspectos que 
seriam capazes de conduzir à leitura correta. Por fim, espera-se sempre que 
esse trabalho resulte em encantamento, seja capaz de fazer o aluno gostar 
de ler, sentir-se apaixonado pela leitura. 

É preciso perceber que há algo difícil nessa tarefa, dado que en-
cantamento, paixão, prazer são sentimentos que não se ensinam, aprende-se 
vivendo e, nesse caso, em princípio, lendo. E há mais: lendo para chegar 
ao final e dizer também que não gostou do que leu, que não sentiu prazer 
nenhum. Considerando especificamente o texto literário, lembro as palavras 
de Daniel Pennac (1993, p. 13): 

	
O verbo ler não suporta o imperativo. Aversão que partilha com 
alguns outros: o verbo ‘amar’... o verbo ‘sonhar’... Bem é sempre 
possível tentar, é claro. Vamos lá: ‘Me ame!’ ‘Sonhe!’ Leia!’ ‘Leia 
logo, que diabo, estou mandando você ler!’. 

Imaginemos, então, a formulação: leia, goste de ler, sinta prazer 
em ler! Complicado! A obrigação de ler, aliás, já foi lembrada pelo professor 
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7, citado anteriormente, como empecilho à leitura: “O que eles tem... eh 
o que eles não gostam é da leitura imposta, da leitura imposta, num é?”. 
Lembro, entretanto, que mais complicado do que a imposição da leitura é 
a premissa de que todos têm obrigação de gostar de ler, obrigação mais en-
fática quando se trata de obras tidas como clássicos da literatura, as quais 
não suportam o desamor.  

É preciso reconhecer, sem sermos ingênuos, que a leitura impõe-se 
hoje em nossa sociedade como uma obrigação. É preciso ler: slogan moder-
no! Se essa obrigação, decorrente de uma necessidade das nossas (novas) 
práticas sociais, pode ser desenvolvida com prazer, melhor. Claramente, o 
que estou propondo como discussão é que a escola tem o dever, a obrigação 
de ensinar a ler, de proporcionar o acesso aos livros, dentre os quais os 
clássicos da literatura. Contudo, o prazer é atributo do leitor, que deve ser 
cativado para que no processo de ensino e de aprendizagem o prazer se faça 
presente (“dê o ar da graça”). 

Além disso, é preciso que nós, professores, reflitamos sobre as 
imagens de leitura e de leitor que nós construímos e/ou reproduzimos e 
sejamos capazes de entender como elas evidenciam diferentes desafios para 
nós mesmos. O que é uma boa ou má leitura? Essa é uma avaliação que 
depende de quem lê, do quê e para quê (ou mesmo para quem) lê. Às vezes, 
não somos capazes de perceber como o nosso olhar sobre o aluno é enviesado, 
como nossas lentes são embaçadas. Nesse sentido, mais uma vez, burlando 
as regras de uma conclusão, deixo a título de reflexão dois depoimentos que 
se contrapõem e que suscitam novas discussões:

P8: os alunos? Eles leem? Revista de informática, é o que eu sempre 
estou vendo, procuram ler muito revista de informática, procurando 
assim alguma coisa, resumos né? Uma coisa que a gente entrega 
e tem que ser mínimo, mínimo que é pra num dar trabalho pra 
eles, a leitura deles é muito assim, eles são leitores realmente de 
cerveja: chegou, tira a tampa, vai embora logo. (grifos nossos)

P7: Você começa a gostar da leitura quando a leitura começa a falar 
alto, aí você se interessa. Quando o livro começa a ler você aí você 
se interessa pela leitura, quando o livro não diz nada sobre você 
geralmente fica difícil você gostar de ler... (grifos nossos)
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