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The Camilian gears in Amor de perdicao
and Coragao, cabeca e estdmago
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RESUMO

No ano de 1862, Camilo publicava nada menos que oito obras,
dentre elas a renomada Amor de perdicdo e também Coragdo,
cabega e estdmago. A primeira vista muito diferentes, esses tex-
tos tém, no entanto, muitos pontos em comum. Assemelham-se,
por exemplo, no nivel da construgdo, do jogo entre instancias
narrativas e autorais, assim como na insistente tentativa de
mobilizar o repertdrio e as expectativas dos leitores. O intento
aqui é, portanto, a partir de algumas aproximagodes entre os dois
romances citados, refletir sobre o constante exercicio camiliano
de chamar a atengao do leitor para o modo como foi construido
o texto que estd sendo lido, muitas vezes convocando diferen-
tes obras suas ou de outros autores para promover a reflexao,
instituindo, em paralelo aos enredos sempre muito atraentes,
um discurso que podemos considerar como sendo de teoria e
de critica literarias.

Palavras-chave: Camilo Castelo Branco; representacdo; roman-
ce; Amor de perdicao; Coracgdo, cabeca e estdmago.

ABSTRACT

In 1862, Castelo Branco published nothing less than eight
works, among which the renowned Amor de perdicdao and also
Coragao, cabega e estomago. Although very different at a first
glance, these texts have many points in common. They are
similar, for instance, in terms of construction, the interplay
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between patterns of narrative and authoship, as well as in
their persistent attempt to mobilize the reader’s repertoire and
expectations. Therefore, based on some similarities between
the two mentioned novels, this article aims at discussing the
constant camillian exercise to draw the reader’s attention to
the way how the text which has been read was built, commonly
gathering their different works or other authors to promote a
critical thinking and establishing, parallel to very attractive
plots, a discourse which we can consider as being part of lite-
rary theory and criticism.

Keywords: Camilo Castelo Branco; representation; novel; Amor
de perdicao; Coracdo, cabega e estomago.

A relacdao com a obra de Camilo comega, muitas vezes, e a minha
nao foi diferente, pela leitura de Amor de perdi¢cdo. Como para quase todos,
esse primeiro encontro inquieta porque se 1€, quase sempre impresso no pré-
prio romance, na forma de paratextos, que se esta diante de uma narrativa de
amor tragico, inclusive com semelhangas com Romeu e Julieta'. O romance,
nessa 6tica, € considerado um exemplo do chamado ultrarromantismo ou da
segunda geracdo romantica. Naturalmente, apds outras leituras desse e de
outros livros do autor, assim como de parte de sua fortuna critica, ficamos
mais a vontade com a narrativa de Simao, Teresa e Mariana, a partir do
que ela tem, no meu entender, de mais sedutor: a histdria da escrita dessa
histéria. Quando se 1€, para ficar apenas na outra obra que é objeto desta
reflexao, Coracdo, cabeca e estdmago, publicado no mesmo ano em que
Amor de perdigdo, ja é possivel se convencer de que ndo apenas as leituras
historiograficas, mas também as biograficas ndo dao conta do modo como
as lemos, ao menos contemporaneamente. Do mesmo modo, a ja classica
divisdo em novelas sentimentais e satiricas também diz muito pouco do
alcance que as criagdes de Camilo atingem.

A professora Luciene Marie Pavanelo, em 2008, apresentou sua
dissertagcao de mestrado em que questiona alguns dos enquadramentos em
que a obra de Camilo é colocada. O objetivo do texto da professora, conforme
o que ela afirma no resumo de seu trabalho, € justamente

questionar a imagem cristalizada da ficcdo de Camilo Castelo
Branco, usualmente polarizada em passional-satirico, lagrima-riso,
sério-comico, ou, em termos camilianos, coracado-estdmago, pro-
curando mostrar que romances de classificacoes distintas podem
ter mais semelhancas do que aparentam (PAVANELO, 2008a, p. 7).

1 Nao nego a existéncia de tais semelhancas, mas considero redutor o apontamento
delas, sem se levar em conta que em Amor de perdicdo temos um discurso problematizador sobre as
narrativas que colocam o conflito amoroso no centro da acao.
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Para levar a efeito esse objetivo, o texto da professora Luciene se
debruca mais detidamente sobre Amor de perdicao, Coragdo, cabega e esto-
mago e O que fazem mulheres e acaba por reiterar que tais leituras impdem
limitagoes.

As tentativas de etiquetar obras e autores em determinadas ca-
tegorias derivam, primeiramente, de nossa condicao humana, sempre tao
precaria, que nos leva a empreender um imenso esfor¢co em dominar, controlar
0 que estd a nossa volta. Nada ha a fazer nesse sentido, ja que continuamos
e continuaremos empregando nossas energias nessas tentativas, nas mais
variadas areas.

Ja a segunda causa desse nosso empenho em prol do dominio
merece uma atencao mais detida: a concepgao do que seja literatura ainda
estd muito atrelada a histdria da literatura, em boa parte porque esse apego
garante uma sensacdo de tranquilidade, inclusive para falar do discurso
literario. Af reside a proximidade entre esta causa e a primeira. No caso da
obra de Camilo?, basta uma rapida consulta aos livros diddticos utilizados
no Ensino Médio para comprovar que ele permanece engessado na chamada
“segunda geracdo romantica”.

Nao me parece justo ou mesmo aceitavel, mas alguns poderiam ar-
gumentar que isso se da porque no Ensino Médio o aluno estaria ainda pouco
preparado para pensar sobre a obra de outra maneira que nao a cronoldgica.
No entanto, também € bastante visivel que mesmo nas universidades muitas
vezes a abordagem se da pelo mesmo viés. O sucesso de obras especificas
de histdéria da literatura atesta esse meu argumento.

Ainda me valendo dos estudos da professora Luciene, agora em
um artigo publicado por ela na Remate de Males, também de 2008, chamo
a atencao para o recenseamento ali empreendido do modo como a obra de
Camilo é lida por diversos e consagrados historiadores da literatura. Fidelino
de Figueiredo € o primeiro a ser citado: “Amor de Perdicao € a sua obra-prima
nesta maneira sentimental [...]. O romance camiliano € a quinta esséncia do
lirismo passional, servido pelo maravilhoso do enredo” (FIGUEIREDO, 1941,
p. 283). A seguir, o texto aponta para as palavras de Jacinto do Prado Coelho,
que mesmo nao sendo especificamente um historiador, em seu Estudo da
Novela Camiliana afirma que “a novela amorosa era, pois, o seu dominio”
(COELHO, 2001, p. 239), e que Amor de Perdi¢cdo seria “uma obra-prima do
género [...], com alguma coisa do sublime de Romeu e Julieta e do tragico de
Manon Lescaut” (COELHO, 2001, p. 260). Ainda segundo o critico, “a novela
camiliana é, pois, uma novela de aventuras, para recrear a imaginagao, e
de conflitos dramaticos, para fazer vibrar a sensibilidade” (COELHO, 2001,

2 A observacgao serve para todos os autores, ja que me refiro, aqui, ao modo como se
concebe o que seja literatura e, a partir dele, como se lida com essa disciplina na sala de aula.
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p. 393). Ou seja, mesmo em uma obra de maior folego como a de Jacinto
do Prado Coelho, prevalece a tendéncia de considerar Camilo um autor de
cunho apenas romantico, especializado em, nas palavras dele, “fazer vibrar
a sensibilidade”. O levantamento do texto ainda destaca as afirmacoes de
Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, assim como as de Jodo Soares Carvalho
que, em texto de 2003, contribui para a cristalizacao em relacao a Camilo
ao dizer que:

Camilo ndo tem obras de grande profundidade [...]. Tendo de es-
crever para viver, nao teve tempo para fazer uma boa e desejavel
observacao das pessoas e das coisas, usando apenas a sua genial
imaginacdo, subordinada a temas corriqueiros, folhetinescos, que ia
repetindo, numa lamentavel monotonia (CARVALHO, 2003, p. 389).

Se meu intento neste texto se efetivar, espero deixar clara minha
posicao em relagao ao modo como compreendo que Camilo construiu, em
meio a uma tumultuada produgao literaria, uma poética a respeito do conceito
de representacdo. Esteve, portanto, muito além de ser apenas um criador
com uma imensa e admiravel capacidade imaginativa (0 que possuia, ndo
ha duavida).

Mas, fago ainda um recorte que acrescento ao levantamento feito
pela professora Luciene: em A literatura portuguesa, Massaud Moisés engen-
dra sua cronologia da literatura portuguesa, do Trovadorismo ao Modernismo
(acrescido do termo Atualidade) e, da mesma forma, Camilo 14 comparece,
no chamado “Segundo Momento do Romantismo”, para, mais uma vez, ser
considerado autor de relevancia a partir das chamadas “novelas passionais”:

Todavia, o eixo ao redor do qual gira toda a importancia de Camilo
é constituido pela novela passional [...]. Definiu-a no gosto publi-
co e nos ingredientes fundamentais, monopolizou-a totalmente
depois de certa altura e tornou-se-lhe o mais alto representante.
Para alcanca-lo, Camilo contava com determinados favores, dentre
os quais predominavam os lances de aventura galante com que
pontilhou sua existéncia e um especial talento e sensibilidade para
tratar dos problemas do coracdo (MOISES, 1990, p. 147).

Como se vé, permanece a insisténcia em se ler Camilo a partir da
tematizacdo da passionalidade, o que justificaria sua colocagdo em uma
segunda fase do Romantismo, mas nao se leva em conta, por exemplo, que
esse mesmo publico para quem ele efetivamente consolida o género romance,
¢ constantemente instado a refletir sobre esse mesmo género, em especial
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sobre as suas limitagdes. Destaco também uma constancia nas leituras
camilianas: a associacdo ligeira entre a obra e a biografia do autor. Ao se
referir aos lances de aventura galante com que pontilhou sua existéncia
como um_favor recebido, Moisés apenas reitera o que é muito comum em
varias das abordagens da obra de Camilo®. E preciso que se diga que essa
leitura biografista também tinha sido bastante explorada por Alexandre
Cabral, em texto de 1961.

Portanto, depois deste introito em forma de recenseamento, re-
gistro que nesta minha tentativa de ler dois romances de Camilo, amparo-
-me no que diz Paulo Franchetti no estudo introdutério que abre a edigdo
de Coragdo, cabeca e estomago, publicada pela Martins Fontes. Segundo o
professor, alguns aspectos da obra camiliana apenas nos Gltimos anos tém
recebido atencao, diz ele:

[...] pouco se tratou até muito recentemente — a ndo ser como de-
feito ou excrescéncias — tanto das divagagodes filoséficas quanto
da sua escrita metalinguistica ou do artificio das suas locugoes,
ou seja, da utilizagao especifica que ele faz da lingua e das formas
narrativas (FRANCHETTI, 2003, p. XX).

A seguir, ele destaca o que chamou de construgdes frasais como
elemento espantosamente pouco estudado em Camilo e chega a fazer um
elenco dessas, poderiamos chamar, tiradas irénicas que tornam o estilo
camiliano tao conhecido.

Na sequéncia, ele destaca alguns exemplos do que considerou uma
sistematica tematizacao das expectativas de leitura, colocando, portanto, a
enunciacdo num lugar de destaque na narrativa. E a partir desse aspecto
que considero relevante a possibilidade de ler o conjunto da obra de Camilo
como sendo a construgdo de uma poética, de um estudo sobre o conceito de
representacdo e suas consequéncias na arquitetura do texto literario. Dito
de outro modo, empenho-me em ler Camilo como um estudioso, um tedrico
da literatura.

Foi nesse sentido que afirmei, ha pouco, que além da histéria de
Simao, Mariana e Teresa, Amor de perdi¢do também nos conta como se conta
uma histéria. O mesmo pode ser dito em relacdo a Coragdo, cabega e esto-
mago, pois se temos, neste caso, uma espécie de autobiografia de Silvestre
da Silva, temos, também, um editor que nos narra as agruras de organizar
as memorias do defunto autor de modo a dar a elas alguma possibilidade
de serem lidas como romance.

3 Naturalmente isso ndo se da apenas com Camilo, mas fica mais evidente em autores
cuja biografia foi de fato aventuresca.
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Para tornar mais claro o que estou pretendendo aqui, exemplifico
com o capitulo XVI, de Amor de perdi¢do. Para entendé-lo, é preciso lembrar
que no anterior, Mariana estd doente e o pai dela leva uma carta de Simao
a Teresa. Logo a seguir, ja no inicio do XVI, o narrador intruso interrompe
o fluxo narrativo para contar o que chamou de “incidente [...] ndo muito
concertado com o seguimento da histéria” (CASTELO BRANCO, 1996, p. 108).
Trata-se, como sabemos, da aventura amorosa experimentada pelo irmao
de Simao, Manuel Botelho, que vivia hd um ano com uma senhora casada,
sustentados ambos por dona Rita, mae de Manuel. Com a escassez de recur-
sos a serem enviados ao filho, D. Rita pede que ele volte a Portugal, o que de
fato acontece. Ele e a amante chegam quinze dias depois de Simao ter sido
encarcerado. Domingos Botelho, pai ofendido pela escolha do filho, intervém
e convence a moca a voltar para a familia, nesse momento, a narrativa é
interrompida pela fala de uma leitora, com direito, inclusive, a travessao, ou
seja, a leitora ndo apenas entra no texto, como tem direito a voz:

— Que tinha morrido de paixao e vergonha talvez! — exclama uma
leitora sensivel.

—Nao, minha senhora; o estudante continuava nesse ano a frequen-
tar a Universidade; e, como tinha ja vasta instrucdo em patologia,
poupou-se a morte da vergonha, que é uma morte inventada pelo
visconde de A. Garrett no Frei Luis de Sousa, e a morte da paixao,
que € outra morte inventada pelos namorados nas cartas despei-
tosas, e que nao pega nos maridos a quem o século dotou de uns
longes de filosofia, filosofia grega e romana, porque bem sabem que
os filésofos da antiguidade davam por mimo as mulheres aos seus
amigos, quando os seus amigos por favor lhas néo tiravam. E esta
filosofia hoje entdo... (CASTELO BRANCO, 1996, p. 112, grifo meu).

A expectativa da leitora, apesar de efetivamente enunciada na
narrativa, ou seja, apesar de o narrador permitir que ela antecipe o final
julgado coerente, a morte dos envolvidos na intriga amorosa, a sugestao
nao é somente causticamente ignorada por ele, como também é discutida, de
modo a revelar-lhe a incongruéncia. Nao apenas os personagens ali envolvi-
dos ndo sucumbirao, como o narrador faz questao de afirmar que esse € um
expediente narrativo que s6 funciona em algumas obras, e nesse momento
ele conta com o fato de que a sua leitora conheceria o Frei Luis de Sousa e
também outras em que esse final se repete. A seguir, temos o acréscimo de
que o recurso a morte dos envolvidos, além de ser tipico de alguns escritores,
foi igualmente inventado pelos namorados, em cartas despeitosas... Como
se disse ha pouco, no capitulo imediatamente anterior a este que narra o tal
“incidente [...] ndo muito concertado com o seguimento da histéria”, Simao
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havia acabado de enviar uma carta a Teresa, em que, entre outras coisas,
diz o seguinte:

Mas chorava por ti, Teresa! O travor do meu calice tinha sobre a
amargura as mil amarguras das tuas lagrimas.

Gemias aos meus ouvidos, martir! Ver-me-ias sacudido nas con-
vulsdes da morte, em teus delirios. A mesma morte tem horror da
suprema desgraca. Tarde morrerias. A minha imagem, em vez de
te acenar com a palma de martirio, seria um fantasma, levantado
das tabuas de um cadafalso.

Que morte a tua, 6 minha santa amiga! (CASTELO BRANCO, 1996,
p. 104).

O convite a leitora é portanto muito eficiente, pois, apds ler a carta
do namorado Simao ela é também convidada a refletir sobre a afirmagao
de que o expediente da morte dos personagens nada mais é além disso, ou
seja, apenas um expediente narrativo, repetido a larga pelos autores. A ex-
periéncia de leitura é entdo posta a prova, a esse leitor/leitora ndo é dado o
direito de apenas deleitar-se, a obra exige dele uma postura mais reflexiva.

A discussao sobre o valor da obra literdria passa a estar na pauta da
prépria construgao literdria. O romance entdo, de modo muito incisivo, ope-
racionaliza a crise dos valores cldssicos, de modo que, a partir do momento
em que esse género assume um lugar significativo na sociedade, em especial
do século XIX, uma série de praticas discursivas sdo também engendradas
na tentativa de sedimentar o lugar recentemente ocupado. Serao muitos os
prefacios, posfacios e congéneres; da mesma forma, serao muitas as cartas
trocadas entre os escritores e amigos préximos, muitos dos quais também
escritores, cujo assunto central serd a prépria literatura; em grande niime-
ro temos também os escritos para jornais, produzidos pelos escritores, de
forma muito similar ao que entendemos contemporaneamente como “critica
literaria”. Outro lugar ocupado por essa pratica que se dedica a discutir a
construcao literaria é (ha muitos outros exemplos a serem citados em Amor
de perdicdo) o préprio texto literario.

Em Coracdo, Cabega e estomago nao € diferente. Pensemos na
parte III da primeira, Coracao, intitulada “A mulher que o mundo despreza”,
Silvestre da a voz a Marcolina, que nos narra sua triste e longa histdria de
moca desde muito cedo prostituida, por conta da absoluta miséria em que
vivia. Apaixonada pelo guarda-livros do homem que a sustentava, Marcolina
tenta fugir com ele, mas acaba convencida a ficar, por conta da pobreza em
que vivia o candidato a substituto do amante, Augusto. Num dado momen-
to, essa fala de Marcolina € interrompida pelo que Camilo chamou de Entre
parénteses do editor:
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Hé-de muita gente pensar que Silvestre da Silva, nesta parte de
suas memdrias, anda apegado as muletas literarias dos modernos
regeneradores das mulheres degeneradas. Arguicdao injusta! A
Margarida Gauthier é muito mais nova que a Marcolina; e reparem,
além disso, que o processo de reabilitagdo moral desta mulher é
muito diverso do da outra, se é que ha aqui processo de reabilitagao.
Eu estou em acreditar que Marcolina, longe de exibir a fibra pura
do seu coracgao, pedindo que lhe aceitem a virgindade moral que
14 se refugiou das paixdes infames e infrenes, ha-de esconder os
bons sentimentos com pejo de os denunciar, e fard que as fivelas
da mordaca lhe apertem atrozmente os 1dbios, quando a palavra
amor lhe rebentar da abundancia do coragdo. A meu ver, Marcolina
estd dando li¢des de moralidade, quando muita gente cuida que
ela estd pedindo lagrimas e perdao dos agravos que fez a moral
publica. Veremos.

Como quer que seja, aqui ndo hd damas de camélias, nem Arman-
dos. Silvestre ndo quer que romanceiem nem dramatizem. Conta as

coisas em escrito como mas disse a mim conversando, e eu agora as
dou em estampa ao universo, quais as achei nos seus manuscritos.
Da moral do conto o universo que decida, e os localistas (CASTELO
BRANCO, 1967, p. 153, grifos meus).

O que me parece estar em questao nos dois exemplos, mas de resto
na obra toda de Camilo, é uma clara imposigao para que o leitor participe da
reflexdo sobre os mecanismos da representagdo. H4, na chamada moderni-
dade, uma consciéncia aguda da linguagem que, ao atingir o polo oposto, o
leitor, quase que o obriga a abandonar uma postura passiva diante do texto.
Para tal, o repertério desse leitor precisa ser acionado, ou seja, o autor conta
com o fato de que o leitor tem uma meméria daquele texto que esta sendo
lido naquele dado momento, mas tem, também, uma memdria que foi/vai
sendo construida a medida que esse repertdrio se solidifica.

No caso especifico da narrativa que Marcolina nos vai apresentan-
do, a relagdo com A dama das camélias é imediata, o editor passa, entdo, a
argumentar em favor das diferencas entre as duas histdrias, sobretudo no
que diz respeito a construcao das duas personagens. O convite (ou imposicao
se preferirmos) é para que se leia ndo apenas os romances em questao, mas
todo um repertério de narrativas cujas heroinas sdo, de alguma forma, as
sofredoras que morrerdo no final e se pense justamente na repeticao des-
se expediente. Aquele ou aquela que ocupa a ponta de cd, no papel dessa
instancia naquele momento ainda tao jovem, o leitor(a) se sente lisonjeado
pela deferéncia, mas também pressionado a educar-se como consumidor de
romances.

O conceito de ironia romantica serve aqui para esclarecer o procedi-
mento: ao revelar o fazer do texto, o individuo, o criador é colocado acima da
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obra: “Aquilo que se costuma denominar ironia romantica constitui-se como
uma determinada escritura poética que sinaliza, dentro do texto, a presenca
de seu autor” (VOLOBUEEF, 1999, p. 91). A consequéncia direta é que a obra
¢ submetida a constante questionamento, ou seja, o escritor é também um
critico muito consciente, daquilo que produz e do lugar ocupado por essa
producdo. Racionalidade é, portanto, um traco revelador dessa produgdo
camiliana (extensivel a muitos outros autores, claro). Se a passividade do
leitor ndo interessa mais, tampouco ao autor é dada essa alternativa. Ao
contrdrio, segundo Karin Volobuef “A verdadeira liberdade daquele que es-
creve consistiria em ocupar a posi¢ao de precedéncia em relacao a obra e,
assim, submeté-la a constante questionamento” (VOLOBUEF, 1999, p. 91).
Muito mais que conversar com o leitor, essa postura impde uma constante
reflexdo sobre o fazer literdrio, faz com que o carater ficcional se revele de
forma quase que ostensiva. Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que todo
um mundo de palavras é construido, representado diante dos olhos do leitor,
como sendo funcional, quase que independente, a ironia romantica revela
os bastidores da narrativa, o que estd, por assim dizer, atrds das cortinas.

Consideremos novamente o romance Amor de perdi¢cdo: me parece
possivel perceber nele um certo abalo (por vezes maior, por vezes menor)
nas emocgdes geradas pelo suposto sentimentalismo da narrativa, o que
permite que se considerem, na leitura, as marcas parddicas desse discurso
sentimentalista. Se por um lado somos convidados, logo na introducao, a
experimentar sentimentos exacerbados, pois, segundo o autor, serd impos-
sivel ler sem chorar ou odiar

E a histéria. E histéria assim poderd ouvi-la a olhos enxutos a
mulher [...]?! Essa, a minha leitora, a carinhosa amiga de todos
os infelizes, ndo choraria se lhe dissessem que o pobre mogo per-
dera honra, reabilitacdo, patria, liberdade, irmas, mae, vida, tudo
por amor da primeira mulher que o despertou do seu dormir de
inocentes desejos?!

Chorava, chorava! Assim eu lhe soubesse dizer o doloroso sobres-
salto que me causaram aquelas linhas, de propdsito procuradas,
e lidas com amargura e respeito e, ao mesmo tempo, 6dio. Odio
sim... A tempo verao se é perdoavel o 6dio [...] (CASTELO BRANCO,
1996, p. 17-18).

Por outro, o romance mina, de diversas maneiras, o ideal do amor
romantico. Podemos exemplificar com o casamento dos pais de Simao, ri-
dicularizado muitas vezes pelo narrador; mas ha outros momentos em que
esse minar se presentifica. Mais adiante na narrativa, logo a seguir ao trecho
aqui ja citado, ainda no capitulo XVI, temos a famosa nota de rodapé que nos
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apresenta uma narrativa paralela (CASTELO BRANCO, 1996, p. 112). Essa
narrativa desloca o tempo para o presente da escrita, num tempo posterior,
portanto, aos eventos que envolvem Simao, Teresa e Mariana®. Nessa nota,
o narrador, de forma intrusa, interrompe o fluxo, marcado pela expressao
Hgje entao, para nos contar o que chamou de lance memorando: um marido
procura um advogado apds sua esposa ter fugido com o amante e ter levado
uma razodavel quantia em dinheiro. Apés um bastante divertido didlogo entre
os dois, o advogado, ao ser informado da idade da envolvida, cinquenta anos,
aconselha que se ignore toda a pendenga, por considerar que o traido acabou
lucrando ao se ver livre da esposa: “Va para casa, deixe-se de querelas, que
o mais desgracado é ele” (CASTELO BRANCO, 1996, p. 112).

Assim, ao leitor ndao parece haver muita opcao senao refletir sobre
a artificialidade de uma construgdo narrativa em que os personagens apai-
xonados morrem vitimados pelo amor.

Ainda uma tltima referéncia a esse romance e seu aspecto demo-
lidor dos consagrados modelos romanticos: o capitulo XIX. Nesse momento
da narrativa, estamos no penultimo capitulo, o narrador nos adverte de
que a verdade ndo combina muito com o romance, pois “Se ela é feia, para
que oferecé-la em painéis ao publico!?” (CASTELO BRANCO, 1996, p. 121),
para logo a seguir confessar que, apesar dessa crenca, perdeu o juizo e nao
pode deixar de nos conta-la “a desforra que tenho € pinta-la como ela é,
feia e repugnante” (CASTELO BRANCO, 1996, p. 121). A desforra se dirige
diretamente ao leitor cujas expectativas serao, mais uma vez, quebradas:

A desgraca afervora ou quebranta o amor?

Isso € que eu submeto a decisao do leitor inteligente. Fatos e nao
teses € o que eu trago para aqui. O pintor retrata uns olhos, e nao
explica as funcoes dticas do aparelho visual.

Ao cabo de dezenove meses de carcere, Simao Botelho almejava um
raio de sol, uma lufada de ar ndo coada pelos ferros, o pavimento
do céu, que o da abébada do seu cubiculo pesava-lhe sobre o peito.
Ansia de viver era a sua; ndo era ji ansia de amar (CASTELO
BRANCO, 1996, p. 121, grifos meus).

Um modo de consumir literatura é colocado em xeque em momentos
como esse. O leitor, a leitora, se pensarmos empiricamente num piblico mais

4 Como se percebe, insisto em me referir ao romance Amor de perdicao como sendo a
histéria de trés personagens envolvidos em um conflito amoroso. Mariana €, como se sabe, varias
vezes descrita como sendo mais bonita que a heroina Teresa. Além disso, é perceptivel que Simao se
sente bastante tentado pela presenga constante e apaixonada da filha de Jodo da Cruz.
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generalizado, pode/poderia até ignorar essas indicacoes feitas ao longo dos
textos, mas nés nao podemos fazé-lo.

Vejamos um outro exemplo, agora presente em Coracdo, cabeca e
estémago, no inicio da segunda parte, Cabega. Nesse momento, nosso pro-
tagonista, Silvestre da Silva, vai ao Porto e inicia uma comparacgao entre as
mulheres que conhecera nessa cidade, hd quinze anos, e as que encontra
nesse retorno:

A mulher do Porto, como ela era ha quinze anos, estava por adel-
gacar, gozava-se de cores ricas de bom sangue; [...]. Ai! Dez anos
depois, a mulher do Porto jd ndo era assim, ndo! Tinha passado por
elas o bafo pestilencial do romance. Liam e morriam para a verdade,
e para a natureza legitima. Invejavam a palidez das palidas, e a
espiritualidade das magras. Tal menina houve que bebeu vinagre
com pé de telha; e outras, mais suspirosas e avessas ao vinagre,
desvelavam as noites emaciando o rosto a claridade doentia da
lua. [...]. Foi o romance que degenerou as racas [...] (CASTELO
BRANCO, 1967, p. 167-169).

Esse comportamento, gerado pelo que ele considera uma influéncia
nefasta da literatura, é rigorosamente o dele, na primeira parte do romance,
a que corresponde a sua juventude. Como sabemos, em Coracdo, cabeca e
estomago, temos Silvestre da Silva, em primeira pessoa, ja maduro, olhando
para seu passado e dissecando-o impiedosamente (assim como toda e qual-
quer instituicao, seja ela a igreja, a politica, o casamento etc.):

[...] eu hei-de expiar as minhas parvoices, confessando-as. [...] Na
minha qualidade de céptico, entendi que a desordem dos cabelos

devia ser a imagem da minha alma. Comecei, pois, por dar a cabeca
um ar fatal, que chamasse a atencao, e agucasse a curiosidade dum
mundo ja gasto em admirar cabecas ndo vulgares. [...]. A minha
cara ajeitava-se pouco a expressdo dum vivo tormento da alma,
em virtude de ser uma cara sadia, avermelhada, e bem fornida de
fibra musculosa. Era-me necessario remediar o infortinio de ter
sadde, sem atacar os 6rgaos essenciais da vida, mediante o uso de
beberagens. [...] Um médico da minha intima amizade receitou-me
uma esséncia roixa com a qual eu devia pintar o que vulgarmente
se diz “olheiras” [...]. Cheguei a enganar-me comigo mesmo, e a
remirar-me a mim préprio com certo compadecimento e simpatia!
Os grupos dos meus conhecidos viam-me passar abstraidos e di-
ziam: “Foi uma mulher que o reduziu aquilo!” (CASTELO BRANCO,
1967, p. 89-91, grifo meu).
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Como se vé, ao leitor é dada uma tarefa: refletir sobre o que lia
naquele dado momento, mas também acionar, como ja dito aqui, o repertd-
rio de outras leituras ja realizadas e claro, seu conhecimento de mundo. A
imagem do escritor como sendo esse individuo tomado pelo sentimento de
modo a chegar a debilidade fisica é denunciada em toda a sua artificialidade.
A mencionada leitora de romances, também ela uma possivel debilitada, se
crente de modo ingénuo no que lia, € instada a conhecer e processar.

Para finalizar, cito aqui as palavras da professora Lélia Parreira
Duarte, em seu estudo sobre A queda dum anjo, ao se referir a esse tao co-
mum procedimento a que Camilo adere:

A conseqiiéncia dessa introdugdo na obra de um “representante
da representacdo” revela-se afinal uma valorizacao do leitor e do
significante, em detrimento do autor e do significado, colocando-
-se em duvida a perspectiva que vé a literatura exclusivamente
como mimese, reproducao da realidade. Passa-se a preferir vé-la
também como produgdo, linguagem, modo peculiar de se formular
um universo, considerando-se a prépria linguagem um mundo.
Além disso, a presenca do “eu” enunciador acaba por evidenciar
a necessidade de um “tu” receptor, que se constitui como comple-
mento textual do narrador e confirma o texto como um exercicio
de linguagem (DUARTE, 1993, p. 85).

Obras como essas impde, entdo, sua condicao de construgao que
s6 se solidifica com a presenca de um leitor, mas nao qualquer leitor, apenas
aquele em condicoes de exercitar essa indissociagdo entre o discurso ficcional
e o discurso tedrico.

Esse discurso possibilita que se leiam os dois romances como
sendo sobre a escritura de romances. Nao nego, e nem poderia, o talento
de Camilo para a criacdao de peripécias narrativas capazes de nos divertir
ainda hoje; assim como concordo com a consideracao sobre a verve do autor
portugués para a criagdo do que Paulo Franchetti chamou de “produgao de
sentidos irdnicos ou inesperados” (FRANCHETTI, 2003, p. XXI)® é de fato
merecedora de maior atengao critica. Inclusive, ndo me parece possivel ler
Camilo contemporaneamente sem considerar seus esfor¢os para nos colocar
diante das sutis engrenagens de suas obras.

5 Apenas para fazer jus a essa quase inesgotdvel capacidade camiliana de gerar esses
sentidos, cito a afirmagdo dele em um dos prélogos de Onde estd a felicidade, de 1863: “Isso sim que
é romance! [...] Aqui ha cebolas para todos os olhos”. Ja em Vinte horas de liteira, ao mencionar a
histéria de um ermitao que esperava que o céu lhe providenciasse o alimento, o narrador nos diz “Meu
bisavo, porém, antecipava-se, todos os dias, aos cuidados da pomba, mandando-lhe alimentos para
o0 jantar”. Ainda nesse romance: “embarcamos na liteira, cuja comodidade ja me ia parecendo uma
cousa problemadtica, depois de quinze horas de trajeto na superficie escabrosa do globo”.
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