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Encarnação e a ficção romântica

Encarnação and the romantic fiction

Mario Luiz Frungillo*

RESUMO

Publicado postumamente em 1877, Encarnação, de José de 
Alencar, tem recebido pouca atenção da crítica. Entretanto, esta 
obra, publicada quando o romance romântico já dava sinais 
de esgotamento, mostra diferenças consideráveis em relação 
à sua ficção anterior, dando mesmo a impressão de que, em 
alguns aspectos decisivos, representa uma revisão de valores, 
especialmente daqueles expressos nos romances urbanos do 
autor (e mesmo a sua inclusão nesse conjunto parece em mo-
mentos discutível). O romance, em suma, parece por vezes um 
pêndulo a balançar entre as convicções românticas de Alencar 
e o assédio do realismo já em seus começos no Brasil. E, assim 
como se relaciona de maneira problemática com a ficção que 
o antecede, também deixa dúvidas sobre a contribuição que 
Alencar, morto prematuramente, ainda poderia dar ao romance 
brasileiro.

Palavras-chave: romance brasileiro; José de Alencar; ficção 
romântica. 

ABSTRACT
Published posthumously in 1877, José de Alencar’s last novel, 
Encarnação, has not received due attention from the critics. 
Nevertheless, this novel, published at a time when the romantic 
novel was showing signs of exhaustion, is really quite different 
from his earlier fiction: it leaves the impression that, in certain 
decisive ways, Alencar is taking a look at the fundamental 
values expressed in his urban novels, to the extent that the 
categorical inclusion of Encarnação among them seems to be 
highly debatable. It is as if the novel was balancing between 
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Alencar’s romantic convictions and the demands of the new Re-
alism, which at the time was in its initial phases in Brazil. The 
conflicted relationship of Encarnação with his earlier novels 
is suggestive as to what Alencar’s contribution to the Brazilian 
novel might have been had he not died prematurely.

Key words: Brazilian novel; José de Alencar; romantic ficction.

Encarnação, romance de José de Alencar publicado postumamente 
em livro no ano de 1875, costuma ser classificado entre as obras de ficção 
urbana do autor. E se há mesmo necessidade de uma classificação, sem 
dúvida essa é a mais adequada. Mas esse romance tem características par-
ticulares, que fazem dele um caso à parte dentro do conjunto das obras de 
ficção urbana do autor, pois parecem indicar que, com este livro, Alencar 
realizou uma revisão de alguns pontos de vista defendidos nas obras que o 
antecederam, por vezes mesmo com certa veemência.

Uma diferença cuja importância talvez não seja imediatamente per-
ceptível é a da ação encapsulada da obra. O romance se passa quase todo no 
ambiente fechado de uma chácara situada no bairro de São Clemente, no Rio 
de Janeiro, distante da agitação do centro da cidade e dos lugares em que se 
desenrola a vida social. Nos romances anteriores esse tipo de ambiente tem 
geralmente uma função específica: é o lugar onde as personagens se despem 
das convenções sociais e revelam sua verdadeira personalidade: em Lucíola, 
Lúcia se revela como a conhecida figura romântica da prostituta pura num pas-
seio pelo bairro da Glória, onde nascera e passara a infância. É numa chácara 
assim que Emília, de Diva, pela primeira vez abandona sua atitude desdenhosa 
e fria em sua relação com Augusto. Foi num subúrbio que Fernando Seixas, 
de Senhora, conheceu e se apaixonou por Aurélia, a quem abandonaria em 
busca de casamento mais vantajoso. É na casa simples de Dona Clementina 
que Amélia, de A pata da gazela, começará a reconhecer em Leopoldo o ho-
mem digno de se casar com ela, o que levará à derrota das pretensões do leão 
da moda Horácio. Um ambiente retirado é também aquele que algumas das 
personagens escolherão para viver depois de vencidas as duras experiências 
que lhes marcaram as vidas. Assim é que os casais de Cinco minutos e de 
A viuvinha vão viver em vizinhança numa casa localizada nas montanhas, 
fugindo dos ambientes em que sofreram suas provações. O ambiente do qual 
todas essas personagens fogem é sempre o mesmo, é aquele em que pulsa a 
vida da sociedade carioca do novecentos, lugar de corrupção dos costumes, 
de abandono de valores mais antigos que o romancista parece querer reviver.

Contrastando o romance Encarnação com os anteriores, não pode-
mos deixar de notar que neste o drama e as provações das personagens têm 
lugar justamente no ambiente que, nos outros romances, seria o lugar onde 
buscariam refúgio, ou onde alcançariam o conhecimento de si e dos outros. 
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O que equivale a dizer que em Encarnação os conflitos começam onde, nos 
outros romances, cessam, e estão indissoluvelmente ligados à opção inicial 
das personagens por viverem ali.

Também o enredo, embora ainda gire em torno dos mesmos temas 
do amor e do casamento, apresenta algumas novidades: em primeiro lugar 
não se trata de uma relação desigual, da mescla de amor e interesse, ou 
melhor, do aviltamento do amor pelo interesse que forma o centro das intri-
gas de seus romances urbanos (com a exceção de Lucíola, que no entanto 
não se afasta tão decididamente do mesmo tema) e à qual o autor sempre 
dá um desfecho feliz. A felicidade, porém, só será alcançada depois que as 
personagens passarem por um processo de purificação, que é o verdadeiro 
motor dos enredos de Alencar. Esse processo de purificação possibilita ao 
autor combinar, na união dos casais, o amor imprescindível para sancioná-
-la com a necessidade de localizar socialmente suas personagens. Isso deu 
origem a eternas suspeitas quanto ao alcance da crítica social contida nesses 
romances, suspeitas essas que podem ser sintetizadas na observação de 
Antonio Candido, em Formação da literatura brasileira:

Como bom romântico, [Alencar] procura sempre preservar a altivez 
e a pureza dos heróis, levando-os ao casamento rico por meio dum 
jogo hábil de amor, constância e inocência, que tornariam inoperan-
te a acusação de interesse. Com efeito, no casamento de Augusto 
Amaral com Diva [sic] (Diva), no de Mário com Alice (O tronco do 
ipê), no de Miguel com Linda (Til), no de Leopoldo com Adelaide 
[sic] (A pata da gazela) – quem ousaria falar noutra coisa senão 
“o mais verdadeiro, o mais santo amor”? O certo, entretanto, é que 
os rapazes são todos pobres e as amadas muito ricas, filhas de 
grandes comerciantes e fazendeiros. A capacidade de observação 
levou o romancista a discernir o conflito da condição econômica e 
social com a virtude ou as leis da paixão; o seu idealismo artístico 
levou-o a atenuar o mais possível as consequências do conflito, 
inclusive no happy-end da forte história de conspurcação pelo 
dinheiro, que é Senhora. (CANDIDO, 1981, p.228) 

De início, Encarnação, parece se encaminhar para uma trama se-
melhante. Amália, a protagonista, é uma moça que duvida da existência do 
amor, e não tem a menor intenção de se casar. Quando Teixeira, um amigo 
da família, se mostra surpreso com as opiniões da moça, o narrador assim 
explica a maneira pela qual ela se expressa:

O médico chegava da Europa, onde se tinha demorado quatro 
anos; e não sabia que a invasão do romance realista que nos vem 
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de Paris, tem posto em moda certa gíria de cafés e bastidores, que 
algumas senhoras vão repetindo como linguagem de bom-tom sem 
consciência das enormidades que às vezes escondem tais ditos 
espirituosos. (ALENCAR, 1959, p.1239) 

O alvo de Amália era Hermano, o morador da chácara vizinha. 
Ouvindo Teixeira gabar-lhe a fidelidade a Julieta, sua falecida esposa, Amália 
zombara da história que este lhe contara, observando que ele estava inven-
tando uma Penélope do sexo masculino, coisa que nenhum poeta ainda se 
animara a fazer. Quando Teixeira objeta que isso fora feito por Garrett no 
seu Frei Luís de Sousa, Amália replica:

Esse fóssil conjugal é um monstro ideado por Garrett para compli-
car a situação das duas metades, que o aparecimento do primeiro 
marido veio separar. O drama está nessa separação, realmente 
incômoda, para quem não gosta de sair de seus hábitos. Assim o 
romeiro, bem longe de ser o herói, não passa de um pretexto, de 
um incidente, de um motivo. Faz aí o mesmo oficio de pai cruel, 
que não deixa a filha casar-se democraticamente com qualquer 
cidadão da rua. (ALENCAR, 1959, p.1238)

Tudo aqui parece indicar que teríamos, como sempre, um aprendi-
zado romântico, desta vez, porém, tendo por protagonista uma personagem 
feminina. A diatribe contra a literatura romântica e o gosto pelo romance 
realista, explicitamente condenado pelo narrador, reforçam a impressão de 
que o plano do romance era traçar a descoberta não apenas do verdadeiro 
amor, mas dos valores verdadeiros por um caráter contaminado pelo espí-
rito da época, aquele mesmo contra o qual se voltara toda a ficção anterior 
de Alencar, que em A pata da gazela o qualificara de “materialista”. Tal 
“materialismo” se manifestava tanto na busca de Fernando Seixas por um 
casamento rico quanto pela fixação fetichista de Horácio por um pé feminino 
cuja dona ele nem mesmo conhece. Corrobora ainda essa expectativa pela 
transformação final da personagem o fato de Amália, ao contrário da Emília, 
de Diva, ou mesmo da Aurélia Camargo, de Senhora, só se realizar plenamen-
te em sociedade, de amar a luz dos salões, sempre vista com desconfiança 
pelo romancista, por ser a luz que ilumina a falsidade desse estilo de vida:

Esta moça pertencia a uma variedade de mulher, que se pode bem 
classificar como o gênero rosa. São elegâncias que só florescem 
bem no clima ardente do baile, ao sol do gás. A luz é a alma de 
sua formosura. Na sombra desfalecem e murcham. (ALENCAR, 
1959, p.1224-1225)
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Confirmando a expectativa criada por esse início, a conversa a 
respeito de Hermano chama para ele a atenção de Amália, que passa a 
observá-lo na chácara vizinha. Mais que isso, evoca-lhe a lembrança do idílio 
vivido por ele com Julieta naquela casa, e que ela observara quando ainda 
menina. Tem início, aparentemente, a transformação de Amália. Ela inevi-
tavelmente se apaixonará por Hermano. Um dia, este é levado por Teixeira 
em visita à casa dos pais de Amália. Ele também, por sua vez, será seduzido 
por ela. Mas, ao contrário do que seria de esperar, não será por enxergar num 
sorriso toda sua alma, por reconhecer nela a mulher ideal. O que o atrai é 
surpreendê-la ao piano cantando a mesma ária de Lucia de Lamermoor que 
Julieta cantava na primeira vez em que a vira. Essa diferença é essencial: 
Amália não se revela por sua natureza, e sim por um ato social de menina 
bem educada. Como consequência dessa primeira impressão, Hermano se 
aproxima dela e, depois de alguma hesitação, a pede em casamento. Depois 
de casados, os dois vão viver na mesma casa em que Hermano vivera com 
Julieta. Mas o comportamento do moço é estranho e indica que algo perturba 
o relacionamento dos dois. Isso não se deve ao fato de ele não consumar a 
união, de nem sequer tocar a esposa. Casamentos cuja consumação se adia 
até ao final do romance não eram novidade na obra de Alencar, desde A 
viuvinha e, principalmente, Senhora. Mas além de evitar a intimidade com 
Amália, ele também a impede de tocar o que quer que tenha um dia estado 
nas mãos de Julieta. Mantém intacto e trancado o quarto que fora da primeira 
esposa, não permitindo que ninguém entre nele. Por fim, Amália descobre 
que Hermano continua escravo da paixão por Julieta, a ponto de possuir 
duas estátuas de cera reproduzindo sua imagem escondidas na sua antiga 
alcova. Tal descoberta revela-lhe então a verdadeira natureza da paixão de 
seu marido pela morta: 

O amor de Hermano era uma demência. Não fora uma mulher que 
ele havia adorado, e adorava ainda: mas um fantasma, um ente 
de sua imaginação. Esse ideal, ele o tinha encarnado em Julieta, 
desde o primeiro momento em que a vira. (ALENCAR, 1959, p.1305) 

A prova disso é que as estátuas de cera não se parecem com o 
retrato da mulher, e sim com um quadro que ele vira no museu do Louvre, 
depois da morte dela, e com o qual identificara sua imagem. Isso explica 
por que Hermano não é capaz de responder a uma pergunta das mais sim-
ples: qual era a cor dos olhos de Julieta? Descobrimos também que desde 
o início ele associara a mulher a uma ideia preconcebida, e que confundira 
com amor a semelhança dela com essa ideia. Hermano repetira o mesmo 
engano com Amália, mas agora de uma maneira ainda mais doentia: ao 
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vê-la cantando a ária da Lucia pensou que a moça poderia substituir sua 
primeira mulher. Colocou-a, ou acreditou poder colocá-la no lugar de sua 
primeira ilusão perdida. 

Esse amor que não passa de demência, porém, não é senão exa-
cerbação daquele amor ideal cantado por Alencar em todos os seus outros 
romances, amor capaz de aplainar todas as diferenças sociais entre os 
amantes, de justificar como happy-end o que a olhos mais céticos pareceria 
um mero caso de interesse. De interesse é que não se poderia falar aqui, 
pois Julieta não é herdeira rica, e aos olhos de todos é Hermano quem está 
fazendo um casamento desvantajoso. Além de não ser rica, Julieta também 
não é bela, pelo menos não o é exteriormente:

Como estátua a moça era um esboço imperfeito, ainda mesmo com 
as correções que aplica o molde de um traje elegante, ou a feliz 
disposição dos enfeites. [...]
Ao seu lado e conversando com ela, um homem de rigor estético 
poderia esquivar-se ao enlevo que infundia a suprema distinção 
dessa moça, e notar em suas feições e em seu talhe a ausência de 
beleza plástica.
Mas apartando-se dela e perdendo-a de vista, raro era o que não 
levava na fantasia um ideal suave e gracioso, que ofuscava a 
imagem das mais radiantes formosuras de salão. (ALENCAR, 
1959, p.1228-1229)

Quando a encontrou pela primeira vez, Hermano não a viu como 
um “esboço imperfeito”. Foi ao ouvi-la cantar a ária de Donizetti que ele 
primeiro reparou na moça, e foi assim que sentiu encontrar nela o ideal de 
amor que trazia dentro de si. O diálogo que travam quando do pedido de 
casamento parecia confirmá-lo e garantir um futuro pleno de felicidade:

– O casamento é uma fatalidade.
[...]
– Meu marido há de pertencer-me de corpo e alma, como eu a ele, 
e para sempre. É assim que entendo o casamento.
– Penso da mesma maneira.
– Para sempre é eternamente.
– Compreendi todo o seu pensamento, Julieta, e não imagina o 
meu júbilo por encontrar tão perfeita identidade de sentimentos na 
mulher a quem amo. Sempre acreditei que o casamento não deve 
ser uma simples união social, mas a formação da alma criadora 
e mãe, da alma perfeita, de que nós não somos senão as parcelas 
esparsas. Essa alma uma vez formada, só Deus a pode dividir e 
mutilar. (ALENCAR, 1959, p.1230)



Revista Letras, Curitiba, n. 88, p. 51-60, jul./dez. 2013. Editora UFPR.
ISSN 0100-0888 (versão impressa); 2236-0999 (versão eletrônica)

57

FRUNGILLO, M. L. Encarnação e a ficção romântica

Não deveria espantar, aqui, que Hermano ignorasse a falta de 
formosura de Julieta (embora essa falta constituísse em si uma novidade) 
para enxergar-lhe somente a alma. Seu discurso não difere em nada do de 
Leopoldo, em A pata da gazela, ao adivinhar a alma de Amélia em seu sorriso. 
Amélia era bela, mas Leopoldo não o percebeu da primeira vez em que a viu, 
assim como não saberia dizer a cor de seus cabelos. Além disso, durante 
muito tempo, por um equívoco só desfeito na noite de núpcias, ele acreditou 
que a amada escondia sob a barra dos vestidos uma deformidade física, e 
amou-a ainda assim. Hermano, por sua vez, embora tenha estranhado a cor 
negra dos cabelos da cantora da ária de Lucia, pois sempre imaginara que a 
personagem da ópera seria loura, quando indagado por Amália não soube 
sequer dizer a cor dos olhos da mulher a que se entregara para todo o sem-
pre. Fica claro que seu enleio o fizera esquecer completamente a aparência 
desta que seria sua mulher ideal. Tal impressão vem a ser reforçada ainda 
pelo fato de que as estátuas de cera mandadas fazer por ele como forma de 
se consolar um pouco da ausência da esposa reproduzem a imagem de um 
quadro no qual pensou reencontrar a morta, e não as verdadeiras feições 
dela, que no entanto estão guardadas numa fotografia à qual poderia ter 
recorrido como modelo para aquelas estátuas. 

Tudo isso transforma o casamento de Amália num pesadelo gótico. 
O marido vive para a morta, chega mesmo a sentar-se nos aposentos que 
pertenceram a ela e ler para as estátuas de cera como lera um dia para a 
esposa. A mulher que um dia exigira ser amada por ele para toda a eternidade 
se torna um fantasma a aprisionar-lhe a existência, e o diálogo travado no 
dia do pedido de casamento ganha a dimensão de um pacto sinistro com 
uma criatura que poderia ter saído de um conto de Edgar Allan Poe.

Assim, o romance sofre uma reviravolta. Quando parecia fazer 
uma crítica à negação do ideal de amor romântico por parte da heroína 
Amália para, depois disso, conduzi-la através de um processo de aprendi-
zado rumo a esse mesmo ideal, o autor a joga no turbilhão de um pesadelo 
ultrarromântico. Este, porém, não é senão o ideal do Leopoldo de A pata da 
gazela levado às últimas consequências. É aqui que Encarnação mostra a 
possibilidade de ser lido como uma revisão de pontos de vista anteriormente 
assumidos por Alencar a que nos referimos acima. Não se trata de dizer que 
ele tivesse, consciente ou inconscientemente, renegado seus livros anterio-
res. Podemos afirmar, contudo, que nesse seu último romance ele mostra o 
reverso deles para sondar o abismo que se poderia abrir de repente diante 
daqueles moços tão perdidamente enlevados pelas suas amadas a ponto de, 
nos momentos de extrema idealização, chegarem a privá-las de um corpo 
vivo para enxergar-lhes somente a alma. Encarnação representaria, nesse 
sentido, a busca de um limite, de um equilíbrio entre a consagração do amor 
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verdadeiro e a necessidade de se ter uma existência real neste mundo, de 
viver em sociedade, enfim.

A partir do momento em que descobre o que realmente se passa 
com o marido, o amor de Amália deixa de significar o abandono de sua an-
tiga objetividade, de seu ceticismo, atribuídos pelo autor à moda do romance 
realista importado da França, para se transformar numa consciente ação de 
salvamento de Hermano, ação que exigirá dela o emprego de toda sua força 
moral e psíquica. De início, Amália faz o possível para se tornar parecida 
com a antiga rival, veste-se como Julieta, procura imitar-lhe os gestos e a 
postura, como forma de conquistar o marido e arrancá-lo da possessão da 
outra. Tudo isso culmina na tentativa de Hermano de suicidar-se ateando 
fogo à casa. Mas é da destruição da cápsula em que vivera seu louco sonho 
de amor, com todas as lembranças que dele contém, que virá sua libertação. E 
aqui o romance completa seu movimento em direção inversa ao daqueles que 
o precederam: Hermano e Amália saem para o mundo, ao invés de fugirem 
dele. Voltam para o ambiente social, onde ambos encontravam sua plena 
realização antes de se isolarem para viver as vicissitudes de um idílio que 
quase se tornou fatal para ambos. A cena final, no entanto, ainda poderá 
causar estranheza e desconforto ao leitor: Depois de uma longa viagem, 
Amália e Hermano voltam para visitar as ruínas da chácara incendiada, 
trazendo consigo uma filha pequena, que tem o nome de Julieta. Seria si-
nal de uma recaída, uma justificação posterior da antiga paixão? É difícil 
responder, mas todo o desenrolar do romance não parece autorizar essa 
interpretação. Talvez se possa argumentar que a existência da filha serve 
para nos lembrar que a relação entre Hermano e Julieta era, além de doentia, 
condenada à esterilidade. Os dois de início não querem ter filhos para não 
terem que repartir seu amor com outras criaturas, e quando, mais tarde, 
ela engravida, um aborto espontâneo levará a criança e a mãe. Em Lucíola 
um desfecho semelhante apontava antes para a impossibilidade de Paulo 
se casar com uma cortesã, pelos limites impostos pela sociedade à redenção 
de uma mulher considerada decaída (moral com que o romancista estava, 
aliás, de acordo); do ponto de vista da construção da trama, portanto, da 
rendição do romancista romântico às leis da verossimilhança. Tal desfecho, 
além disso, possibilitava a realização do amor entre Paulo e Lúcia em outro 
plano (o que vem confirmado pelo início de Diva, em que reencontramos 
a personagem inteiramente dedicada ao culto da amada morta). Aqui, ao 
contrário, esse desfecho vem mostrar a impossibilidade de realização plena 
de um amor que só existe sob a forma de uma ilusão, de uma idealização 
que chega às raias da loucura, e que por isso mesmo se caracteriza por 
um egoísmo total, a ponto de renegar o mundo e pretender viver só para si 
mesmo. É possível que a escolha do nome também revele o reconhecimento 
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de que gerar uma criança é a única maneira de dar vida a um ser humano 
sem atentar contra a natureza.

A leitura de Encarnação leva a muitas indagações a respeito da 
evolução de Alencar como romancista, e talvez mesmo dos destinos de nossa 
melhor ficção romântica. Sua extensa obra, seu conservadorismo, sua sisu-
dez nos fazem com frequência esquecer que o escritor morreu com apenas 
47 anos de idade. Entre a publicação de A pata da gazela, talvez sua mais 
decidida defesa de uma concepção romântica de amor e casamento, e a de 
Encarnação, ocorrera a publicação dos primeiros romances e contos de Ma-
chado de Assis. Em especial A mão e a luva, publicado dois anos depois de 
A pata da gazela, parecia escrito como resposta a esse romance de Alencar, 
por propor a não dissociação entre natureza e sociedade (visível na cena 
do reencontro entre Estêvão e Guiomar na chácara, onde ambos conversam 
mantendo estritamente os padrões de conduta social que, num romance de 
Alencar, seriam suspensos em favor de uma espontaneidade que lhes reve-
lasse o verdadeiro caráter), pela não separação estrita entre amor e interesse, 
e também por apresentar um herói alternativo aos dois polos de atração da 
heroína Amélia: Luís Alves, o eleito de Guiomar, não é nem um sonhador 
romântico, nem um leão da moda: é um homem que “faz por si mesmo seu 
destino”. Ocorrera ainda a publicação de Sonhos d’ouro e, principalmente, 
de Senhora, no qual Alencar se propusera a finalmente enfrentar de frente a 
questão do casamento por dinheiro, produzindo com isso o que é talvez seu 
melhor romance urbano, aquele em que ele mais se aproximou de Balzac, 
enquanto anteriormente parecera inspirar-se em Dumas Filho e em Octave 
Feulliet (sem, contudo, incorrer no filistinismo deste último).

Além das semelhanças com a literatura gótica – Eugênio Gomes 
vê em algumas cenas a inspiração dos Mistérios de Udolfo, de Anne Radcliff 
(GOMES, 1959, p.1219) –, Encarnação faz pensar também numa obra pu-
blicada quase trinta anos depois, e que deveria seu grande sucesso a um 
fato inesperado: trata-se de Gradiva, uma fantasia pompeiana, do alemão 
Wilhelm Jensen, publicada pela primeira vez em 1903, e que deve sua fama 
duradoura ao estudo que lhe dedicou Sigmund Freud. Sem querer forçar 
muito a semelhança entre obras publicadas em contextos diferentes por au-
tores de mentalidades também diferentes, há alguns pontos em comum que 
podem ser destacados. Em sua pequena novela, Jensen narra a história de 
um arqueólogo, Norbert Hanold, que tem verdadeira fixação por um baixo-
-relevo romano no qual vem representada uma jovem caminhando. O motivo 
de sua fixação é o modo de andar da moça, que antes de deslocar o pé que 
está atrás o ergue até ficar numa posição quase perpendicular. Convencido de 
que o baixo-relevo se origina de Pompéia, o arqueólogo faz uma nova visita 
à cidade soterrada e lá, inesperadamente, encontra o objeto de sua fixação, 
a própria Gradiva rediviva. Ao final do terceiro encontro entre eles, desco-
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bre tratar-se na verdade de Zoe, sua antiga companheira de infância que, 
ao ver-se confundida com uma mulher morta dois milênios antes, assume 
esse papel como forma de trazer o amigo de volta à realidade. Com todas as 
diferenças que se podem apontar entre as duas obras, esse procedimento 
de cura de um homem da alienação por uma mulher que assume o papel 
da causa dessa alienação é uma semelhança notável entre as duas obras.

Podemos, assim, dizer que Encarnação sugere a necessidade de 
olhar-se para a ficção de Alencar como uma obra em progresso, cuja palavra 
final ainda não havia sido dada. Em parte por seu próprio amadurecimento 
como romancista, em parte, talvez, por conta de novas direções que come-
çavam a se esboçar no romance brasileiro, especialmente com a publicação 
das primeiras obras de Machado de Assis, Alencar foi se afastando progres-
sivamente de um tratamento idealizado das relações amorosas, afastamento 
de que Senhora é um dos produtos mais bem realizados, ainda que neste 
romance o desfecho ainda volte a confirmar suas tendências anteriores. Não 
se pode dizer que esse afastamento se fazia no sentido da aproximação de 
uma vertente de representação social no mesmo sentido em que caminhava a 
ficção em progresso de Machado de Assis. Nada em Encarnação permite uma 
afirmação assim drástica. Por outro lado, se a comparação com a Gradiva 
de Jensen é sustentável, podemos ver na ficção final de Alencar intuições 
de outras vertentes do romance ocidental surgidas no final do século XIX e 
início do XX, que inspirariam também as descobertas da nascente psicanálise, 
e que talvez não possam ser definidas sem maiores dificuldades através de 
uma simples referência ao rótulo dado por um movimento literário.
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