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RESUMO

Entre 15 de setembro de 1862 e 1° de julho de 1863, o poeta
portugués Faustino Xavier de Novais editou, no Rio de Janei-
ro, o periddico literario O Futuro. Nele colaboraram escritores
brasileiros e portugueses, muitos destes pertencentes a colonia
portuguesa da entdo capital do Brasil. O presente trabalho
pretende investigar o espirito geral da publicagdo, um perié-
dico programaticamente luso-brasileiro, com destaque para as
colaboragdes de Machado de Assis, Camilo Castelo Branco e de
seu editor, Faustino Xavier de Novais.
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ABSTRACT

Between September 15, 1862 and July 1, 1863, the Portuguese
poet Faustino Xavier de Novais edited, in Rio de Janeiro, the
literary magazine O Futuro. In it collaborated Brazilian and
Portuguese writers, many of them belonging to the then Por-
tuguese colony of Brazil's capital. The present study aims to
investigate the general spirit of the publication, a magazine
programmatically Luso-Brazilian, highlighting the collabo-
rations of Machado de Assis, Camilo Castelo Branco and its
publisher, Faustino Xavier de Novais.
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Sao raras as referéncias explicitas de Machado de Assis a Camilo
Castelo Branco. Em minha tese de doutorado, Aquém-além-mar: presengcas
portuguesas em Machado de Assis, aponto trés (SANDMANN, 2004, p. 437-
439). As mesmas trés sdo também lembradas em artigo de Arnaldo Saraiva,
Camilo e Machado: encontros e desencontros, em que se registram ainda as
trés tnicas da parte do primeiro em relagdo ao segundo (SARAIVA, 2008).

A escassez da mutua referéncia da margem a indagacoes. Saraiva
aventa a hipétese de que tal se deveria a “nobres razdes de natureza esté-
tica” ou “ndo tdo nobres razdes de competitividade, emulagao, despeito.”
(SARAIVA, 2008, p. 108). Paulo Franchetti, no artigo “Machado e Camilo”,
propode duas hipéteses para o “siléncio” do brasileiro, “uma de foco externo,
outra de foco interno” (FRANCHETTI, 2011, p. 5). A primeira teria em vista
a polémica em que Camilo se vé envolvido a partir da publicacao do Cancio-
neiro alegre (1879) e as controvérsias em torno da introducao do realismo. A
certa altura das transformacoes literdrias e da prépria maturacao da obra de
Machado, “Camilo néo é autoridade a ser referida no Brasil” (FRANCHETT],
2011, p. 6). A segunda, aquilo que, pela teorizacdo de Harold Bloom, se de-
nomina “angustia da influéncia”. Seriam muitas as aproximagoes possiveis
em termos de fatura literdria entre a obra de um e outro, e a filiacdo a uma
tradicdo comum. Franchetti apresenta uma série de exemplos em que se evi-
denciam as “construgdes e os torneios sintaticos semelhantes”, bem como a
reiterada reflexao “sobre a ficcionalidade, o ato e os limites da escrita” e “as
expectativas do leitor romantico.” Muito do que reconhecemos hoje como o
“estilo machadiano” estaria presente ja em Camilo. Dai 0 “apagamento” de
seu nome pelo brasileiro. (FRANCHETTI, 2011, p. 6)

Gostaria de me ater a um momento recuado na trajetdria de
Machado, em que tais consideracoes nao poderiam ser postas, a0 menos
nesses termos. O jovem escritor ainda nao publicou nenhum romance, e mal
iniciou-se no conto, os dois géneros que iriam consagra-lo. E sobretudo como
poeta, cronista e autor de alguns textos criticos e pequenas pecas teatrais
que ele comega a ser conhecido. Por sua vez, Camilo estd na sua melhor
forma como novelista, as voltas com a publicagdo de obras como Amor de
perdicdo, Memdrias do cdrcere e Coragdo, cabeca e estomago. E ambos estao
curiosamente muito préximos, seja pelas amizades literdrias em comum,
seja pelo fato de compartilharem um mesmo “espaco editorial”: o periddico
O Futuro, um periddico programaticamente luso-brasileiro, editado pelo
poeta portugués Faustinho Xavier de Novaes, entre 1862 e 1863, no Rio de
Janeiro. Quando a publicagdo do periddico inicia, Machado tem cerca de 23
anos de idade; Camilo, 37; e Faustino, 42.

Nascido no Porto em 1820, Faustino havia comecado nessa cidade
sua carreira como escritor, colaborando em periédicos como O Bardo, que
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ajudou a fundar em 1852, e outros, como Misceldnea Poética e A Grinalda.
Ainda em Portugal, publicou Poesias, em 1855, e Novas Poesias, em 1858,
volume este precedido de um juizo critico de Camilo Castelo Branco, de quem
era amigo muito préximo. Nesse mesmo ano de 1858, mudou-se para o Rio
de Janeiro com a mulher, dedicando-se ao comércio e a atividade literaria,
da qual a publicacdo de O Futuro sera o momento culminante. Conheceu
Machado de Assis pouco tempo depois de sua chegada, provavelmente por
intermédio do escritor e jornalista Augusto Emilio Zaluar, outro portugués
radicado no Brasil. (SANDMANN, 2004, p. 75-77)

Como se 1€ nas pdginas iniciais e finais de cada ndamero, O Futuro
apresentava-se como um “periédico literario” “colaborado por varios escrito-
res portugueses e brasileiros”, e tinha em Faustino seu “redator principal e
editor responsdvel”. Sairia regularmente nos dias 1° e 15 de cada més, entre
15 de setembro de 1862 e 1° de julho de 1863, num total de 20 niimeros e
cerca de 660 paginas somadas, quando entdo foi interrompido por motivos
financeiros. Para pelo menos um ntimero a cada més, seu editor prometia a
publicagdo de uma ilustragao, promessa cumprida até o ntimero 14. Em dois
deles, sao reproduzidas partituras musicais: a valsa Elvira, do pianista e
compositor portugués Arthur Napoledao (O FUTURO, n° 3) e a polca Esperanca,
de F Moniz Barreto Jr (n° 8). Passaram pelo periddico, incluido seu editor,
41 colaboradores ao todo, considerando-se também aqueles que assinam
apenas com uma ou mais iniciais do nome, ou adotam pseudénimo, como
é 0 caso de “Ninguém”.

No primeiro ndmero, de 15 de setembro de 1862, lemos um texto
de Reinaldo Carlos Montoro, outro escritor originario do Porto e radicado
no Rio, que funciona como um manifesto de intencoes da nova publicagao.
Intitulado Ao Publico Brasileiro e Portugués, inicia nos seguintes termos:
“Este periédico vai tentar a realizacdo de um pensamento ha muito conheci-
do por todos os que prezam as literaturas dos dous paises em que se fala a
lingua portuguesa. Estabelecer um campo comum, em que livremente, sem
preocupag¢des mesquinhas de opiniao ou nacionalidade, viessem discursar
os escritores de ambas as nacoes, levar a estas o conhecimento mutuo do
movimento literdrio de cada uma, e dar impulso com o exemplo reciproco, ao
progresso literdrio de paises tao férteis em imaginacoes ricas e pensadores
elevados (...)” (O FUTURO, n° 1, p. 25).

O periddico, de fato, congregara escritores brasileiros e portu-
gueses, de além-mar ou da coldnia portuguesa no Rio de Janeiro. Entre os
portugueses, avultam aqueles que, como seu editor, sdo provenientes do
Porto ou orbitam a roda daquela cidade. Cada ntimero apresentara entre 5
e 8 textos, de diferente natureza: esbogos biograficos; breves ensaios, que
vao da literatura a economia politica; impressoes sobre determinado tema;

REevistA LETRAS, CURITIBA, N. 88, P. 117-126, juL./DEz. 2013. Epitora UFPR. 119
ISSN 0100-0888 (VERSAO IMPRESSA); 2236-0999 (VERSAO ELETRONICA)



SANDMANN, M. CamiLo CASTELO BRANCO E MACHADO DE ASSIS NAS PAGINAS DE O FUTURO

narrativas, que podem ser contos breves ou novelas um pouco mais extensas,
a demandar publicacdo segmentada em dois ou mais nimeros; cartas de
Portugal, com os assuntos recentes daquele pais; poemas liricos, encomids-
ticos e satiricos; e, sempre ao final do volume, uma crénica com os assuntos
da ultima quinzena na corte brasileira, sobretudo os literdrios e teatrais.

Faustino sera o colaborador mais assiduo. Com exce¢ao do niimero
9, assinard sempre um ou mais textos, em todos os nimeros. No segundo,
arriscara uma Unica vez a crénica quinzenal. No nimero 13, traga o “esbo-
¢o biografico” do general Manoel Jorge Rodrigues, de origem portuguesa,
e figura de algum destaque na histéria militar brasileira. Mas é sobretudo
com poemas satiricos que contribui, a par de um ou outro poema lirico ou de
homenagem (A Arthur Napoledo, A Camilo Castelo Branco) e alguma prosa
de teor humoristico. Por exemplo, no mesmo segundo niimero, insere, na
sequéncia do poema Aspiracdo, de Machado de Assis, uma parddia deste,
intitulada Embirracdo. Faustino aproveita exatamente as mesmas palavras
de fim de verso do poema de Machado, para satirizar o uso do verso alexan-
drino, o metro de ambos os textos.

Tal uso da parddia com efeitos satiricos encontra realizagdo de
félego no poema Dinheiro, publicado parceladamente ao longo de 8 ntime-
ros do periddico. Trata-se de uma parddia das 106 oitavas do Canto I, de Os
Lusiadas, a partir de expediente semelhante ao do poema Embirragdo. Era
o inicio de um projeto ainda mais ambicioso, o de parodiar toda a epopéia
camoniana. Faustino acabaria por limitar-se ao Canto I, numa versalhada
cujo sabor pode ser sentido ja na leitura da primeira estancia:

Valem pouco os Baroes assinalados
Que, despidos na praia lusitana,

Por mares nunca d’antes navegados

A nado foram ver a Taprobana:

Outros herdis eu canto que, esforcados,
Foram pescar mais longe carne Aumana,
E paldcios, depois, edificaram,

E seus nomes, crismados, sublimaram.
(O FUTURO, n° 8, p. 258)

Entre os colaboradores que escrevem a partir de Portugal, vale des-
tacar a Correspondéncia enviada por Miguel de Novaes, irmao de Faustino,
com os assuntos da cidade do Porto. Ramalho Ortigdo colabora com a Crénica
da Literatura Portuguesa. Numa das ocasioes, faz a recensao de Memdrias
do cdrcere, de Camilo, referindo-se ainda ao Amor de perdicdo, ambos recen-
temente publicados. José Maria de Andrade Ferreira colabora com o ensaio
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Versos de Bulhdo Pato. Ana Placido, a tinica mulher no periédico, publica
as narrativas As Portas da Eternidade e A Desgraca da Riqueza. Antdnio
Feliciano de Castilho escreve uma tnica Carta, enderecada a Faustino, para
o ndmero 5, em que justifica a impossibilidade de colaborar com o periédico,
dados os muitos compromissos.

Porém, o escritor portugués mais assiduo nas paginas de O Futu-
ro, depois de Faustino, é Camilo Castelo Branco. E dado o grande volume
de paginas efetivamente ocupado por suas narrativas, € ele, sem davida, o
nome mais presente no periddico.

Ja no niimero 1, pode-se ler texto seu, intitulado O Maior Amigo de
Luis de Camoes. Trata-se da saborosa biografia de uma personagem ficticia,
Matias Salazar, nascido no ultimo quartel do século XVIII, filho de um pro-
fessor de gramaética latina, homem de poucos recursos mas grande amador
das Letras. Seu pai, idélatra de Hordcio e dos classicos portugueses, sobre-
tudo Luis de Camoes, deixara de heranca ao filho a ocupagao de latinista, o
amor pelos autores antigos e uma bela camoniana, que Salazar, a custa de
muitas privacoes, tratara de ampliar ao longo da vida, adquirindo raridades
bibliograficas. Entre alguns dos lances dignos de nota em sua trajetdria,
registre-se sua participacdo em polémica com o Padre José Agostinho de
Macedo, detrator do vate portugués. Em 1825, deleita-se com a publicacao
do Camodes, de Almeida Garrett. E, tempos depois, acompanha com muito
interesse a exploragao da suposta sepultura do seu adorado Camoes, de cuja
ossada subtrai uma vértebra, que guardara como reliquia.

No ntuimero 4, Camilo faz publicar Conhecimentos tteis. O texto,
de dificil classifica¢do, inicia com uma digressao histdria a respeito da cul-
tura da la e do algodao pelo homem, que remonta aos capitulos iniciais do
Génesis e segue até a contemporaneidade. Na parte final, o autor introduz
uma breve narrativa comica, a respeito de dois rivais que disputam o amor
de uma mesma mulher. Os dois, desentendendo-se na maneira de referir-se
aos encantos da dama cortejada (um diz que ela tem “peito de jaspe”, ou
outro diz que é “peito de algodao”), resolvem bater-se em duelo. Mas, na
hora marcada para o confronto, retiram as acusacoes e enviam a dama “o
algodao, sobreposto a uma empada de pombos em forma de coracao”, que
a mulher comerd com regalo. (O FUTURO, n°4, p. 117)

Nos niimeros 10 e 11, é publicada a narrativa Dous casamentos,
sobre os amores de dois jovens, Guilherme e Helena. Ela é filha de um reme-
diado professor de linguas, e ele, discipulo dileto desse mesmo professor, e
filho de um algibebe falido. O professor, apesar da simpatia que nutre pelo
rapaz, recusa o casamento com sua filha, por serem ambos pobres, o que
ndo daria vantagem a nenhum deles. O jovem casal tem uma protetora, a
Condessa de Prazins, que resolve interceder por Guilherme, um excelente co-
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nhecedor de linguas, propondo sua candidatura para uma vaga na Academia
de Ciéncias. O jovem, porém, acaba por ser preterido, derrotado por ampla
maioria de votos, e a vaga é ocupada por um poeta mediocre.

Diante do ocorrido, Guilherme toma a resolucao de vir tentar a
vida no Rio de Janeiro, seguindo a trajetdria de tantos portugueses aquela
roda. Algum tempo depois adoece, e se muda para Sao Paulo, onde acredita
encontrar melhor clima. Vai depois ao Paraguai (“remota provincia”, na
expressao do narrador) e em seguida ao Mato Grosso, de onde é resgatado
por um patricio e recambiado a patria.

Nesse meio tempo, dado o desencontro da correspondéncia entre
os amantes quando Guilherme ainda se encontrava no Brasil, Helena acaba
por aproximar-se de Francisco de Alpona, um jornalista amigo da Condessa
de Prazins. A Condessa resolve proteger o novo casal. Ardilosamente, ela,
mulher de recursos, inventa um prémio de loteria, com o qual dota Helena
para que se case com o jornalista. Prepara-se entdo o casamento. Mas,
casualmente, Helena reencontra Guilherme no “Cais das Colunas”, o local
onde ambos haviam se despedido anos atrds, quando Guilherme decidiu
mudar-se para o Rio. Francisco de Alpona fica ciente do ocorrido e abdica
generosamente da noiva. Descobre-se entdo apaixonado pela Condessa, que
corresponde aos seus sentimentos. Celebram-se entdo os “dous casamentos”
(entre Guilherme e Helena, e Francisco e a Condessa), para felicidade final
dos protagonistas e dos leitores da novela.

A Ultima colaboragdo de Camilo para o periddico, Agulha em Pa-
lheiro, € a mais ambiciosa, uma narrativa significativamente mais longa, que
sera publicada, a partir do nimero 14, em todos 0s ndmeros subsequentes
até o derradeiro, o ntimero 20. Sua publicacdo permanecerd incompleta, dado
o stibito encerramento das atividades de O Futuro.

A Dedicatdria é uma ostensiva homenagem a Castilho: “Ao Poeta
das Criancas, das Flores, do Amor, da Melancolia e dos Desgracados / Ao
[Im. e Exm. Sr. / Antdnio Feliciano de Castilho, / honra da patria, honra dos
que o prezam e amam a patria, / oferece / 0 Amigo, o Respeitador, o Discipulo
mais Devedor / Camilo Castelo Branco.” (O FUTURO, n°14, p. 437)

Agulha em Palheiro apresenta alguns ingredientes que encontra-
mos nas outras narrativas de Camilo publicadas em O Futuro. Por exemplo,
a convivéncia de personagens ficticias com outras da histéria literdria (e
mesmo politica), que caracteriza O Melhor Amigo de Camoes, como se viu. Ou
a dedicacao ao estudo e o amor aos livros, presente nessa mesma narrativa,
como de alguma forma em Dous Casamentos. E, ténica de tantas novelas
camilianas, a condi¢do humilde de um ou mais protagonistas, que precisam
enfrentar as constricoes da pobreza e o vexame da inferioridade social, apesar
da dignidade e do talento que trazem desde o nascimento.
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Francisco Lourenco Gomes é um sapateiro, filho de sapateiro, ha-
bilidoso em seu oficio, mas também um amante das Letras. E ele o sapateiro
de Bocage, a quem reverencia acima de todos os poetas vivos de seu tempo, a
ponto de consertar-lhe os calgados e fornecer outros novos, quando preciso,
sem qualquer custo. Com isso, chega inclusive a privar da amizade do grande
poeta, e dele recebe de presente poemas que oferece a Maria Luciana, filha
dum colchoeiro, tio do mesmo Francisco. Os poemas conquistam o coragao
da moca e propiciam o casamento entre ambos.

Depois da morte de Bocage, em 1806, Francisco continua dividindo
suas atengoes entre o oficio de artesdo e as leituras dos autores amados.
E motivo de zombaria entre alguns clientes, quando, em meio ao trabalho,
€ provocado a recitar versos ou discorrer sobre algum autor. Seu pai chega
a admoesta-lo por isso: “Lé os teus livros no teu quarto; mas, na loja, se
alguém te falar em versos, fala-lhe tu em botas. Cada qual no seu oficio.”
(O FUTURGO, n°14, p. 441)

Francisco segue o conselho do pai e passa a cultivar o habito da
leitura apenas na intimidade do lar, tendo como ouvinte a esposa: “Ouvira
ela ler todos os poetas nacionais antigos e do seu tempo, exceto José Agos-
tinho de Macedo, que Francisco aborrecia por ter sido o detrator de Camoes
e o émulo atrevido e torpe de Bocage.” (O FUTURO, n°14, p. 442-443). Aos
poucos, Francisco retine uma bela biblioteca, um de seus grandes orgulhos.
Muito dedicado ao trabalho, acaba por acumular capital e ampliar seus ne-
gobcios, a ponto de poder empregar outros artifices em sua oficina.

Depois de alguns anos, quando ja ndo esperava, nasce seu primeiro
filho, Fernando, seguido por duas filhas. Fernando, incentivado pelo pai, des-
cobre o gosto pelas Humanidades. Diferentemente do que havia acontecido
com o outro, Fernando tem condicées de seguir regularmente os estudos, a
ponto de chegar a Universidade. E é aqui que ird radicar o dilema que atra-
vessa boa parte da novela: apesar de muito cultivado e de seu pai ser agora
um homem de boas posses, Fernando tem vergonha da origem humilde de
sua familia, de simples artesaos, e, mais que isso, sapateiros. Tendo acesso
aos escaldes superiores da sociedade, viverda doravante entre o desejo de
ocultar a todos a sua origem ou de voltar ao meio dos seus, abdicando das
possibilidades que sua formagao lhe oferece. O episédio amoroso em que se
vé envolvido transcorrerd em meio a esse dilema. Ao fundo, entrevemos os
embates ideoldgicos que atravessam a sociedade portuguesa na primeira
metade do séc. XIX, momento de agudas transformagoes. A luta entre absolu-
tistas e liberais, a Guerra Civil, o exilio de uns e outros, as reconcilia¢des, as
traicdes aos ideais de partida, tudo penetra a novela e recebe consideracgao.

E a propésito de Agulha em Palheiro que encontramos uma daque-
las raras referéncias explicitas de Machado a Camilo.
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Machado € o escritor brasileiro com maior ndmero de textos publi-
cados em O Futuro e, depois de Camilo e Faustino, o principal colaborador. S6
nao encontramos o seu nome nos nimeros 3 e 5. Em todos os demais esta
presente, com um ou dois textos. Publicard 6 poemas ao todo e um “conto
fantastico”, O Pais das Quimeras. E o autor da cronica do primeiro niime-
ro, funcao que cede a outros nos nimeros imediatamente seguintes, para
tornar-se o cronista exclusivo dos assuntos da corte, do sexto nimero até o
derradeiro, assinando sempre com o seu préprio nome, Machado de Assis.

Os assuntos de que trata sao, quase exclusivamente, do ambito
cultural, especialmente as publicacoes literarias recentes e a vida teatral na
corte, a par de algumas apresentacoes musicais. Entre os escritores brasileiros,
comenta a publicagao de As minas da prata, de José de Alencar; a nova edicao
de Memodrias de um sargento de milicias, de seu falecido amigo Manuel Antdnio
de Almeida; e a publicagdo das Cartas chilenas, atribuidas a Tomds Antonio
Gonzaga. Discute ainda a obra de jovens autores, como Luis Guimaraes Janior,
Fagundes Varela e Bruno Seabra. Esta também atento as publicagdes portu-
guesas. Detém-se, por exemplo, no poema épico D. Jaime, de Tomds Ribeiro.
Destaca a pega Heranga do Chanceler, bem como a publicacdao do 1° volume
de Calabar, obras de Mendes Leal. Trata também de Revelacioes, novo livro
de versos de seu amigo Augusto Emilio Zaluar, colaborador de O Futuro. E
comenta elogiosamente a publicacdo de Luz coada por ferros, de Ana Placido.

Entre os escritores portugueses tratados encontra-se também Ca-
milo Castelo Branco, lembrado de modo algo breve e sem maior significacao.
Machado refere-se a ele na cronica de 15 de janeiro de 1863, publicada no n°
9, logo apds abordar alguns lances do conflito diplomdtico entre o Império
do Brasil e a Gra-Bretanha, aquilo que a histdria registraria como a Questao
Christie. Mostra-se preocupado com os desdobramentos do conflito, para
entdo tratar do livro que devera ser publicado no periddico:

(...) nao suponho que os ingleses, em caso de ataque, tenham
simpatia por coisa nenhuma. Ja ndo é desta opinido o redator
principal, que tem entre maos um romance do Sr. Camilo Castelo
Branco, matéria de um grosso volume, e que o redator pretende dar
todo no Futuro, capitulo por capitulo, sem receio de bala inglesa.
(...) O romance, escrito expressamente para o Futuro, e propriedade
desta revista, tem por titulo um provérbio: Agulha em palheiro. O
palheiro é este século e a sociedade onde o poeta escreveu; o que o
poeta procura é um homem, que chega a encontrar, mais feliz nisso
que o vaidoso ateniense. (O FUTURO, n° 9, p. 305-306)

O Futuro nao ira publicar a nova novela de Camilo na integra. O
periddico interrompe-se em meados de 1863, por problemas financeiros.
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Sanches de Frias, biégrafo de Faustino Xavier de Novaes, registra: “Em 1°
de julho do ano seguinte, porém, terminava a existéncia dessa publicagdo
esmerada, de que chegamos a ver alguns ntimeros, por falta de pagamento
de numerosos assinantes e pelo traicoeiro procedimento de um credor, um
negociante, que se dizia protetor da empresa e amigo do empresario.” (FRIAS,
1907, p. 288) Que seu editor vinha tendo problemas, ficamos sabendo ja ao
final do n° 14, quando, sob o titulo “Expediente”, 1é-se 0 seguinte aviso: ‘Aos
Illms. Srs. Assinantes, cuja importancia da assinatura, a Redacdo até hoje
nao tenha recebido, vai ser — desde ja — suspensa a entrega deste jornal.”
(O FUTURO, n°14, p. 468)

Num artigo inserido no n° 7, Da Imprensa Literdria no Brasil, depois
de um interessante apanhado dos periddicos literarios saidos no pais, T de
Melo, o autor, lamentava a efemeridade de tais publicagdes:

(...) como explicar, de modo que satisfaca o espirito indagador dos
que nos observam, esse arrefecer constante, esses desaparecimen-
tos de cada dia no nosso jornalismo literdrio? Por que € que s6 se
sustentam no terreno da publicidade as folhas comerciais e poli-
ticas? E desanimadora essa observagdo. (O FUTURO, n°7, p. 221)

O Futuro, para nao fugir a regra, acabaria por ter o destino de tantas
publicacdes do género. Como diferencial, apresentava o projeto de criar um
espago de convivio entre escritores brasileiros e portugueses, buscando um
publico comum. Muitos de seus colaboradores jazem no limbo das notas de
rodapé das histdrias e estudos literarios, quando muito. Mas compuseram
um grupo significativo de animadores da vida intelectual, testemunho da
viva presenga portuguesa na capital do Brasil aquela altura.
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