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Echoes of Camilo Castelo Branco in the 
work of Monteiro Lobato
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RESUMO

Em cartas, artigos e contos, sobretudo do início de sua carreira, 
Monteiro Lobato se referiu com frequência a Camilo Castelo 
Branco, cuja obra lhe serviu de estímulo e exemplo para dis-
cussão de questões relacionadas à língua e cultura brasileiras, 
dentre os quais a dependência da cultura brasileira com rela-
ção à cultura francesa nas duas primeiras décadas do século 
XX. Mais do que um modelo linguístico seguido pelo escritor 
brasileiro, Camilo foi tomado por Lobato como um símbolo de 
resistência contra o francesismo então dominante no Brasil. 
Depois de analisada a presença de Camilo nas cartas e crônicas 
de Lobato, também identificamos e analisamos técnicas nar-
rativas encontradas tanto no romance Vinte horas de liteira, 
de Camilo, como nos contos de Lobato.

Palavras-chave: Monteiro Lobato; Camilo Castelo Branco; lite-
ratura comparada.

ABSTRACT

In letters, articles and short stories, especially those from the 
beginning of his career, Monteiro Lobato frequently mentioned 
Camilo Castelo Branco, whose literary work was used by him 
to discuss questions related to Brazilian language and culture. 
Among the questions he discussed, it is included the Brazilian 
culture dependency to French culture during the early twen-
tieth century. More than just a linguistic model followed by 
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the Brazilian writer, Camilo was taken by Lobato as a symbol 
of resistance against the “Gallicism” that dominated Brazilian 
literature on that time. Besides that, we also identified and 
analyzed narrative techniques found in both Camilo’s Vinte 
horas de liteira and Lobato’s short stories.

Keywords: Monteiro Lobato; Camilo Castelo Branco; compa-
rative literature.

Quem lê a correspondência de Monteiro Lobato, sobretudo aquela 
publicada nos dois volumes d’A Barca de Gleyre (que reúne cartas enviadas 
por Lobato ao escritor mineiro Godofredo Rangel) (LOBATO, 1948a), iden-
tifica com facilidade um número significativo de menções a Camilo Castelo 
Branco – seguramente, um dos escritores mais citados por Lobato. A obra do 
escritor português, lida extensivamente por Lobato, serviu-lhe de estímulo 
e exemplo para a discussão de questões relacionadas à língua e à cultura 
nacionais, dentre as quais a dependência da cultura brasileira com relação 
à cultura francesa nas duas primeiras décadas do século XX. Mais do que 
um modelo linguístico, Camilo foi tomado por Lobato como um símbolo de 
resistência contra o francesismo então dominante no Brasil.

O objetivo deste texto é, então, analisar aspectos da presença por-
tuguesa na obra de Lobato, especificamente da recepção de Camilo, tomado 
por ele como uma bandeira de resistência contra a influência francesa então 
dominante no Brasil. Na primeira parte do texto, apresento e comento essa 
recepção por meio das cartas e de uma crônica. Na segunda, parto de uma 
citação de Camilo inserida num conto de Lobato para documentar e analisar 
a influência do escritor português na obra ficcional do escritor brasileiro.

1. CaRtas

A primeira referência a Camilo na correspondência de Lobato parece 
datar de 1909, quando o então promotor e escritor amador (ainda sem livros 
publicados) manifesta um desejo programático de ampliar o conhecimento 
da obra do escritor português, a respeito de quem já tinha uma certa opinião 
formada. Escreve ele ao amigo mineiro Godofredo Rangel, com quem discutia 
frequentemente sobre literatura:

Precisamos ler Camilo. Vou mandar vir um sortimento. Saber a lín-
gua é ali! Camilo é a maior fonte, o maior chafariz moderno donde 
a língua portuguesa brota mijadamente, saída inconscientemente, 
com a maior naturalidade fisiológica.
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Eu tenho a impressão de que os outros aprenderam a língua e só 
Camilo a teve ingênita até no sabugo da unha de todas as células 
de seu corpo. (LOBATO, 1948a, v.1, p.241)

Fica claro nessa carta que Lobato já conhecia a obra de Camilo a 
ponto de fazer dela uma ideia bastante segura. É essa segurança que motiva 
seu pedido: um sortimento de livros, não se limitando a uns poucos títulos 
mais conhecidos ou mais comentados pela crítica. Recebida a encomenda, 
as opiniões sobre o escritor não mudariam, por mais que num primeiro mo-
mento lhe tenham chocado as diferenças entre o português de Portugal e o 
do Brasil (Cf. carta de 30/8/1909, LOBATO 1948a, v.1, p.263-264). A despeito 
disso, o uso da língua por Camilo dará ensejo a uma série de comentários 
relativos à significação e à propriedade dos vocábulos, à representação de 
modos de falar regionais, à economia de adjetivos, dentre outros aspectos.

Na carta citada acima, de junho de 1909, Lobato também discute 
com Rangel a escrita do conto Os faroleiros, que viria a fazer parte de seu 
primeiro livro, Urupês, em 1918. Ainda que esse conto não tenha laços evi-
dentes com uma tradição portuguesa, veremos, mais adiante, como alguns 
aspectos da estrutura dessa narrativa parecem impregnados por elementos 
da narrativa camiliana.

Lido e discutido sobretudo ao longo da década de 1910, Camilo 
deixa suas marcas num importante momento da produção literária de Lobato 
(e provavelmente de Godofredo Rangel), numa década que se pode chamar 
de formativa, quando o escritor paulista trabalhava repetidamente sobre 
versões de seus contos, até então inéditos em livro. Urupês, mais do que os 
livros posteriores, parece ter se impregnado de elementos estruturantes da 
prosa de Camilo. O entusiasmo de Lobato pelo escritor e a sua imersão na 
literatura portuguesa podem ser percebidos na ênfase com que ele escreve, 
em 12/01/1910:

É o caso que leio e leio e leio Camilo [...]. Leio-o e penetro-me de 
Camilo, ensabôo-me com as riquezas do maior sabedor da língua 
d’aquém e d’além mar, Algarves e Colônias; e, com a “descoberta” 
que fiz do que realmente é a língua portuguesa, espanto-me do 
atrevimento da filha bastarda que vingou vicejar nestas paragens, 
tomou-lhe o nome e vive a dar-se como sua sucessora! [...]
Sempre vivi nesse elegante atascal da língua francesa, no qual me 
cevava de literaturas exóticas, eslava, britânica, escandinava e até 
hindustânica – sem me lembrar que isso só deve ser permitido aos 
que já perlustraram a fundo as províncias da literatura pátria. E 
tão encrostado me pôs o longo patinar por anos a fio nesse en-
gano ledo e cego, que não creio em cura para o mal. [...] Fiz vir 
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um fardel de 50 volumes [de obras de Camilo] que trago (tragar, 
engulir) em parcelas de meio por dia. E espero encomendas feitas 
a várias livrarias lusitanas [...]. (LOBATO, 1948a, v.1, p.285-286)

Os elogios rasgados a Camilo, amplificados pelo tom hiperbólico 
dessa carta, deram azo a que se visse em Lobato um purismo lusitano no uso 
da língua (LEITE, 2006, p.121-169). A leitura extensiva da sua correspon-
dência deixa perceber nele um leitor apaixonado, que abusa de expressões 
enfáticas, que não economiza elogios, mas apresenta sucessivamente, num 
mesmo conjunto de textos, elogios e críticas a um mesmo escritor. No caso 
de Camilo, embora ele seja tomado como exemplar no uso da língua e no 
efeito de sua produção ficcional, Lobato não deixa de observar as diferenças 
quanto aos usos linguísticos daqui e de Portugal. Alguns meses antes, em 
agosto de 1909, ele escrevera: “Camilo ainda me choca, é muito bruto, muito 
português de Portugal e nós somos daqui.” (LOBATO, 1948a, v.1, p.263)

Lobato se embebe de Camilo, talvez sua produção desse período 
tenha um sabor mais português do que produções posteriores, mas a afeição 
pelo escritor português funciona sobretudo como uma reação à predomi-
nância francesa no mercado editorial brasileiro – a chamada “galomania” 
então dominante no país, e que havia impregnado as leituras de Lobato 
nos primeiros anos desse século. O lusitanismo parece, então, um antídoto 
contra o francesismo percebido em si mesmo e no panorama cultural bra-
sileiro de então.

Não por acaso, Camilo viria a ser personagem de uma deliciosa crô-
nica de Lobato, na qual o estrangeirismo como marca de aparente sofisticação 
linguística é denunciado e posto a riso pelo próprio escritor português. Num 
Curioso caso de materialização (é esse o título da crônica), Camilo aparece 
na São Paulo de 1919 e se espanta com o “dialeto dos elegantes”. Os usos 
linguísticos da elite paulista são apresentados e ridicularizados a partir de 
um anúncio de restaurante (vide figura 1) no qual o escritor português não 
reconhece a sua língua: “neste periódico vejo um anúncio em língua que não 
é minha, nem é língua viva ou morta das minhas conhecidas. Será o idioma 
do futuro? É nesta sopa juliana que os da terra se entendem?” (LOBATO, 
1920, p.188)

O Camilo ficcionalizado aponta um a um os estrangeirismos do 
anúncio, interrogando sobre seus usos, discutindo os supostos efeitos esti-
lísticos e apontando incorreções gramaticais:

– Leio cá: diners chics. Outrora, quando um jantar era um jantar, 
se lhe apensavam um qualificativo, este só dizia respeito ao seu 
valor culinário ou nutriente – jantar opíparo, jantar suculento. 
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“Jantar chic” sabe-me a “laranja sutil”, a “pão elegante”, a “ana-
naz janota”, a “feijoada distinta de maneiras”, a “batata grácil” e 
quejandas asnidades.
– É a elegância, mestre, é o requinte!
– Espanta-me também o que os elegantes comem. Crême Princesse. 
Que coisa é?
– Uma gemada qualquer, mestre; a excelência do prato está no 
nome.
– Suprême de turbot...
– Isso é uma papa de cação de Santos.
– Couer de ma... que? ma-cas-sin... Macassin! Salta rumor! Em 
França chamam aos bacorinhos, ou leitões, marcassins! Aqui os 
Kafagos também são Refagos. Comem, além do coração do por-
quinho, o “r” do marcassin! Por que não dizem às claras – leitão!
– Ah, mestre, que ingenuidade a vossa!
– E este riz au four? É arroz de forno, evidentemente. Mas, amigo, 
se o que vocês comem é o porco e o arroz, e se o fato de chamar 
marcassin ao porco e riz ao arroz e four ao forno, não melhora o 
sabor do quitute, por que esta parva mentira da desnaturalização 
dos pitéus?

FIGURA 1
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– Ah, mestre! Como estamos longe do vosso bom senso! A cultura 
refinou-nos. A civilização cresce em Vila Mariana como a mamona. 
Adquirimos tanto gout que, por instinto, o nosso organismo, num 
diner elegante, repeliria com vomissements incoercibles um plat 
nomeado à portuguesa, charramente: arroz de forno, leitão assado. 
É mister que eles venham, embora não mudados de substância, 
transfeitos em marcassin, ou riz au four à la Princesse Quelque 
Chose. Só assim as fibras da estesia gustativa nos tremelicam de 
goso e dos olhos nos correm lágrimas à la Brillat Savarin.
– Mas o povo desta terra não espinoteia de riso diante da maca-
queira?
– O povo abre a boca. Mas o que importa o povo? Valem as élites, e 
para estas é prova de suprema distinção receber lições de elegância 
do vatel que organiza a macaqueira e dos garçons que a dirigem. 
Nos diners, é de bom tom falar nesta língua burundanga e mastigar 
com religiosa unção todos os macassins apresentados, fingindo 
não saber que aquilo nasceu e cresceu num chiqueiro. (LOBATO, 
1920, p.191-192)

Ideias de Jeca Tatu é dos livros mais nacionalistas de Lobato, aquele 
em que o escritor defende a investigação da cultura nacional, do folclore 
nacional, em lugar da importação de bens culturais. Elevado à condição de 
símbolo, Camilo funciona então como estratégia para ridicularização dos 
excessos de dependência cultural observados na belle époque brasileira.

Os traços culturais portugueses eram assumidos por Lobato como 
mais radicalmente associados à cultura brasileira e, portanto, lhe pareciam 
menos importados do que os franceses ou ingleses. É bom lembrar que sua 
obra não se furta a estabelecer relações estreitas com culturas estrangeiras, 
seja por meio da absorção dessas culturas, da incorporação de seus princí-
pios estéticos ou do diálogo com eles, desde que eles fossem incorporados 
de forma ativa e crítica pela cultura de destino. É assim que, em Reinações 
de Narizinho (LOBATO, 1931) as crianças do sítio recebem personagens do 
mundo das fábulas, não apenas como estratégia de citação e elogio, mas 
propiciando a interação delas com personagens brasileiras, que se posicio-
navam, discutiam os enredos, argumentavam e desafiavam a lógica das 
obras originais.

É essa, a meu ver, a postura do escritor diante da obra de Camilo. 
Em carta de 1915, fica claro que o escritor português funciona como injeção 
de ânimo para que Lobato veja possibilidades criativas para além dos limites 
da cultura francesa:

Minhas incursões pelos romances de Camilo têm duas intenções: 
uma, passarinhar naquela desordenada mata virgem, apanhando 
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as boas locuções que não tenho em meus viveiros; outra, mariscar 
os idiotismos, que são as pérolas da língua. E também me é um 
descanso andar pela floresta do grande malabarista – descanso 
desta nossa crise monetária de vocábulos e graça, que nos envolve 
neste país em que a leitura do jornal mata a leitura do livro. Não 
há livros, Rangel, afora os franceses. Nós precisamos entupir este 
país com uma chuva de livros. “Chuva que faça o mar, germe que 
faça a palma”, já o queria Castro Alves. (LOBATO, 1948a, v.2, p.7-9)

Lobato trata alternadamente da leitura da obra de Camilo e da 
necessidade de produzir literatura nacional. Como observasse no amigo 
Godofredo Rangel uma certa devoção por Camilo que o fizesse impregnar-se 
do estilo português, Lobato o adverte, nessa mesma carta: 

Com o teu sistema de glossário, sabe o que acontece? Tornamo-nos 
uns Camilos enfezados, uns puros camelinhos, quando o que eu 
quero é que de Camilo tu saias mais Rangel do que nunca e eu 
saia bestialmente Lobato – embora sem as brocas e lagartas para 
as quais o melhor veneno é justamente Camilo. (LOBATO, 1948a, 
v. 2, p. 7-9) 

É nessa carta também que Lobato anuncia a leitura de Vinte ho-
ras de liteira, destacando da prosa de Camilo alguns elementos estilísticos. 
Como se verá a seguir, o estilo, a estrutura e alguns temas dessa obra serão 
significativos para a produção de Lobato desse final dos anos 1910, com 
desdobramentos inclusive na década de 1930. A referência ao livro Vinte 
horas de liteira reaparece uma semana depois. A leitura de Camilo parecia 
ocupar boa parte do tempo livre desse promotor interiorano, que recuperava 
por carta as discussões literárias dos tempos de faculdade, mantendo com 
o amigo um tom bastante professoral (Cf. TIN, 2007), sugerindo-lhe o que 
ler e também lhe ensinando como ler:

Convidei-te para o passeio através de Camilo como remédio contra 
o estilo redondo dos jornais que somos forçados a ingerir todos 
os dias. Camilo é o laxante. Faz que eliminemos a “redondeza”. É 
a água limpa onde nos lavamos dos solecismos, das frouxidões 
do dizer do noticiário – e também nos lavamos da adjetivação de 
homens copados como Coelho Neto. Camilo é lixívia contra todas 
as gafeiras. E além desse papel de potassa cáustica, ele nos dá 
essa coisa linda chamada topete. Camilo nos “desabusa”, como aos 
seminaristas tímidos um companheiro desbocado. Ensina-nos a 
liberdade de dizer fora que qualquer fôrma. Cada vez que mergulho 
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em Camilo, saio lá adiante mais eu mesmo – mais topetudo. E o 
topete filosófico eu o extraio de Nietzsche. Agora estou fazendo 
uma viagem com o meu topetudo estilístico em Vinte Horas de 
Liteira. (LOBATO, 1948a, v. 2, p. 10-11)

Camilo também será tomado como exemplo de como escrever. 
Lobato elogia nele a economia de adjetivos e o seu uso significativo, isto 
é, não redundante nem vazio de significado. A importância desse aspecto 
estilístico é tamanha que Lobato chega a fazer comentários estatísticos sobre 
a presença de adjetivos numa obra do escritor português:

Em Camilo noto curiosa evolução: nos últimos livros, velho e do-
ente, é ele um feixe de ossos amarrados por uma rede telefônica de 
nervos mais vibráteis que cordas eólias. Seu estilo reflete o Camilo 
do fim. Não há ali células de gordura. Nada balofo, só durezas. 
Veja na Boemia do Espírito: [...] Temos aqui 13 adjetivos para 198 
palavras – 6%! Não pode haver linguagem mais virilizada, mais 
enxuta, mais ossos e nervos – e gordura nenhuma. Nada amolen-
gante. Lembra vergalho de boi estorricado ao sol. Só 13 adjetivos 
e todos matematicamente exatos. (LOBATO, 1948a, v.2, p.52-53)

É bom nos lembrarmos de que também incide sobre os adjetivos a 
crítica do Camilo transformado em personagem de Lobato.

Ainda quanto a aspectos estilísticos, usando Camilo como exemplo, 
Lobato aconselha Godofredo Rangel a ser mais econômico nas descrições. 
Escreve ele:

Um defeito, meu, teu, nosso: damos espaço demais ao cenário, 
com prejuízo das figuras. Em Camilo quase não há cenário; as 
almas vão logo entrando em cena. Shakespeare pinta-o com uma 
palavra. Nós nos perdemos nas mignardises da paisagem, a copiar 
até as perninhas dos carrapatos – vício que vem do tempo em que 
o Naturalismo zolaiesco nos seduziu. Mas aquilo era exagero des-
propositado. Eles estavam botando a língua para o Romantismo. 
(LOBATO, 1948a, v.2, p.13-14)

De fato, Lobato parece ter diminuído progressivamente a extensão 
das descrições (sobretudo da natureza) em suas narrativas1. As descrições 
de personagens são, desde as obras iniciais, bastante breves. Porém, a auto-

1 Exemplo disso é a redução significativa na descrição da paisagem no conto Bocatorta, 
cujo processo de escrita foi analisado em MARTINS, 2011.



Revista LetRas, CuRitiba, n. 88, p. 61-77, juL./dez. 2013. editoRa uFpR.
issn 0100-0888 (veRsão impRessa); 2236-0999 (veRsão eLetRôniCa)

69

maRtins, m. R. eCos de CamiLo CasteLo bRanCo na obRa de monteiRo Lobato

crítica observada no início da citação me parece ser mais uma forma velada 
de fazer a crítica a um procedimento de Rangel, provavelmente encontrado 
no texto literário que ele comenta nessa carta, do que um mea culpa com 
relação à sua própria produção. Talvez Lobato tenha feito a autocrítica ape-
nas para não pesar a mão na crítica ao amigo. Se a descrição, assim como 
as digressões, têm lugar de destaque nos textos de Lobato, sua dosagem 
frequentemente é feita por meio da inserção de observações críticas que, 
como veremos a seguir, são semelhantes aos usos descritivos, digressivos e 
metalinguísticos encontrados nas Vinte horas de liteira de Camilo.

Desse livro, mencionado em carta de 1915, Lobato extraiu um 
trecho e usou-o como epígrafe para um conto seu, publicado na Revista do 
Brasil em 1916. O conto intitulado A vingança da peroba seria publicado 
em livro em 1918, em Urupês, mas sem a epígrafe camiliana. O texto de 
Camilo não está mais no de Lobato, nem na primeira edição, nem nas Obras 
Completas. É parte constitutiva apenas de sua primeira versão impressa em 
periódico – mas está em estado latente no texto ficcional em todas as versões. 
Eis o trecho citado como epígrafe:

Onde devo ir. Nas cidades é que já não há sentimento de origina-
lidade nenhuma. As paixões de lá, boas e más, têm tal analogia, 
que parece haver uma só manivela para todos os corações. Esta 
identidade é grande parte na monotonia dos meus romances. Há 
duas ou três situações que, mais ou menos, ressaem no enredo de 
vinte dos meus volumes, cogitados, estudados, e escritos nas cida-
des. Quando quero retemperar a imaginação gasta vou caldeá-la à 
incude do viver campesino. Avoco lembranças da minha infância 
e adolescência, passadas na aldeia, e até a linguagem me sai de 
outro feitio, singela sem afetação, casquilha sem os requebrados 
volteios, que lhe dão os invezados estilistas-bucólicos. Assim que 
descaio em dispor as cenas da vida culta, aí vem a verbosidade 
estrondosa, o tom declamatório, as infladas objurgatórias ao vício, 
ou panegíricos, tirados à força da violentada consciência, a umas 
inocências e virtudes, que me têm granjeado descréditos de roman-
cista da lua. Conta-me, pois, uma história sentimental, meu amigo.

C. C. Branco – “Vinte horas de liteira” (LOBATO, 1916, p.281)

Se esta investigação traz de novo a epígrafe camiliana à superfície 
do texto, como um laço de afinidade entre as obras dos dois escritores – afini-
dade primeiro explícita, e depois tornada implícita no processo de escrita da 
narrativa –, cabe agora investigar com mais vagar a relação entre os textos 
ficcionais de Lobato e Camilo, para além das cartas.
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2. inteRtexto: temas, estiLo, estRutuRa e pRoCedimentos naRRativos

Lobato foi leitor e admirador de Camilo, como as cartas documen-
tam. Depois dessa constatação, uma análise de aspectos dos seus textos 
ficcionais pode nos ajudar a compreender os efeitos dessa admiração no 
processo de composição ficcional de Lobato, no qual se percebem ecos de 
procedimentos narrativos do escritor português.

A obra Vinte horas de liteira (CASTELO BRANCO, 1864) é construída 
por meio de um diálogo entre o narrador (um romancista, figuração literária 
do próprio Camilo) e um interlocutor (seu amigo Antônio Joaquim) que viajam 
juntos numa liteira. A viagem os aproxima e dá oportunidade de eles tecerem 
uma longa conversa, na qual Antônio Joaquim conta diversas histórias que 
o narrador-romancista comenta, elogia e julga inspiradoras, a tal ponto que, 
ao final da viagem, ele decide recontá-las num livro. As histórias narradas 
servem de motivo, também, para a discussão de procedimentos narrativos 
(estilísticos, escolhas temáticas) do narrador-romancista. É essa a estrutura 
elementar das Vinte horas de liteira.

Sílvio Renato Jorge descreve as histórias de Antônio Joaquim como:

[...] uma sucessão de quadros que buscam, sobretudo, a trans-
missão de valores e a pintura de costumes campesinos. No fundo, 
porém, o que se pretende é uma reflexão acerca do estatuto do 
literário, segundo o modelo em voga na época, através do embate 
entre vida e literatura [...], entre tradição narrativa e experiência 
escrita. (JORGE, 2006, p.96)

Essa discussão metaliterária está evidente, por exemplo, no trecho 
usado por Lobato como epígrafe do seu conto. Quem o enuncia, na narrativa 
de Camilo, é o narrador-romancista, em defesa de suas escolhas de ambienta-
ção narrativa. Mas poderia ser o autor de Urupês, como também o narrador 
de A vingança da peroba.

Esse conto de Lobato é um importante exemplar de suas primeiras 
narrativas: regionalista no tema, no propósito, na ambientação. Trata-se do 
primeiro conto de Lobato publicado na Revista do Brasil, na qual, no inter-
valo entre 1916 e 1923, ele publicaria 29 contos, além de textos críticos e 
trechos de literatura infantil (MARTINS, 1998).

A primeira frase do conto, depois da epígrafe, é esta: “A cidade 
duvidará do caso.” É com ela que o narrador começa a contar a história 
de duas famílias de sitiantes: uma pobre e sem perspectivas, liderada por 
Nunes, um homem bêbado e preguiçoso, pai de várias filhas mulheres, a 
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quem faltam braços para o trabalho no campo; a outra família, próspera, é 
liderada por Pedro Porunga, pai de filhos homens e trabalhadores. Nunes, o 
chefe da primeira família, decide construir um monjolo, e a sua construção 
é o tema central da narrativa. Como os contos de Urupês são quase todos 
trágicos, o destino da família e da construção do monjolo não são felizes, 
seja como consequência da baixa qualidade do trabalho dos monjoleiros, 
do alcoolismo dos personagens Nunes (o pai) e Pernambi (o filho), ou ainda 
da indiferença de Nunes com relação a uma lenda (um suposto feitiço) que 
pairava sobre as árvores da mata.

A história ambientada no campo é enunciada por um narrador que 
conhece os dois universos, o urbano e o rural, a ponto de supor qual seria a 
reação dos leitores urbanos. Ao supor que os leitores da cidade duvidariam 
do caso, ele parece identificar o público-alvo potencial, ou preferencial, a 
quem ele precisa convencer. Essa frase de abertura denuncia posicionamento 
semelhante ao do escritor polemista na abertura do artigo Velha praga, es-
crito em 1914 e reunido nesse mesmo livro. Nesse artigo, diante da crença 
de que os leitores se interessavam apenas por assuntos internacionais, 
notadamente pela (primeira) Guerra, Lobato se investe da responsabilidade 
de representar a voz do campo (que ele chama de sertão) ao apresentar um 
problema nacional. Escreve ele:

Andam todos em nossa terra por tal forma estonteados com as 
proezas infernais dos belacíssimos “vons” alemães, que não sobram 
olhos para enxergar os males caseiros.
Venha, pois, uma voz do sertão dizer às gentes da cidade que se lá 
fora o fogo da guerra lavra implacável, fogo não menos destruidor 
devasta nossas matas, com furor não menos germânico. (LOBATO, 
1948b, p. 233)

Ao dizer que “a cidade duvidará do caso”, o narrador se apresenta, 
tal qual o narrador camiliano, como um sujeito que transita entre os dois 
universos, entre o campo e a cidade, e que prefere, para criação literária, os 
temas ligados ao “sertão” ou ao “viver campesino”, considerados por ambos 
mais originais do que os monótonos temas urbanos.

Numa carta escrita em fevereiro de 1916, Lobato anunciava a 
publicação desse seu conto e se mostrava especialmente entusiasmado com 
a epígrafe escolhida:

No segundo número da Revista do Brasil apareço com a Vingança 
da Peroba – um conto de monjolo e monjoleiros que termina san-
grentamente. Acho que o sangue em golfos trágicos e o amor são 
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as únicas coisas que nunca saem da moda em todas as literaturas. 
A ideia desse conto me veio há pouco tempo, quando mandei um 
monjoleiro da zona fazer um monjolo cá para a fazenda. Eu passava 
na “obra”, vendo aquele serviço de escavamento a enxó e provo-
cando conversa com o carapina e o seu ajudante. Eles fizeram-me 
o monjolo e eu fiz o conto. Saiu escudado com uma bela citação de 
Camilo nas Vinte horas de Liteira. Leia isso [a citação de Camilo], 
seu Rangel, e achate-se. (LOBATO, 1948a, v.2, p.68-9)

Segundo se depreende desse seu depoimento, o diálogo com os 
trabalhadores rurais (o carapina e seu ajudante) ajudaram-no a compor 
personagens, possivelmente sua linguagem e a situação narrativa, isto é, o 
enredamento entre um problema prático (a sobrevivência da família) e uma 
lenda, um feitiço que pairava sobre a madeira da qual o monjolo foi feito. 
A narrativa traz em seu coração um mito de origem rural, que paira como 
explicação possível – embora não como única explicação – sobre a tragédia 
final, a morte violenta do menino Pernambi, arruinado pelo álcool e estra-
çalhado pelo monjolo.

Seja como escritor, seja como leitor, Lobato demandava da litera-
tura uma alta dose de verossimilhança na representação de tipos humanos, 
da cultura, da linguagem. A tal ponto que, ao ler Camilo, Lobato planejava 
ir a campo cotejar2 literatura e vida real, como se lê numa carta escrita em 
1915, em que ele parafraseia o trecho já citado das Vinte horas de liteira:

Estou à espera dum americano que vem ver a fazenda. Se acaso 
sair o negócio, talvez eu realize uma ideia: ir espiar o vulcão 
europeu de uma aldeia do Minho que seja toda ela Camilo. Quero 
ler Camilo em Cabeceiras do Basto, para ver se é assim mesmo. 
Isso será comer curau dentro do milharal. E conto contigo lá [...]. 
E lá comeremos os divinos figos minhotos e ouviremos latejar 
os olhos d’água donde todos saímos; e restauraremos as nossas 
virgindades estéticas, gafadas pelas superfetações cosmopolitas. 
E voltaremos, depois de dois anos de assimilação da língua am-
biente, dois tremendos escritores, para assombro destes papuas. 
(LOBATO, 1948a, v.2, p.17)

As experiências da literatura e da viagem estão intimamente as-
sociadas nessa maneira de conceber a experiência leitora. Tão mais intensa 
ela será quanto mais se aproximar da experiência efetiva, da vida pulsante. 
Literatura e conhecimento de mundo se alimentam mutuamente. Porém, 

2 Esse procedimento de identificação entre o literário e o real seria repensado e superado 
pelo escritor em 1923, notadamente no conto Duas cavalgaduras (LOBATO, 1948c).
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que fique claro, nessa concepção de Lobato literatura e experiência não se 
substituem, mas se complementam.

Parece estar no cerne desse intervalo entre experiência empírica e 
literatura a consciência de que a percepção da realidade ganha densidade 
por meio da mediação. E o exercício dessa mediação em literatura, como se 
sabe, é desempenhado tanto pelo escritor como também pelo narrador. Não 
poucas vezes, o narrador lobatiano reconta casos ouvidos de caboclos. Quem 
viveu a experiência nem sempre assume a função de narrador. A narração é 
feita de segunda mão, portanto. Ao recontar, o narrador (geralmente mais 
estudado que o caboclo, geralmente conhecedor dos espaços urbanos como 
também dos rurais) reclama ter perdido o correntio da frase, a riqueza da 
linguagem, mas é capaz de extrair da trama narrativa reflexões que o narrador 
original não teria alcançado sozinho. É o que acontece no conto O mata-pau 
(LOBATO, 1948b), por exemplo.3

O espaço do narrador não é, portanto, apenas o de contador de 
histórias, dono de um saber “só de experiências feito”. Pelo contrário. Se 
ele é um contador de segunda mão, se a experiência não foi vivida por ele, 
mas por outro, sua especificidade se sustenta pelas qualidades de suas 
observações e/ou das análises dos fatos narrados. O estilo narrativo – mais 
do que só o fato narrado – ganha destaque na trama; tamanho destaque 
que o próprio ato de narrar se converte em objeto da narração.  Tanto num 
escritor como no outro.

Em outras palavras, os aspectos digressivos e metalinguísticos 
da narrativa de Camilo parecem ter exercido significativa influência sobre 
Lobato. E esses aspectos da atuação do narrador – a digressão e a metalin-
guagem – são especialmente observáveis em Vinte horas de liteira, por ter 
como narrador principal um escritor e como interlocutor um leitor e contador 
de histórias, ambos aptos a transformarem o ato de narrar no próprio objeto 
da narrativa. Antônio Joaquim e seu amigo romancista discutem os procedi-
mentos narrativos uns dos outros, suas escolhas estilísticas, seus efeitos, o 
ritmo das suas narrativas e outros elementos da composição do texto literário.

Os comentários não costumam ser lisonjeiros. Antônio Joaquim 
deprecia o estilo do romancista, que considera excessivamente sentimental, 

3 Em Vintes horas de liteira, o jogo entre dois narradores é de outro tipo. Ambos são 
cultos. Ambos conhecedores do mundo urbano e admiradores do mundo rural e tradicional. Mas, 
tanto em Camilo como em Lobato, os narradores documentam as transformações modernizadoras 
que eles observam, ora lastimando as transformações sofridas pelas culturas tradicionais, ora do-
cumentando criticamente o ritmo desigual dessas transformações em diferentes regiões dos países. 
Assim como o personagem de Camilo se refere ao “progresso moroso de nossas províncias” (CASTELO 
BRANCO, 1864, p.153), os narradores de Lobato se lastimam pelo aspecto decadente das “cidades 
mortas” do Vale do Paraíba, pelo seu isolamento, pela resistência do Jeca Tatu diante do progresso, 
pela precariedade das instituições políticas “modernas” no interior do país. A modernização desigual 
é percebida criticamente por ambos.
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embora reconheça o seu efeito sobre alguns tipos de leitores (especialmente 
leitoras!):

Sabes que eu leio os teus romances: é o máximo sacrifício que posso 
fazer-te das minhas horas de repouso. Em louvor dos teus livros, 
basta dizer-te que os leio. Prendem-me a curiosidade uns paradoxos 
de virtude que tu estendes a trezentas páginas. Já fizeste chorar 
minha mulher: quase que ma ias fazendo nervosa! Foi-me preciso 
dizer-lhe que tu mentias como dois ministérios, e que timbravas 
em ter um estilo de cebola ou de mostarda de sinapismos que faz 
rebentar chafarizes de pranto. Nem assim consegui desacreditar-
-te! Assim que sai romance teu, minha mulher, combinada com o 
editor, seca-me a paciência, até que o livro chega de Braga entre 
um papeliço de açúcar, e o saco do arroz. A pobre mulher começa 
a chorar no título; estrenouta-se a ler; e, ao outro dia, está deso-
lhada, e amarela como as doze mulheres tísicas, que tens levado 
à sepultura num rio de lágrimas. Tens romances, meu amigo, que 
mentem desde o título. (CASTELO BRANCO, 1864, p.3)

Por sua vez, o narrador romancista também interpela Antônio Joa-
quim, sobretudo quando a trama narrativa é adiada em favor de digressões 
históricas ou filosóficas. É o que acontece quando Antônio se desvia do relato 
de uma de suas histórias para tecer considerações sobre as penas da lei:

N’aquele tempo era tão fácil enforcar um ladrão, como é fácil hoje 
apresilhar-lhe uma venera na lapela da casaca. Tempos escuros 
em que as forcas eram uns como postes dos lampiões, com que a 
justiça alumiava a estrada do dever. Hoje a forca não passa de um 
pretexto para clamorosos discursos, e choradeiras de romances, 
em que o bom siso perneia estrangulado às vezes. Eu sou dos que 
opinam pela necessidade da forca... Se queres, vamos discutir 
esta questão.
– Eu antes queria a história, meu amigo.
– Pois como quiseres: [...] (idem, p.121-2)

Como se vê, o romancista tornado ouvinte prefere ater-se aos fatos, 
deixando de lado as considerações de teor histórico ou reflexivo. Porém, não 
é o escritor propriamente dito, mas é o escritor-tornado-personagem quem 
anuncia essa preferência. O escritor que efetivamente tem a pena em suas 
mãos, pelo contrário, insere a digressão no tecido narrativo, adia o desenlace 
da trama e soma à digressão um comentário sobre o próprio ato digressivo.

Destaco uma última interferência digressiva (dentre as tantas que 
há nessa obra), na qual Antônio Joaquim aproveita a situação narrada para 
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tecer comentários moralizantes à história, por meio de máximas que ele 
enuncia e cujo efeito sobre o ouvinte ele comenta:

A contrição do crime é a mais expressiva e tocante homenagem 
às consciências puras. Os remorsos da vida pecaminosa valem 
mais como exemplo que a serena prática das virtudes. A gente 
repara mais nas lágrimas da penitência que nas alegrias da alma 
inocente... Parece que te enfadam essas máximas!...
– Não: eu gosto muito de máximas; – respondi – porém, quando 
as narrativas me interessam a curiosidade, antes quero ouvir as 
máximas no fim da história. No entanto, se...
– Pois sim: eu vou direito ao ponto, visto que não é lícito imitar-
-te na manha com que tu, nos teus romances, insertas axiomas, 
quando a imaginação te emperra.
– Agradecido... Não se pode ser La Rochefoucauld sem ter-se a 
fantasia perra!... Tu e os leitores da tua laia é que afogam os em-
briões dos escritores aforismáticos em Portugal. Pois sabe tu que 
a eternidade de muitos livros é o estilo sentencioso que lha dá. Os 
romances vão a pique às vinte e quatro horas de navegação, por 
que não levam lastro de sentenças. Entre nós, há um exemplo da 
duração de um renome, devido à gravidade das máximas: são os 
romances do conselheiro Rodrigues de Bastos. É, todavia, neces-
sário que o escritor seja maior de oitenta anos para que os leitores 
lhe revelem o tom pedagógico dos axiomas...
– Agora, o estafador da paciência estás sendo tu – atalhou Antó-
nio Joaquim. Afogando, com o devido respeito, os teus embriões 
aforismáticos, direi que Nuno de Mendonça encontrou as portas 
de sua casa fechadas. (idem, p.142-3)

Mais do que simples digressões, como se vê, trata-se de comen-
tários sobre o ato de tecer digressões, de formular axiomas, de rechear as 
narrativas com comentários opinativos. O trecho não é curto: como essa, as 
interrupções das narrativas de Antônio Joaquim são efetivas e tão constantes 
que se tornam elas mesmas um tema permanente nessa obra feita de tantas 
histórias. As histórias são atadas entre si por reflexões a respeito do ato de 
narrar. O fluxo dessas reflexões é entrecortado, dando espaço a discussões a 
respeito de sua utilidade e interesse, da extensão ideal, da localização ideal 
na trama. Não há consenso entre os personagens. Há, mais do que isso, 
diferenças de procedimentos narrativos sendo postos em debate.

Procedimento semelhante foi posto em prática por Lobato em Os 
faroleiros (LOBATO, 1948b), conto no qual o escritor trabalhou enquanto 
lia Vinte horas de liteira, como o atestam suas cartas. Algo na estrutura os 
assemelha: trata-de de uma conversa entre amigos. Mas as semelhanças 
temáticas não vão muito além disso. Adequado aos princípios narrativos 
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de Lobato, o narrador é um sujeito que já viveu num farol e portanto se 
dispõe a narrar uma experiência em primeira mão. A narrativa é precedida 
por extenso comentário a respeito da potência do tema, de sua tradição 
cultural, do interesse despertado por um conto lido (de Kipling) sobre o 
mesmo tema. Donde fica claro que a experiência “em primeira mão” estava 
já perpassada por experiências literárias. O momento de mais extensa di-
gressão, no conto, também fica por conta de observações de teor artístico a 
respeito das mudanças sofridas pelo tema da narrativa – a vida no farol – ao 
longo do tempo, em função das transformações modernizadoras dos meios 
de transporte marítimo: 

Como se casa bem com o mar o barco a vela! E que sórdido baratão 
craquento é ao pé dele o navio a vapor!
Escunas, corvetas, pequeninos cutters, fragatas, lugres, brigues, 
iates... O que lá vai passado de leveza e graça!... Substituem-nas, 
às garças leves, os feios escaravelhos de ferro e piche; a elas, que 
viviam de brisas, os negros comedores de carvão, bicharocos que 
mugem roncos de touro enrouquecido.
Progresso amigo, tu és cômodo, és delicioso, mas feio... Que fizeste 
da coisa linda que é a vela enfunada? Do barco à antiga, onde 
ressoavam canções de maruja, e todo se enleava de cordame, e 
trazia gajeiro na gávea, e lendas de serpentes marinhas na boca 
dos marinheiros, e a Nossa Senhora dos Navegantes em todas as 
almas, e o medo das sereias em todas as imaginações?
Desfez-se a poesia do reino encantado de Anfitrite ao ronco do 
Lusitânias, hoteis flutuantes com garçons em vez de “lobos-do-
-mar”, incaracterísticos, cosmopolitas, sem donaire, sem capitães 
de suíças, pitorescos no falar como seiscentos milhões de caravelas. 
O fumo da hulha sujou a aquarela maravilhosa que desde Hanon 
e Ulisses vinha o veleiro pintando sobre a tela oceânica...
– Se paras o caso dos loucos e te metes por intermezos líricos para 
uso de meninas olheirudas, vou dormir. Volta ao farol, romanticão 
de má morte.
– Eu devia castigar o teu prosaísmo sonegando-te o epílogo do 
meu drama, ó filho do “café” e do carvão!
– Conta, conta... (LOBATO, 1948b, p.65-6)

Como se vê, a extensa digressão enreda o tema da narrativa numa 
tradição artística e num contexto histórico, revelando também o posicio-
namento do narrador diante das transformações modernizadoras do seu 
tempo. Como acontecera em Camilo, em Lobato também há, de um lado, um 
contador digressivo e, de outro, um ouvinte solicitando agilidade narrativa. 
O conto não se furta a apresentar a digressão, a interrompê-la por meio de 
outro adiamento da narrativa, no qual dois tipos de atitudes diante do texto 
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são encenadas: aquela que faz uso da digressão e aquela que faz a crítica 
aos excessos cometidos por certa tradição literária quanto ao uso desse 
procedimento narrativo.

Assim, as narrativas de Camilo e de Lobato apresentam ficcional-
mente debates a respeito do fazer literário de seu tempo. Além de contarem 
histórias, enredam-nas explicitamente em práticas tradicionais, discutindo-
-as, problematizando-as. Nem sempre essa tradição narrativa é claramente 
apresentada. Lobato não cita Camilo nesse conto. Cita Kipling, dentre outros. 
Kipling, Maupassant, Poe e Machado são frequentemente referidos como 
uma tradição indiscutível para o conto brasileiro do século XX. Parece-nos 
importante acrescentar a eles o nome de Camilo.
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