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RESUMO

Em cartas, artigos e contos, sobretudo do inicio de sua carreira,
Monteiro Lobato se referiu com frequéncia a Camilo Castelo
Branco, cuja obra lhe serviu de estimulo e exemplo para dis-
cussao de questoes relacionadas a lingua e cultura brasileiras,
dentre os quais a dependéncia da cultura brasileira com rela-
¢do a cultura francesa nas duas primeiras décadas do século
XX. Mais do que um modelo linguistico seguido pelo escritor
brasileiro, Camilo foi tomado por Lobato como um simbolo de
resisténcia contra o francesismo entdo dominante no Brasil.
Depois de analisada a presenca de Camilo nas cartas e cronicas
de Lobato, também identificamos e analisamos técnicas nar-
rativas encontradas tanto no romance Vinte horas de liteira,
de Camilo, como nos contos de Lobato.

Palavras-chave: Monteiro Lobato; Camilo Castelo Branco; lite-
ratura comparada.

ABSTRACT

In letters, articles and short stories, especially those from the
beginning of his career, Monteiro Lobato frequently mentioned
Camilo Castelo Branco, whose literary work was used by him
to discuss questions related to Brazilian language and culture.
Among the questions he discussed, it is included the Brazilian
culture dependency to French culture during the early twen-
tieth century. More than just a linguistic model followed by
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the Brazilian writer, Camilo was taken by Lobato as a symbol
of resistance against the “Gallicism” that dominated Brazilian
literature on that time. Besides that, we also identified and
analyzed narrative techniques found in both Camilo’'s Vinte
horas de liteira and Lobato’s short stories.

Keywords: Monteiro Lobato; Camilo Castelo Branco; compa-
rative literature.

Quem I€ a correspondéncia de Monteiro Lobato, sobretudo aquela
publicada nos dois volumes d’A Barca de Gleyre (que retine cartas enviadas
por Lobato ao escritor mineiro Godofredo Rangel) (LOBATO, 1948a), iden-
tifica com facilidade um ntimero significativo de mengoes a Camilo Castelo
Branco — seguramente, um dos escritores mais citados por Lobato. A obra do
escritor portugués, lida extensivamente por Lobato, serviu-lhe de estimulo
e exemplo para a discussao de questoes relacionadas a lingua e a cultura
nacionais, dentre as quais a dependéncia da cultura brasileira com relagao
a cultura francesa nas duas primeiras décadas do século XX. Mais do que
um modelo linguistico, Camilo foi tomado por Lobato como um simbolo de
resisténcia contra o francesismo entdo dominante no Brasil.

O objetivo deste texto é, entdo, analisar aspectos da presenga por-
tuguesa na obra de Lobato, especificamente da recepcao de Camilo, tomado
por ele como uma bandeira de resisténcia contra a influéncia francesa entao
dominante no Brasil. Na primeira parte do texto, apresento e comento essa
recepgao por meio das cartas e de uma croénica. Na segunda, parto de uma
citacao de Camilo inserida num conto de Lobato para documentar e analisar
a influéncia do escritor portugués na obra ficcional do escritor brasileiro.

1. CARTAS

A primeira referéncia a Camilo na correspondéncia de Lobato parece
datar de 1909, quando o entao promotor e escritor amador (ainda sem livros
publicados) manifesta um desejo programatico de ampliar o conhecimento
da obra do escritor portugués, a respeito de quem ja tinha uma certa opinido
formada. Escreve ele ao amigo mineiro Godofredo Rangel, com quem discutia
frequentemente sobre literatura:

Precisamos ler Camilo. Vou mandar vir um sortimento. Saber a lin-
gua é ali! Camilo é a maior fonte, o maior chafariz moderno donde
a lingua portuguesa brota mijadamente, saida inconscientemente,
com a maior naturalidade fisioldgica.
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Eu tenho a impressao de que os outros aprenderam a lingua e s6
Camilo a teve ingénita até no sabugo da unha de todas as células
de seu corpo. (LOBATO, 1948a, v.1, p.241)

Fica claro nessa carta que Lobato ja conhecia a obra de Camilo a
ponto de fazer dela uma ideia bastante segura. E essa seguranca que motiva
seu pedido: um sortimento de livros, ndo se limitando a uns poucos titulos
mais conhecidos ou mais comentados pela critica. Recebida a encomenda,
as opinides sobre o escritor nao mudariam, por mais que num primeiro mo-
mento lhe tenham chocado as diferengas entre o portugués de Portugal e o
do Brasil (Cf. carta de 30/8/1909, LOBATO 1948a, v.1, p.263-264). A despeito
disso, o uso da lingua por Camilo dard ensejo a uma série de comentarios
relativos a significacdo e a propriedade dos vocabulos, a representacao de
modos de falar regionais, a economia de adjetivos, dentre outros aspectos.

Na carta citada acima, de junho de 1909, Lobato também discute
com Rangel a escrita do conto Os_faroleiros, que viria a fazer parte de seu
primeiro livro, Urupés, em 1918. Ainda que esse conto nao tenha lacos evi-
dentes com uma tradicao portuguesa, veremos, mais adiante, como alguns
aspectos da estrutura dessa narrativa parecem impregnados por elementos
da narrativa camiliana.

Lido e discutido sobretudo ao longo da década de 1910, Camilo
deixa suas marcas num importante momento da produgao literdria de Lobato
(e provavelmente de Godofredo Rangel), numa década que se pode chamar
de formativa, quando o escritor paulista trabalhava repetidamente sobre
versoes de seus contos, até entdo inéditos em livro. Urupés, mais do que os
livros posteriores, parece ter se impregnado de elementos estruturantes da
prosa de Camilo. O entusiasmo de Lobato pelo escritor € a sua imersao na
literatura portuguesa podem ser percebidos na énfase com que ele escreve,
em 12/01/1910:

E o caso que leio e leio e leio Camilo [...]. Leio-o e penetro-me de
Camilo, ensab6o-me com as riquezas do maior sabedor da lingua
d’aquém e d’além mar, Algarves e Colonias; e, com a “descoberta”
que fiz do que realmente é a lingua portuguesa, espanto-me do
atrevimento da filha bastarda que vingou vicejar nestas paragens,
tomou-lhe o nome e vive a dar-se como sua sucessora! [...]

Sempre vivi nesse elegante atascal da lingua francesa, no qual me
cevava de literaturas exdéticas, eslava, britanica, escandinava e até
hindustanica — sem me lembrar que isso sé deve ser permitido aos
que ja perlustraram a fundo as provincias da literatura patria. E
tdo encrostado me pds o longo patinar por anos a fio nesse en-
gano ledo e cego, que ndo creio em cura para o mal. [...] Fiz vir
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um fardel de 50 volumes [de obras de Camilo] que trago (tragar,
engulir) em parcelas de meio por dia. E espero encomendas feitas
a varias livrarias lusitanas [...]. (LOBATO, 1948a, v.1, p.285-286)

Os elogios rasgados a Camilo, amplificados pelo tom hiperbélico
dessa carta, deram azo a que se visse em Lobato um purismo lusitano no uso
da lingua (LEITE, 2006, p.121-169). A leitura extensiva da sua correspon-
déncia deixa perceber nele um leitor apaixonado, que abusa de expressoes
enfaticas, que nao economiza elogios, mas apresenta sucessivamente, num
mesmo conjunto de textos, elogios e criticas a um mesmo escritor. No caso
de Camilo, embora ele seja tomado como exemplar no uso da lingua e no
efeito de sua producao ficcional, Lobato nao deixa de observar as diferengas
quanto aos usos linguisticos daqui e de Portugal. Alguns meses antes, em
agosto de 1909, ele escrevera: “Camilo ainda me choca, é muito bruto, muito
portugués de Portugal e nés somos daqui.” (LOBATO, 1948a, v.1, p.263)

Lobato se embebe de Camilo, talvez sua producdo desse periodo
tenha um sabor mais portugués do que producoes posteriores, mas a afeicao
pelo escritor portugués funciona sobretudo como uma reagdao a predomi-
nancia francesa no mercado editorial brasileiro — a chamada “galomania”
entdo dominante no pais, e que havia impregnado as leituras de Lobato
nos primeiros anos desse século. O lusitanismo parece, entdo, um antidoto
contra o francesismo percebido em si mesmo e no panorama cultural bra-
sileiro de entdo.

Nao por acaso, Camilo viria a ser personagem de uma deliciosa cro-
nica de Lobato, na qual o estrangeirismo como marca de aparente sofisticacao
linguistica é denunciado e posto a riso pelo préprio escritor portugués. Num
Curioso caso de materializacdo (€ esse o titulo da cronica), Camilo aparece
na Sao Paulo de 1919 e se espanta com o “dialeto dos elegantes”. Os usos
linguisticos da elite paulista sdo apresentados e ridicularizados a partir de
um antncio de restaurante (vide figura 1) no qual o escritor portugués nao
reconhece a sua lingua: “neste periédico vejo um antdncio em lingua que nao
€ minha, nem é lingua viva ou morta das minhas conhecidas. Serd o idioma
do futuro? E nesta sopa juliana que os da terra se entendem?” (LOBATO,
1920, p.188)

O Camilo ficcionalizado aponta um a um os estrangeirismos do
anuncio, interrogando sobre seus usos, discutindo os supostos efeitos esti-
listicos e apontando incorrecoes gramaticais:

— Leio ca: diners chics. Outrora, quando um jantar era um jantar,
se lhe apensavam um qualificativo, este s6 dizia respeito ao seu
valor culindrio ou nutriente — jantar opiparo, jantar suculento.
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Aocs domingos diners concerts chics a prix fixe com menus
delicados.

FIGURA 1

“Jantar chic” sabe-me a “laranja sutil”, a “pao elegante”, a “ana-
naz janota”, a “feijoada distinta de maneiras”, a “batata gracil” e
quejandas asnidades.

- E a elegéncia, mestre, é o requinte!

— Espanta-me também o que os elegantes comem. Créme Princesse.
Que coisa €?

— Uma gemada qualquer, mestre; a exceléncia do prato estd no
nome.

— Supréme de turbot...

—Isso é uma papa de cacdo de Santos.

— Couer de ma... que? ma-cas-sin... Macassin! Salta rumor! Em
Franga chamam aos bacorinhos, ou leitdes, marcassins! Aqui os
Kafagos também sdo Refagos. Comem, além do coracdo do por-
quinho, o “r” do marcassin! Por que nao dizem as claras — leitao!
— Ah, mestre, que ingenuidade a vossa!

—E este riz au four? E arroz de forno, evidentemente. Mas, amigo,
se o que vocés comem € o porco e o arroz, e se o fato de chamar
marcassin ao porco e riz ao arroz e four ao forno, nao melhora o
sabor do quitute, por que esta parva mentira da desnaturalizacao
dos pitéus?
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— Ah, mestre! Como estamos longe do vosso bom senso! A cultura
refinou-nos. A civilizacdo cresce em Vila Mariana como a mamona.
Adquirimos tanto gout que, por instinto, o nosso organismo, num
diner elegante, repeliria com vomissements incoercibles um plat
nomeado a portuguesa, charramente: arroz de forno, leitdo assado.
E mister que eles venham, embora ndo mudados de substéncia,
transfeitos em marcassin, ou riz au_four a la Princesse Quelque
Chose. S6 assim as fibras da estesia gustativa nos tremelicam de
goso e dos olhos nos correm lagrimas a la Brillat Savarin.

— Mas o povo desta terra nao espinoteia de riso diante da maca-
queira?

— 0 povo abre a boca. Mas o que importa o povo? Valem as élites, e
para estas é prova de suprema distincdo receber licdes de elegancia
do vatel que organiza a macaqueira e dos garcons que a dirigem.
Nos diners, é de bom tom falar nesta lingua burundanga e mastigar
com religiosa ungdo todos os macassins apresentados, fingindo
nao saber que aquilo nasceu e cresceu num chiqueiro. (LOBATO,
1920, p.191-192)

Ideias de Jeca Tatu € dos livros mais nacionalistas de Lobato, aquele
em que o escritor defende a investigacdo da cultura nacional, do folclore
nacional, em lugar da importagdo de bens culturais. Elevado a condigao de
simbolo, Camilo funciona entdo como estratégia para ridicularizacdo dos
excessos de dependéncia cultural observados na belle époque brasileira.

Os tracos culturais portugueses eram assumidos por Lobato como
mais radicalmente associados a cultura brasileira e, portanto, lhe pareciam
menos importados do que os franceses ou ingleses. E bom lembrar que sua
obra nao se furta a estabelecer relagoes estreitas com culturas estrangeiras,
seja por meio da absor¢do dessas culturas, da incorporagdo de seus princi-
pios estéticos ou do didlogo com eles, desde que eles fossem incorporados
de forma ativa e critica pela cultura de destino. E assim que, em Reinacdes
de Narizinho (LOBATO, 1931) as criancas do sitio recebem personagens do
mundo das fabulas, ndo apenas como estratégia de citacao e elogio, mas
propiciando a interacdao delas com personagens brasileiras, que se posicio-
navam, discutiam os enredos, argumentavam e desafiavam a légica das
obras originais.

E essa, a meu ver, a postura do escritor diante da obra de Camilo.
Em carta de 1915, fica claro que o escritor portugués funciona como injegao
de animo para que Lobato veja possibilidades criativas para além dos limites
da cultura francesa:

Minhas incursoes pelos romances de Camilo tém duas intengoes:
uma, passarinhar naquela desordenada mata virgem, apanhando
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as boas locugdes que nao tenho em meus viveiros; outra, mariscar
os idiotismos, que sdo as pérolas da lingua. E também me é um
descanso andar pela floresta do grande malabarista — descanso
desta nossa crise monetaria de vocabulos e graga, que nos envolve
neste pais em que a leitura do jornal mata a leitura do livro. Nao
ha livros, Rangel, afora os franceses. Nés precisamos entupir este
pais com uma chuva de livros. “Chuva que faga o mar, germe que
faga a palma”, ja o queria Castro Alves. (LOBATO, 1948a, v.2, p.7-9)

Lobato trata alternadamente da leitura da obra de Camilo e da
necessidade de produzir literatura nacional. Como observasse no amigo
Godofredo Rangel uma certa devogao por Camilo que o fizesse impregnar-se
do estilo portugués, Lobato o adverte, nessa mesma carta:

Com o teu sistema de glossario, sabe o que acontece? Tornamo-nos
uns Camilos enfezados, uns puros camelinhos, quando o que eu
quero é que de Camilo tu saias mais Rangel do que nunca e eu
saia bestialmente Lobato — embora sem as brocas e lagartas para
as quais o melhor veneno é justamente Camilo. (LOBATO, 1948a,
V. 2, p. 7-9)

E nessa carta também que Lobato anuncia a leitura de Vinte ho-
ras de liteira, destacando da prosa de Camilo alguns elementos estilisticos.
Como se vera a seguir, o estilo, a estrutura e alguns temas dessa obra serdo
significativos para a producao de Lobato desse final dos anos 1910, com
desdobramentos inclusive na década de 1930. A referéncia ao livro Vinte
horas de liteira reaparece uma semana depois. A leitura de Camilo parecia
ocupar boa parte do tempo livre desse promotor interiorano, que recuperava
por carta as discussoes literarias dos tempos de faculdade, mantendo com
0 amigo um tom bastante professoral (Cf. TIN, 2007), sugerindo-lhe o que
ler e também lhe ensinando como ler:

Convidei-te para o passeio através de Camilo como remédio contra
o estilo redondo dos jornais que somos forcados a ingerir todos
os dias. Camilo é o laxante. Faz que eliminemos a “redondeza”. E
a agua limpa onde nos lavamos dos solecismos, das frouxidoes
do dizer do noticidrio — e também nos lavamos da adjetivacao de
homens copados como Coelho Neto. Camilo é lixivia contra todas
as gafeiras. E além desse papel de potassa caustica, ele nos da
essa coisa linda chamada topete. Camilo nos “desabusa”, como aos
seminaristas timidos um companheiro desbocado. Ensina-nos a
liberdade de dizer fora que qualquer férma. Cada vez que mergulho
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em Camilo, saio 14 adiante mais eu mesmo — mais topetudo. E o
topete filoséfico eu o extraio de Nietzsche. Agora estou fazendo
uma viagem com o meu topetudo estilistico em Vinte Horas de
Liteira. (LOBATO, 1948a, v. 2, p. 10-11)

Camilo também serd tomado como exemplo de como escrever.
Lobato elogia nele a economia de adjetivos e o seu uso significativo, isto
€, ndo redundante nem vazio de significado. A importancia desse aspecto
estilistico é tamanha que Lobato chega a fazer comentarios estatisticos sobre
a presenca de adjetivos numa obra do escritor portugués:

Em Camilo noto curiosa evolugdo: nos dltimos livros, velho e do-
ente, é ele um feixe de ossos amarrados por uma rede telefonica de
nervos mais vibrateis que cordas edlias. Seu estilo reflete o Camilo
do fim. Nao had ali células de gordura. Nada balofo, sé durezas.
Veja na Boemia do Espirito: [...] Temos aqui 13 adjetivos para 198
palavras — 6%! Nao pode haver linguagem mais virilizada, mais
enxuta, mais 0ssos e nervos — e gordura nenhuma. Nada amolen-
gante. Lembra vergalho de boi estorricado ao sol. S6 13 adjetivos
e todos matematicamente exatos. (LOBATO, 1948a, v.2, p.52-53)

£ bom nos lembrarmos de que também incide sobre os adjetivos a
critica do Camilo transformado em personagem de Lobato.

Ainda quanto a aspectos estilisticos, usando Camilo como exemplo,
Lobato aconselha Godofredo Rangel a ser mais econdmico nas descricoes.
Escreve ele:

Um defeito, meu, teu, nosso: damos espago demais ao cenario,
com prejuizo das figuras. Em Camilo quase ndo ha cendrio; as
almas vao logo entrando em cena. Shakespeare pinta-o com uma
palavra. Nés nos perdemos nas mignardises da paisagem, a copiar
até as perninhas dos carrapatos — vicio que vem do tempo em que
o Naturalismo zolaiesco nos seduziu. Mas aquilo era exagero des-
propositado. Eles estavam botando a lingua para o Romantismo.
(LOBATO, 1948a, v.2, p.13-14)

De fato, Lobato parece ter diminuido progressivamente a extensao
das descricoes (sobretudo da natureza) em suas narrativas'. As descrigdes
de personagens sao, desde as obras iniciais, bastante breves. Porém, a auto-

1 Exemplo disso é a reducao significativa na descricdo da paisagem no conto Bocatorta,
cujo processo de escrita foi analisado em MARTINS, 2011.
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critica observada no inicio da citagdo me parece ser mais uma forma velada
de fazer a critica a um procedimento de Rangel, provavelmente encontrado
no texto literario que ele comenta nessa carta, do que um mea culpa com
relacdo a sua prépria produgdo. Talvez Lobato tenha feito a autocritica ape-
nas para nao pesar a mao na critica ao amigo. Se a descricdo, assim como
as digressodes, tém lugar de destaque nos textos de Lobato, sua dosagem
frequentemente é feita por meio da insercao de observacoes criticas que,
como veremos a seguir, sao semelhantes aos usos descritivos, digressivos e
metalinguisticos encontrados nas Vinte horas de liteira de Camilo.

Desse livro, mencionado em carta de 1915, Lobato extraiu um
trecho e usou-o como epigrafe para um conto seu, publicado na Revista do
Brasil em 1916. O conto intitulado A vinganca da peroba seria publicado
em livro em 1918, em Urupés, mas sem a epigrafe camiliana. O texto de
Camilo nao estd mais no de Lobato, nem na primeira edicao, nem nas Obras
Completas. E parte constitutiva apenas de sua primeira versao impressa em
periddico — mas estd em estado latente no texto ficcional em todas as versoes.
Eis o trecho citado como epigrafe:

Onde devo ir. Nas cidades é que ja ndo ha sentimento de origina-
lidade nenhuma. As paixdes de 14, boas e mas, tém tal analogia,
que parece haver uma sé manivela para todos os coragoes. Esta
identidade é grande parte na monotonia dos meus romances. Ha
duas ou trés situacdes que, mais ou menos, ressaem no enredo de
vinte dos meus volumes, cogitados, estudados, e escritos nas cida-
des. Quando quero retemperar a imaginagao gasta vou calded-la a
incude do viver campesino. Avoco lembrangas da minha infancia
e adolescéncia, passadas na aldeia, e até a linguagem me sai de
outro feitio, singela sem afetagao, casquilha sem os requebrados
volteios, que lhe dao os invezados estilistas-bucélicos. Assim que
descaio em dispor as cenas da vida culta, ai vem a verbosidade
estrondosa, o tom declamatdrio, as infladas objurgatdrias ao vicio,
ou panegiricos, tirados a for¢a da violentada consciéncia, a umas
inocéncias e virtudes, que me tém granjeado descréditos de roman-
cista da lua. Conta-me, pois, uma histéria sentimental, meu amigo.

C. C. Branco — “Vinte horas de liteira” (LOBATO, 1916, p.281)

Se esta investigacdo traz de novo a epigrafe camiliana a superficie
do texto, como um laco de afinidade entre as obras dos dois escritores — afini-
dade primeiro explicita, e depois tornada implicita no processo de escrita da
narrativa —, cabe agora investigar com mais vagar a relacao entre os textos

ficcionais de Lobato e Camilo, para além das cartas.
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2. INTERTEXTO: TEMAS, ESTILO, ESTRUTURA E PROCEDIMENTOS NARRATIVOS

Lobato foi leitor e admirador de Camilo, como as cartas documen-
tam. Depois dessa constatacao, uma andlise de aspectos dos seus textos
ficcionais pode nos ajudar a compreender os efeitos dessa admiragao no
processo de composigao ficcional de Lobato, no qual se percebem ecos de
procedimentos narrativos do escritor portugués.

A obra Vinte horas de liteira (CASTELO BRANCO, 1864) é construida
por meio de um didlogo entre o narrador (um romancista, figuracao literaria
do préprio Camilo) e um interlocutor (seu amigo Antdnio Joaquim) que viajam
juntos numa liteira. A viagem os aproxima e da oportunidade de eles tecerem
uma longa conversa, na qual Antdnio Joaquim conta diversas histérias que
o narrador-romancista comenta, elogia e julga inspiradoras, a tal ponto que,
ao final da viagem, ele decide reconta-las num livro. As histérias narradas
servem de motivo, também, para a discussao de procedimentos narrativos
(estilisticos, escolhas temdticas) do narrador-romancista. E essa a estrutura
elementar das Vinte horas de liteira.

Silvio Renato Jorge descreve as histérias de Antonio Joaquim como:

[...] uma sucessdo de quadros que buscam, sobretudo, a trans-
missdo de valores e a pintura de costumes campesinos. No fundo,
porém, o que se pretende é uma reflexao acerca do estatuto do
literario, segundo o modelo em voga na época, através do embate
entre vida e literatura [...], entre tradigdo narrativa e experiéncia
escrita. (JORGE, 2006, p.96)

Essa discussdo metaliterdria esta evidente, por exemplo, no trecho
usado por Lobato como epigrafe do seu conto. Quem o enuncia, na narrativa
de Camilo, é o narrador-romancista, em defesa de suas escolhas de ambienta-
¢do narrativa. Mas poderia ser o autor de Urupés, como também o narrador
de A vinganga da peroba.

Esse conto de Lobato é um importante exemplar de suas primeiras
narrativas: regionalista no tema, no propdsito, na ambientacdo. Trata-se do
primeiro conto de Lobato publicado na Revista do Brasil, na qual, no inter-
valo entre 1916 e 1923, ele publicaria 29 contos, além de textos criticos e
trechos de literatura infantil (MARTINS, 1998).

A primeira frase do conto, depois da epigrafe, é esta: “A cidade
duvidara do caso.” E com ela que o narrador comeca a contar a histéria
de duas familias de sitiantes: uma pobre e sem perspectivas, liderada por
Nunes, um homem bébado e preguicoso, pai de varias filhas mulheres, a
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quem faltam bragos para o trabalho no campo; a outra familia, préspera, é
liderada por Pedro Porunga, pai de filhos homens e trabalhadores. Nunes, o
chefe da primeira familia, decide construir um monjolo, e a sua construgao
€ o tema central da narrativa. Como os contos de Urupés sao quase todos
tragicos, o destino da familia e da construgdo do monjolo nao sao felizes,
seja como consequéncia da baixa qualidade do trabalho dos monjoleiros,
do alcoolismo dos personagens Nunes (o pai) e Pernambi (o filho), ou ainda
da indiferenca de Nunes com relagdo a uma lenda (um suposto feitico) que
pairava sobre as darvores da mata.

A histéria ambientada no campo é enunciada por um narrador que
conhece os dois universos, o urbano e o rural, a ponto de supor qual seria a
reagdo dos leitores urbanos. Ao supor que os leitores da cidade duvidariam
do caso, ele parece identificar o publico-alvo potencial, ou preferencial, a
quem ele precisa convencer. Essa frase de abertura denuncia posicionamento
semelhante ao do escritor polemista na abertura do artigo Velha praga, es-
crito em 1914 e reunido nesse mesmo livro. Nesse artigo, diante da crenca
de que os leitores se interessavam apenas por assuntos internacionais,
notadamente pela (primeira) Guerra, Lobato se investe da responsabilidade
de representar a voz do campo (que ele chama de sertao) ao apresentar um
problema nacional. Escreve ele:

Andam todos em nossa terra por tal forma estonteados com as
proezas infernais dos belacissimos “vons” alemaes, que ndo sobram
olhos para enxergar os males caseiros.

Venha, pois, uma voz do sertao dizer as gentes da cidade que se 14
fora o fogo da guerra lavra implacavel, fogo nao menos destruidor
devasta nossas matas, com furor nao menos germanico. (LOBATO,
1948b, p. 233)

Ao dizer que “a cidade duvidard do caso”, o narrador se apresenta,
tal qual o narrador camiliano, como um sujeito que transita entre os dois
universos, entre o campo e a cidade, e que prefere, para criagao literdria, os
temas ligados ao “sertao” ou ao “viver campesino”, considerados por ambos
mais originais do que os monétonos temas urbanos.

Numa carta escrita em fevereiro de 1916, Lobato anunciava a
publicacdo desse seu conto e se mostrava especialmente entusiasmado com
a epigrafe escolhida:

No segundo nimero da Revista do Brasil apareco com a Vinganca
da Peroba — um conto de monjolo e monjoleiros que termina san-
grentamente. Acho que o sangue em golfos tragicos e o amor sao
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as Unicas coisas que nunca saem da moda em todas as literaturas.
A ideia desse conto me veio ha pouco tempo, quando mandei um
monjoleiro da zona fazer um monjolo cd para a fazenda. Eu passava
na “obra”, vendo aquele servico de escavamento a enxd e provo-
cando conversa com o carapina e o seu ajudante. Eles fizeram-me
o monjolo e eu fiz o conto. Saiu escudado com uma bela citagao de
Camilo nas Vinte horas de Liteira. Leia isso [a citacao de Camilo],
seu Rangel, e achate-se. (LOBATO, 1948a, v.2, p.68-9)

Segundo se depreende desse seu depoimento, o didlogo com os
trabalhadores rurais (o carapina e seu ajudante) ajudaram-no a compor
personagens, possivelmente sua linguagem e a situacdo narrativa, isto é, o
enredamento entre um problema pratico (a sobrevivéncia da familia) e uma
lenda, um feitico que pairava sobre a madeira da qual o monjolo foi feito.
A narrativa traz em seu coragdo um mito de origem rural, que paira como
explicagao possivel — embora ndo como tinica explicagdo — sobre a tragédia
final, a morte violenta do menino Pernambi, arruinado pelo alcool e estra-
calhado pelo monjolo.

Seja como escritor, seja como leitor, Lobato demandava da litera-
tura uma alta dose de verossimilhanga na representacao de tipos humanos,
da cultura, da linguagem. A tal ponto que, ao ler Camilo, Lobato planejava
ir a campo cotejar? literatura e vida real, como se 1é numa carta escrita em
1915, em que ele parafraseia o trecho ja citado das Vinte horas de liteira:

Estou a espera dum americano que vem ver a fazenda. Se acaso
sair o negécio, talvez eu realize uma ideia: ir espiar o vulcao
europeu de uma aldeia do Minho que seja toda ela Camilo. Quero
ler Camilo em Cabeceiras do Basto, para ver se é assim mesmo.
Isso serd comer curau dentro do milharal. E conto contigo 14 [...].
E 14 comeremos os divinos figos minhotos e ouviremos latejar
os olhos d’agua donde todos saimos; e restauraremos as nossas
virgindades estéticas, gafadas pelas superfetagdes cosmopolitas.
E voltaremos, depois de dois anos de assimilagao da lingua am-
biente, dois tremendos escritores, para assombro destes papuas.
(LOBATO, 1948a, v.2, p.17)

As experiéncias da literatura e da viagem estdo intimamente as-
sociadas nessa maneira de conceber a experiéncia leitora. Tao mais intensa
ela sera quanto mais se aproximar da experiéncia efetiva, da vida pulsante.
Literatura e conhecimento de mundo se alimentam mutuamente. Porém,

2 Esse procedimento de identificacdo entre o literdrio e o real seria repensado e superado
pelo escritor em 1923, notadamente no conto Duas cavalgaduras (LOBATO, 1948c).
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que fique claro, nessa concepgao de Lobato literatura e experiéncia nao se
substituem, mas se complementam.

Parece estar no cerne desse intervalo entre experiéncia empirica e
literatura a consciéncia de que a percepgdo da realidade ganha densidade
por meio da mediagdo. E o exercicio dessa mediacao em literatura, como se
sabe, é desempenhado tanto pelo escritor como também pelo narrador. Nao
poucas vezes, o narrador lobatiano reconta casos ouvidos de caboclos. Quem
viveu a experiéncia nem sempre assume a funcao de narrador. A narragao é
feita de segunda mao, portanto. Ao recontar, o narrador (geralmente mais
estudado que o caboclo, geralmente conhecedor dos espacos urbanos como
também dos rurais) reclama ter perdido o correntio da frase, a riqueza da
linguagem, mas é capaz de extrair da trama narrativa reflexdes que o narrador
original ndo teria alcancado sozinho. E o que acontece no conto O mata-pau
(LOBATO, 1948Db), por exemplo.®

O espaco do narrador nado é, portanto, apenas o de contador de
histérias, dono de um saber “sé de experiéncias feito”. Pelo contrdrio. Se
ele é um contador de segunda mao, se a experiéncia ndo foi vivida por ele,
mas por outro, sua especificidade se sustenta pelas qualidades de suas
observacoes e/ou das andlises dos fatos narrados. O estilo narrativo — mais
do que s6 o fato narrado — ganha destaque na trama; tamanho destaque
que o préprio ato de narrar se converte em objeto da narragdo. Tanto num
escritor como no outro.

Em outras palavras, os aspectos digressivos e metalinguisticos
da narrativa de Camilo parecem ter exercido significativa influéncia sobre
Lobato. E esses aspectos da atuacdo do narrador — a digressao e a metalin-
guagem — sao especialmente observaveis em Vinte horas de liteira, por ter
como narrador principal um escritor e como interlocutor um leitor e contador
de histdrias, ambos aptos a transformarem o ato de narrar no préprio objeto
da narrativa. Antonio Joaquim e seu amigo romancista discutem os procedi-
mentos narrativos uns dos outros, suas escolhas estilisticas, seus efeitos, o
ritmo das suas narrativas e outros elementos da composigao do texto literario.

Os comentdrios ndo costumam ser lisonjeiros. Antonio Joaquim
deprecia o estilo do romancista, que considera excessivamente sentimental,

3 Em Vintes horas de liteira, o jogo entre dois narradores é de outro tipo. Ambos sao
cultos. Ambos conhecedores do mundo urbano e admiradores do mundo rural e tradicional. Mas,
tanto em Camilo como em Lobato, os narradores documentam as transformagdes modernizadoras
que eles observam, ora lastimando as transformacdes sofridas pelas culturas tradicionais, ora do-
cumentando criticamente o ritmo desigual dessas transformacoes em diferentes regides dos paises.
Assim como o personagem de Camilo se refere ao “progresso moroso de nossas provincias” (CASTELO
BRANCO, 1864, p.153), os narradores de Lobato se lastimam pelo aspecto decadente das “cidades
mortas” do Vale do Paraiba, pelo seu isolamento, pela resisténcia do Jeca Tatu diante do progresso,
pela precariedade das instituicdes politicas “modernas” no interior do pais. A modernizagdo desigual
é percebida criticamente por ambos.
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embora reconheca o seu efeito sobre alguns tipos de leitores (especialmente
leitoras!):

Sabes que eu leio os teus romances: € 0 maximo sacrificio que posso
fazer-te das minhas horas de repouso. Em louvor dos teus livros,
basta dizer-te que os leio. Prendem-me a curiosidade uns paradoxos
de virtude que tu estendes a trezentas paginas. Ja fizeste chorar
minha mulher: quase que ma ias fazendo nervosa! Foi-me preciso
dizer-lhe que tu mentias como dois ministérios, e que timbravas
em ter um estilo de cebola ou de mostarda de sinapismos que faz
rebentar chafarizes de pranto. Nem assim consegui desacreditar-
-te! Assim que sai romance teu, minha mulher, combinada com o
editor, seca-me a paciéncia, até que o livro chega de Braga entre
um papelico de agticar, e o saco do arroz. A pobre mulher comega
a chorar no titulo; estrenouta-se a ler; e, ao outro dia, esta deso-
lhada, e amarela como as doze mulheres tisicas, que tens levado
a sepultura num rio de lagrimas. Tens romances, meu amigo, que
mentem desde o titulo. (CASTELO BRANCO, 1864, p.3)

Por sua vez, o narrador romancista também interpela Antonio Joa-
quim, sobretudo quando a trama narrativa é adiada em favor de digressoes
histéricas ou filoséficas. E o que acontece quando Anténio se desvia do relato
de uma de suas histérias para tecer consideracoes sobre as penas da lei:

N’aquele tempo era tao facil enforcar um ladrao, como € facil hoje
apresilhar-lhe uma venera na lapela da casaca. Tempos escuros
em que as forcas eram uns como postes dos lampides, com que a
justica alumiava a estrada do dever. Hoje a forca ndo passa de um
pretexto para clamorosos discursos, e choradeiras de romances,
em que o bom siso perneia estrangulado as vezes. Eu sou dos que
opinam pela necessidade da forca... Se queres, vamos discutir
esta questao.

— Eu antes queria a histéria, meu amigo.

— Pois como quiseres: [...] (idem, p.121-2)

Como se vé, o romancista tornado ouvinte prefere ater-se aos fatos,
deixando de lado as consideragoes de teor histérico ou reflexivo. Porém, nao
€ o escritor propriamente dito, mas é o escritor-tornado-personagem quem
anuncia essa preferéncia. O escritor que efetivamente tem a pena em suas
maos, pelo contrario, insere a digressao no tecido narrativo, adia o desenlace
da trama e soma a digressao um comentario sobre o préprio ato digressivo.

Destaco uma tltima interferéncia digressiva (dentre as tantas que
hé nessa obra), na qual Anténio Joaquim aproveita a situacao narrada para
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tecer comentarios moralizantes a histéria, por meio de maximas que ele
enuncia e cujo efeito sobre o ouvinte ele comenta:

A contricdo do crime é a mais expressiva e tocante homenagem
as consciéncias puras. Os remorsos da vida pecaminosa valem
mais como exemplo que a serena pratica das virtudes. A gente
repara mais nas lagrimas da peniténcia que nas alegrias da alma
inocente... Parece que te enfadam essas maximas!...

— Néo: eu gosto muito de maximas; — respondi — porém, quando
as narrativas me interessam a curiosidade, antes quero ouvir as
maximas no fim da histéria. No entanto, se...

— Pois sim: eu vou direito ao ponto, visto que nao é licito imitar-
-te na manha com que tu, nos teus romances, insertas axiomas,
quando a imaginacao te emperra.

— Agradecido... Nao se pode ser La Rochefoucauld sem ter-se a
fantasia perra!... Tu e os leitores da tua laia é que afogam os em-
brides dos escritores aforismaticos em Portugal. Pois sabe tu que
a eternidade de muitos livros € o estilo sentencioso que lha da. Os
romances vao a pique as vinte e quatro horas de navegacdo, por
que ndo levam lastro de sentengas. Entre nés, hd um exemplo da
duracdo de um renome, devido a gravidade das maximas: sao os
romances do conselheiro Rodrigues de Bastos. E, todavia, neces-
sario que o escritor seja maior de oitenta anos para que os leitores
lhe revelem o tom pedagégico dos axiomas...

— Agora, o estafador da paciéncia estds sendo tu — atalhou Anté-
nio Joaquim. Afogando, com o devido respeito, os teus embrides
aforismaticos, direi que Nuno de Mendonga encontrou as portas
de sua casa fechadas. (idem, p.142-3)

Mais do que simples digressoes, como se vé, trata-se de comen-
tarios sobre o ato de tecer digressoes, de formular axiomas, de rechear as
narrativas com comentdrios opinativos. O trecho ndo é curto: como essa, as
interrupgoes das narrativas de Anténio Joaquim sao efetivas e tao constantes
que se tornam elas mesmas um tema permanente nessa obra feita de tantas
histérias. As histdrias sao atadas entre si por reflexdes a respeito do ato de
narrar. O fluxo dessas reflexdes é entrecortado, dando espaco a discussoes a
respeito de sua utilidade e interesse, da extensao ideal, da localizacao ideal
na trama. Nao hd consenso entre os personagens. H4, mais do que isso,
diferencas de procedimentos narrativos sendo postos em debate.

Procedimento semelhante foi posto em pratica por Lobato em Os

faroleiros (LOBATO, 1948b), conto no qual o escritor trabalhou enquanto
lia Vinte horas de liteira, como o atestam suas cartas. Algo na estrutura os
assemelha: trata-de de uma conversa entre amigos. Mas as semelhancas
tematicas ndo vao muito além disso. Adequado aos principios narrativos
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de Lobato, o narrador é um sujeito que ja viveu num farol e portanto se
dispde a narrar uma experiéncia em primeira mao. A narrativa é precedida
por extenso comentdrio a respeito da poténcia do tema, de sua tradigdo
cultural, do interesse despertado por um conto lido (de Kipling) sobre o
mesmo tema. Donde fica claro que a experiéncia “em primeira mao” estava
ja perpassada por experiéncias literarias. O momento de mais extensa di-
gressdo, no conto, também fica por conta de observagoes de teor artistico a
respeito das mudancas sofridas pelo tema da narrativa — a vida no farol — ao
longo do tempo, em funcao das transformacoes modernizadoras dos meios
de transporte maritimo:

Como se casa bem com o mar o barco a vela! E que sérdido baratao
craquento € ao pé dele o navio a vapor!

Escunas, corvetas, pequeninos cutters, fragatas, lugres, brigues,
iates... O que 1a vai passado de leveza e graga!... Substituem-nas,
as garcas leves, os feios escaravelhos de ferro e piche; a elas, que
viviam de brisas, os negros comedores de carvao, bicharocos que
mugem roncos de touro enrouquecido.

Progresso amigo, tu és comodo, és delicioso, mas feio... Que fizeste
da coisa linda que é a vela enfunada? Do barco a antiga, onde
ressoavam cancoes de maruja, e todo se enleava de cordame, e
trazia gajeiro na gavea, e lendas de serpentes marinhas na boca
dos marinheiros, e a Nossa Senhora dos Navegantes em todas as
almas, e o medo das sereias em todas as imaginagoes?

Desfez-se a poesia do reino encantado de Anfitrite ao ronco do
Lusitéanias, hoteis flutuantes com garcons em vez de “lobos-do-
-mar”, incaracteristicos, cosmopolitas, sem donaire, sem capitaes
de suicas, pitorescos no falar como seiscentos milhdes de caravelas.
O fumo da hulha sujou a aquarela maravilhosa que desde Hanon
e Ulisses vinha o veleiro pintando sobre a tela oceanica...

— Se paras o caso dos loucos e te metes por intermezos liricos para
uso de meninas olheirudas, vou dormir. Volta ao farol, romanticao
de md morte.

— Eu devia castigar o teu prosaismo sonegando-te o epilogo do
meu drama, 6 filho do “café” e do carvao!

— Conta, conta... (LOBATO, 1948b, p.65-6)

Como se vé, a extensa digressao enreda o tema da narrativa numa
tradigdo artistica e num contexto histérico, revelando também o posicio-
namento do narrador diante das transformagdes modernizadoras do seu
tempo. Como acontecera em Camilo, em Lobato também ha, de um lado, um
contador digressivo e, de outro, um ouvinte solicitando agilidade narrativa.
O conto ndo se furta a apresentar a digressao, a interrompé-la por meio de
outro adiamento da narrativa, no qual dois tipos de atitudes diante do texto
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sdo encenadas: aquela que faz uso da digressao e aquela que faz a critica
aos excessos cometidos por certa tradicao literdria quanto ao uso desse
procedimento narrativo.

Assim, as narrativas de Camilo e de Lobato apresentam ficcional-
mente debates a respeito do fazer literario de seu tempo. Além de contarem
histérias, enredam-nas explicitamente em praticas tradicionais, discutindo-
-as, problematizando-as. Nem sempre essa tradicdo narrativa é claramente
apresentada. Lobato nao cita Camilo nesse conto. Cita Kipling, dentre outros.
Kipling, Maupassant, Poe e Machado sao frequentemente referidos como
uma tradigao indiscutivel para o conto brasileiro do século XX. Parece-nos
importante acrescentar a eles o nome de Camilo.
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