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RESUMO

O crítico Joel Serrão (1919-2008), em sua obra Portugueses So-
mos (19--), propôs que os autores do Romantismo português, ao 
aderirem aos princípios das ideias iluministas, transpareceram 
em seus textos o desejo de preservar a santidade vislumbrada 
na “essência” do Cristianismo e, ao mesmo tempo, realizaram 
a denúncia da contraditória prática clerical ao longo da histó-
ria portuguesa. Serrão explicita que para os intelectuais desse 
período, os dirigentes católicos deveriam estar empenhados na 
concretização da nova concepção de sociedade que se desejava, 
ou seja, os desígnios e objetivos burgueses. Como em terras 
portuguesas era justamente o contrário disso o que ocorria, as 
obras literárias românticas traduziram a insatisfação com a 
atuação da Instituição Religiosa e de seus representantes na 
sociedade. Levando em consideração os apontamentos críticos 
de Joel Serrão, pretendemos analisar em que medida tais pro-
posições são condizentes com a obra de Camilo Castelo Branco 
(1825-1890). Partindo da leitura de Amor de Perdição (1862), 
averiguaremos as características do discurso anticlerical, fo-
cando especificamente a figuração das personagens religiosas 
presentes na narrativa. Refletiremos também em que medida 
esse escrito de Camilo dialoga com os textos de seus contem-
porâneos, particularmente os autores Realistas da Geração de 
70, no que diz respeito à difusão de um pensamento anticlerical 
e antirreligioso por intermédio da ficção. Esperamos com essa 
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análise problematizar a ideia comumente difundida de que a 
passionalidade é a principal tônica da obra camiliana.

Palavras-chave: Camilo Castelo Branco; Amor de perdição; 
Anticlericalismo.

ABSTRACT

The critical author Joel Serrão (1919-2008), in his work Portu-
gueses Somos (undated), claimed that the Portuguese romanti-
cist authors transcended the wish to preserve the sanctity that 
lies in the essence of Christianity by following the principles of 
Illuminism. At the same time, they denounce the contradictory 
clerical practice that existed throughout Portuguese history. 
Serrão explains that, for the intellectuals from this period, 
the church should be more worried about the establishment a 
new concept of society based on the bourgeois conceptions and 
goals. As in Portuguese lands the opposite was practiced, the 
romantic literary work expressed the dissatisfaction with the 
church and with the clergy in the society. Analyzing Joel Serrão’s 
critical notes, we will evaluate in which way these statements 
may apply to Camilo Castelo Branco’s work (1825-1890). From 
the reading of Amor de Perdição (1862), we can see some of 
the characteristics of the anti-clerical discourse, focusing on 
the representation of the religious characters from the narra-
tive. We will also analyze the ways in which Castelo Branco’s 
book dialogues with the production of writers contemporary to 
him, especially the realistic authors from the 70’sgeneration, 
in their diffusion of the anti-clerical and anti-religious ideas 
through fiction. With this analysis we expect to problematize 
the common idea that the passion is the most important tone 
of Castelo Branco’s work.

Keywords: Camilo Castelo Branco, Amor de Perdição, Anticle-
ricalism.

Se a discussão acerca de períodos literários e, mais especificamente, 
acerca de Romantismo e Realismo, como estéticas datadas e com caracterís-
ticas próprias e imutáveis, está vencida ou ultrapassada no meio acadêmico, 
o mesmo não podemos dizer com relação aos compêndios e livros didáticos 
que continuam a ser publicados e consumidos de maneira avultante. 

Tal constatação não teria a mínima importância se, ainda hoje, 
compêndios e livros didáticos não fossem grandes responsáveis em apre-
sentar a Literatura para um público que, talvez, só teria chances de obter 
informações focadas e mais “aprofundadas” sobre esse tema durante a fase 
de formação no Ensino Fundamental e, principalmente, no Ensino Médio. 

A periodização continua sendo a maneira sistemática que os auto-
res desses manuais elegem para expor os escritores e obras que, para eles, 
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foram representativos em determinados períodos históricos, fazendo com 
que as poucas obras literárias e os autores “eleitos” sirvam simplesmente 
para corroborar as características do dado período literário, desta ou daque-
la estética. Sabemos por experiência própria, ou pelos inúmeros relatos de 
pessoas que nos cercam, o quanto essa escolha metodológica pode privar o 
aprendiz de conhecer outras facetas e características literárias de autores 
e obras, ou, não às vezes, simplesmente tolhem o gosto pela literatura e, 
mais grave, pela leitura.

Quando pensamos especificamente na maneira com que Camilo 
Castelo Branco (1825-1890) e suas obras ainda hoje são apresentados para 
os leitores “de primeira viagem”, podemos constatar, infelizmente, que esta-
mos diante de um bom exemplo dessa metodologia nada proveitosa relatada 
acima. Vejamos a maneira como Amor de Perdição (1862) e seu autor são 
retomados em um dos livros didáticos amplamente utilizados na atualidade 
em diversas escolas públicas do Brasil:

A vida deste autor romântico parece o enredo folhetinesco de suas 
novelas passionais, não faltando nem os lances pitorescos e mes-
mo ridículos, nem os lances dramáticos, nem o final trágico [...] 
Amor de perdição é considerado o romance passional modelar do 
Ultrarromantismo. Camilo escreveu-o em apenas 15 dias, quando 
estava preso na cadeia da Relação do Porto por causa do complicado 
caso amoroso com Ana Plácido. Baseado num caso verídico – a 
vida de um tio que, no começo do século, estivera preso na cadeia 
da Relação –, o livro reflete o estado de espírito do autor e possui 
evidentes elementos autobiográficos (AMARAL et al., 2010, p. 38).

O trecho é retirado do livro Novas Palavras, volume 2, um dos 
integrantes da coleção homônima, publicada pela Editora FTD. Esse volume 
possui bons exemplos do padrão clássico com que os livros didáticos apre-
sentam autores e obras. No caso particular do Romantismo em Portugal e de 
Camilo, propõem o contexto histórico da Estética Romântica; em seguida o 
que denominam de três fases do Romantismo em Portugal; expõem Camilo 
como pertencente à 2ª fase do Romantismo português, entendida como 
“Ultrarromântica”, sem mencionar minuciosamente as novelas satíricas de 
costumes produzidas pelo escritor; elencam quais seriam as características 
do Ultrarromantismo em Portugal, entre as quais: os excessos do subjeti-
vismo e do emocionalismo românticos, o pessimismo, o irracionalismo e o 
escapismo; e, por fim, propõem a obra camiliana, especialmente Amor de 
perdição, como principal exemplo ultrarromântico.

Além disso, o trecho citado também deixa clara outra prática comum 
a esses materiais didáticos quando partem para a análise da obra de Camilo, 
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via de regra, seguem a premissa de conectar como algo inseparável vida e obra, 
muito provavelmente inspirados em leituras críticas pautadas em biografismos, 
à la Alexandre Cabral (1917-1996) e Jacinto do Prado Coelho (1920-1984)1, 
que por muitos anos vigorou na crítica literária camiliana e que deixou de 
prever inúmeras características importantes da produção do escritor, como bem 
problematizou Paulo Franchetti no artigo crítico “A novela camiliana” (2007)2. 

No tocante a Amor de perdição, os materiais assumem não somente 
a história de Simão e Teresa como sendo reflexo da história de Camilo e de sua 
amada Ana Plácido, como também assumem as confissões do narrador como 
sendo verídicas, simples extensão da realidade, negando as especificidades 
ficcionais do romance, e crendo, portanto, que a história teria mesmo sido 
baseada “veridicamente” nos relatos de um tio de Camilo, preso na cadeia 
da Relação do Porto, conforme o narrador da ficção menciona.

Considerando que as coleções de livros didáticos são escolhidas 
por determinação do Ministério da Educação a cada três anos, e que a última 
escolha foi feita em 2010, ao menos até 2013 continuaremos a ter Camilo 
sendo (re)conhecido nas escolas públicas do Brasil, se depender da coleção 
de livros mencionada, a partir preponderantemente do estereótipo da pas-
sionalidade, em total contramão do que vem sendo discutido por inúmeras 
leituras críticas atuais, como as apresentadas por vários pesquisadores no 
Colóquio “O tempo de Camilo”, evento acadêmico realizado de 11 a 13 de 
dezembro de 2012, na Universidade Federal do Paraná3.

Dessa forma, refletir sobre maneiras e métodos de se questionar 
a periodização com características demarcadas e inquestionáveis pode e 
necessita fazer parte das discussões acadêmicas, ainda mais se conside-
rarmos que é deste ambiente que partem os futuros professores de língua 
e literatura que se depararão com tais compêndios e materiais didáticos, 
obrigados muitas vezes a utilizá-los sem questionamentos, ou até mesmo 
conhecimento, dos problemas que tal escolha metodológica pode ocasionar 
no ensino da Literatura.

Especificamente com relação à obra camiliana, proponho como 
elemento problematizador da já clássica discussão do lugar ocupado pela 
totalidade da obra de Camilo na estética romântica, a maneira como o es-
critor constrói e veicula a crítica anticlerical e, por conseguinte, a crítica 
social, em seus textos.

1  Refiro-me respectivamente a CABRAL, Alexandre. As novelas de Camilo. Lisboa: 
Portugália, 1961 e COELHO, Jacinto do Prado. Introdução ao Estudo da Novela Camiliana. Coimbra: 
Atlântica, 1946.

2  FRANCHETTI, Paulo. A novela camiliana. Estudos de literatura portuguesa e brasileira. 
São Paulo: Ateliê Editorial, 2007, p. 87-100.

3  Disponível em: <http://coloquiotempodecamilo.blogspot.com.br/>. Acesso em: 
03/03/2013.
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Sabemos que o anticlericalismo é tema presente na Literatura 
Portuguesa desde as Cantigas de Escárnio e Maldizer, e os autores do 
século XIX, com todas as agitações políticas, culturais e de várias outras 
ordens que tomavam Portugal, não passaram incólumes a essa tradição, 
uma vez que a Igreja fazia parte da grande estrutura social que precisava 
ser questionada/modificada. O crítico Joel Serrão (1919-2008), em sua obra 
Portugueses Somos (19--), propôs que os autores do Romantismo português, 
ao aderirem aos princípios das ideias iluministas, transpareceram em seus 
textos o desejo de preservar a santidade vislumbrada na “essência” do 
Cristianismo e, concomitantemente, realizaram a denúncia da contraditória 
prática clerical ao longo da história portuguesa. Serrão explicita que para 
os intelectuais desse período, os dirigentes católicos deveriam estar empe-
nhados na concretização da nova concepção de sociedade que se desejava, 
ou seja, os desígnios e objetivos burgueses. Como em terras portuguesas era 
justamente o contrário disso o que ocorria, as obras literárias românticas 
traduziram a insatisfação com a atuação da Instituição Religiosa e de seus 
representantes na sociedade.

Contudo, talvez pelo fato de ter sido a Geração de 704 e suas pro-
postas realistas, que tenham decretado de maneira direta e eloquente que 
a Igreja Católica, e tudo o mais que era correlato a ela, seriam uma das três 
causas da decadência que o país vivenciava no contexto do século XIX5, fez 
com os escritores que não fizeram parte da plêiade de 70, caso de Camilo, 
tivessem suas obras pouco analisadas a partir de tal aspecto, merecendo, a 
meu ver, uma investigação mais aprofundada nesse sentido.

De antemão, o que eu gostaria de propor é que elementos con-
cernentes à crítica anticlerical poderiam ser tidos como questionadores de 
demarcações frequentes de algumas obras de Camilo Castelo Branco como 
tendo unicamente cariz passional/ultrarromântico, da maneira que as leituras 
“didáticas” ainda insistem em veicular, resumindo a economia de algumas 
obras apenas no interesse em demonstrar que todo e qualquer aconteci-
mento narrado não tem outro objetivo se não o de plenificar as agruras que 

4  A Geração de 70 foi formada por um grupo de jovens intelectuais oriundos da Uni-
versidade de Coimbra, entre os quais Antero de Quental (1842-1891), Eça de Queirós (1845-1900), 
Oliveira Martins (1845-1894) e Ramalho Ortigão (1836-1915), que desejavam, a partir da arte (a 
literatura principalmente) e da cultura, desenvolver a renovação e a desmistificação de tudo o que 
era considerado ultrapassado e que, segundo eles, atravancava o desenvolvimento de Portugal. Os 
participantes da Geração de 70 são considerados tradicionalmente como os introdutores e divulga-
dores da estética Realista no país.

5  Refiro-me à conferência “Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos últimos 
três séculos”, de Antero de Quental. Esse texto, apresentado em 27 de maio de 1871, no âmbito das 
Conferências do Casino Lisbonense, é capital para se compreender os propósitos da Geração de 70, e, 
por conseguinte, do pensamento Realista em Portugal. Antero propõe o Catolicismo pós-tridentino, 
junto com a monarquia absolutista e as conquistas ultramarinas como causadores da decadência 
moral, econômica e social das nações ibéricas; responsáveis pelo atraso do desenvolvimento da 
indústria e da ciência na península a partir do século XVII.
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impedem o amor ideal de se concretizar, sendo dada, portanto, por parte de 
Camilo, pouca importância à crítica social com desejo de transformação da 
sociedade que recebia suas obras.

Para este trabalho, focarei especificamente a maneira como a crítica 
anticlerical é difundida em Amor de perdição6, obra mais lembrada do autor 
e, conforme já mencionei, tradicionalmente proposta como grande exemplo 
do Romantismo/Ultrarromantismo em Portugal. 

As cenas que focarei passam-se todas no convento de Viseu, onde 
Teresa, uma das protagonistas da história, foi exilada pelo pai, cujo intuito 
declarado era o de afastá-la de Simão Botelho, o grande amor da menina. 

Entre as motivações que levam Tadeu de Albuquerque a afastar 
Teresa do convívio social está sobretudo o interesse pessoal de não ter a 
filha entregue ao filho de seu principal inimigo, Domingos Botelho. Mas, 
também, vale lembrar, que outro motivo determinante para a decisão foi o 
de se ver contrariado no projeto de ter Teresa casada com o primo Baltasar 
Coutinho, nobre e de casta social, que garantiria um futuro promissor à 
moça e à família. São motivos que remetem à questão, muito presente nos 
textos camilianos, dos desejos e projetos individuais estarem cerceados pela 
conveniência de outrem ou, simplesmente, por regras sociais. 

Dessa forma, o convento, o mosteiro ou o seminário constituem-
-se, com frequência na obra de Camilo, como os locais privilegiados que 
“acolhem” o exilado, ou, explicitamente, que colabora com as questionáveis 
regras sociais da época que a narração pretende deflagrar. 

É o caso do destino de Teresa, primeiramente no convento de Viseu 
e, posteriormente, no convento de Monchique, no Porto. Já na primeira carta 
que a menina escreve a seu amado Simão, percebemos o sentido ameaçador 
com que a personagem compreende o local ao informar, literalmente, que 
seria “encerrada” em claustro conventual, caso decidisse levar o romance 
adiante e não aceitasse casar com o primo Baltasar: “Meu pai diz que me 
vai encerrar num convento por tua causa. Sofrerei tudo por amor de ti” (AP, 
1987, p. 29).  

Tadeu de Albuquerque tenta inicialmente impelir a filha ao conven-
to por meio de chantagens emocionais, afirmando que estava a “resvalar na 
sepultura e mais depressa desceria a ela” (AP, 1987, p. 35), caso não fosse 
atendido. Teresa aparentemente parece aceitar, pois “Prometeu-lhe julgar-se 
morta para todos os homens, menos para seu pai” (AP, 1987, p. 35), porém, 
segundo carta enviada em seguida a Simão, vemos que não passavam de 
“contemporizações”, para que o pai a concebesse resignada e obediente.

O convento revela-se, todavia, como grande dissabor para a pro-
tagonista, no prenúncio que Tadeu de Albuquerque faz ao notar que defi-

6  Doravante AP nas referências de citações.
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nitivamente não conseguiria concretizar o arranjo do casamento da filha 
com o sobrinho:

Meu pai... – continuou ela, chorando, com as mãos erguidas – 
mate-me; mas não me force a casar com meu primo! É escusada 
a violência, porque eu não caso! Tadeu mudou de aspecto, e disse 
irado: – Hás de casar! – Quero que cases! Quero!... Quando não, 
amaldiçoada serás para sempre, Teresa! Morrerás num con-
vento! [...] Malditas sejas! Entra nesse quarto, e espera que daí te 
arranquem para outro, onde não verás um raio de sol (AP, 1987, 
p. 37, grifo nosso).

A tonalidade trágica com que a morte em um convento se confi-
gurava parecia somente não ser menor diante da vergonha que a clausura 
forçada poderia representar para a sociedade. Mesmo considerando as in-
tenções escusas de Baltasar Coutinho em querer a prima perto de si, temos 
nas tentativas que ele empreende para dissuadir o tio a não enviar Teresa 
para Viseu, a expressão desse infortúnio para a família: 

Malograda a tentativa do seu amor de emboscada, tornou para 
a terra o primo de Teresa, dizendo ao velho que ele o livraria do 
assédio em que Simão Botelho lhe tinha o coração da filha. Não 
aprovou a reclusão no convento, discorrendo sobre as hipóteses 
infamantes que a opinião pública inventaria. Aconselhou que a 
deixasse estar em casa, e esperasse que o filho do corregedor viesse 
de Coimbra (AP, 1987, p. 37).

As “hipóteses infamantes”, entretanto, não foram suficientes para 
demover os projetos de Tadeu de Albuquerque para a filha, e é assim que 
temos durante todo o capítulo VII, as descrições de Teresa enclausurada, 
convivendo com as freiras e as rotinas do convento de Viseu.

Embora a protagonista tenha chegado ao convento preservando 
certo orgulho romântico de se ver livre das pressões do pai e das investidas 
do primo, logo no primeiro contato com as monjas, ela percebe com admi-
ração que adentrou em uma microssociedade que tinha regras e maneiras 
próprias de compreender as relações humanas e que, ao contrário de ser 
um local moralmente exemplar e de virtudes, tratava-se, na verdade, de um 
espaço onde os sentimentos humanos mais elementares, como o amor e a 
liberdade, eram rechaçados. Além disso, vigorava no local uma hierarquia 
de poder, com títulos e formas de tratamentos próprios da Igreja Católica 
que, na prática, se constituía somente um prolongamento da estrutura social 



Revista Letras, Curitiba, n. 87, p. 151-168, jan./jun. 2013. Editora UFPR.
ISSN 0100-0888 (versão impressa); 2236-0999 (versão eletrônica)158

NERY, A. A. Romantismos, realismos e anticlericalismos em Amor de perdição... 

burguesa da época, afeita a títulos nobiliárquicos e formas de tratamento 
melindrosos, de acordo com o cargo ocupado por este ou aquele: 

Abriu-se a portaria do mosteiro. Teresa entrou sem uma lágrima. 
Beijou a mão de seu pai, que ele não ousou recusar-lhe na presença 
das freiras. Abraçou suas primas, com semblante de regozijo; e, 
ao fechar-se a porta, exclamou, com grande espanto das monjas: 
– Estou mais livre que nunca. A liberdade do coração é tudo. As 
freiras olharam-se entre si, como se ouvissem na palavra “coração” 
uma heresia, uma blasfêmia proferida na casa do Senhor. – Que diz 
a menina?! [...] – Disse eu que me sentia aqui muito bem, minha 
senhora. – Não diga – minha senhora – atalhou a escrivã. – Como 
hei de dizer? – Diga: “nossa madre prioresa”. – Pois sim, nossa 
madre prioresa, disse eu que me sentia aqui muito bem. – Mas 
quem vem para estas casas de Deus não vem para se sentir bem – 
tornou a nossa madre prioresa. – Não?! – disse Teresa com sincera 
admiração. – Quem para aqui vem, menina, há de mortificar o 
espírito, e deixar lá fora as paixões mundanas (AP, 1987, p. 58).

Parecendo ainda querer aprofundar o desvelamento das relações 
existentes dentro da Igreja Católica, altamente conectadas com as práticas 
sociais que são nitidamente questionadas, a narração investe na exposição 
dos primeiros diálogos que Teresa estabelece com a Madre Prioresa.

 A religiosa de imediato propõe que tem dúvidas sobre o tempo 
de permanência da moça no convento porque não sabia se Tadeu de Albu-
querque poderia “querer que a menina professe em ordem rica das bentas 
ou bernardas” (AP, 1987, p. 58), em uma clara indicação que no momento 
da escolha desta ou daquela ordem, muito mais que a vocação ou a identi-
ficação pessoal do vocacionado, o que imperava era a lógica dos princípios 
sociais burgueses do abastamento, da riqueza e do renome, além é claro, da 
obediência a preceitos patriarcais sobrepostos à vontade individual.

Teresa, porém, recusa veementemente a ideia de se tornar freira, 
expondo para a Madre a disposição de contrariar o pai e a abominação que 
tal ideia representava para si: “Eu não quero ser freira aqui, nem noutra 
parte. – A senhora há de ser o que seu pai quiser que seja. – Freira!? A isso 
não pode ninguém obrigar-me! – recalcitrou Teresa” (AP, 1987, p. 58).  

Se levarmos em consideração o teor das respostas e a maneira irô-
nica com que são expostas, somos levados a pensar que a condição “freira” 
era algo não somente abominado por Teresa naquela situação específica, 
mas nefando se concebido em qualquer circunstância.

A Madre Prioresa parece concordar com os argumentos de Teresa, 
porém, talvez motivada pelas contestações, passa a elencar as benesses de 
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se viver em um convento. Essas proposições são importantes porque além 
de serem fundamentais para as desconstruções que serão operadas a partir 
delas, também traduzem o discurso de aparências sobre a vida em conventos 
e mosteiros que muito provavelmente era difundido para sociedade e para 
os “vocacionados” que pensavam em seguir a vida religiosa:

[...] como a menina tem de noviciado um ano, sobra-lhe tempo para 
se habituar a esta vida, e verá que não há vida mais descansada 
para o corpo, nem mais saudável para a alma. [...] Todos temos as 
nossas mortificações e obrigações de coro e de serviços para que 
nem sempre o espírito está bem disposto. Ora vês aí. Mas, em com-
paração do que lá vai pelo mundo, o convento é um paraíso. Aqui 
não há paixões, nem cuidados que tirem o sono, nem a vontade de 
comer, bendito seja o Senhor! Vivemos umas com as outras como 
Deus com os anjos. O que uma quer querem todas. Más línguas é 
coisa que a menina não há de achar aqui, nem intriguistas, nem 
murmurações de soalheiro (AP, 1987, p. 59).

A explicitação de que as proposições da Madre Prioresa não passa-
vam de falácias acontece praticamente ao mesmo tempo em que a religiosa 
sai de cena e deixa na presença de Teresa outras duas freiras, a Mestra de 
Noviças e a Madre Organista. 

Aqui a deixo com a senhora madre organista, que é uma pomba, 
e com a nossa mestra de noviças, que sabe dizer melhor que eu o 
que é a virtude nestas santas casas. Apenas a prioresa voltou as 
costas, disse a organista à mestra de noviças: – Que impostora! 
– E que estúpida! – acudiu a outra. – A menina não se fie nesta 
trapalhona, e veja se seu pai lhe dá outra companhia enquanto cá 
estiver, que a prioresa é a maior intriguista do convento. Depois 
que fez sessenta anos, fala das paixões do mundo como quem 
as conhece por dentro e por fora. Enquanto foi nova, era a freira 
que mais escândalos dava na casa; depois de velha era a mais 
ridícula porque ainda queria amar e ser amada; agora, que está 
decrépita, anda sempre este mostrengo a fazer missões e a curar 
indigestões. Teresa, apesar da sua dor, não pôde reprimir uma ri-
sada, lembrando-se da vida de Deus com os anjos que as esposas 
do Senhor ali viviam, no dizer da madre prioresa (AP, 1987, p. 59).

Além do claro confronto que o discurso das religiosas faz à “vida 
de Deus com os anjos” nos conventos, anunciada pela Madre Prioresa, temos 
aqui o prolongamento da crítica inicial, agora se voltando não somente ao 
ambiente de fofocas, mas, sobretudo, às contradições existentes entre os 
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discursos difundidos sobre a suposta vida virtuosa de alguns religiosos e a 
verdadeira postura adotada por esses em seus hábitos cotidianos, em nítida 
apologia ao fato de que embora houvesse a difusão – e a cobrança aos fiéis 
– de que se vivia uma vida regrada, casta, compungida, de sacrifícios e mar-
tírios, a grande verdade é que, de fato, vivia-se o contrário do que se pregava.

 Tal intuito da narrativa se acentua tão logo a Madre Prioresa volta 
à cena e, na ausência das outras duas religiosas, rapidamente se contradiz 
e confirma sua desfaçatez ao apressadamente revelar à Teresa que a Madre 
Organista era libertina e a Mestra das Noviças desvirtuava as vocacionadas, 
ao invés de orientá-las e aconselhá-las:

Que eu, cá de mim, até ao presente, Deus louvado, não sei o que 
sejam paixões; mas quem tem cinqüenta e cinco anos de convento, 
tem muita experiência do que vê penar às outras doidivanas. E, 
para não ir mais longe, estas duas que daqui saíram têm pagado 
bem o seu tributo à asneira, Deus me perdoe, se peco. A organista 
tem já os seus quarenta bons, e ainda vai ao locutório derreter-se 
em finezas; a outra, apesar de ser mestra de noviças, à falta doutra 
que quisesse sê-lo, se eu lhe não andasse com o olho em cima, 
estragava-me as raparigas (AP, 1987, p. 59-60).

Nesta altura da narração fica claro que a fofoca era algo totalmente 
normal no convento, sendo que a Madre Prioresa nem mais se esforça em 
esconder que não somente a faz, inadvertidamente, mas incentiva a prática. 
Percebemos isso quando outra freira, a escrivã, surge no quarto de Teresa, 
na continuação do trecho citado anteriormente: 

Este edificante discurso de caridade foi interrompido pela madre 
escrivã, que vinha, palitando os dentes, pedir à prelada um copinho 
de certo vinho estomacal com que todas as noites era brindada. – 
Estava eu a dizer a esta menina as peças que são a organista e a 
mestra – disse a prioresa. – Oh! são para o que eu lhe prestar! Lá 
foram ambas para a cela da porteira. A esta hora está a menina a 
ser cortada por aquelas línguas, que não perdoam a ninguém. – 
Vais tu ver se ouves alguma coisa, minha flor? – disse a prelada. 
A escrivã, contente da missão, foi imperceptivelmente ao longo 
dos dormitórios até parar a uma porta, que não vedava o ruído 
estridente das risadas. – Esta escrivã não é má rapariga. Só tem 
o defeito de se tomar da pingoleta; depois, não há quem a ature. 
Tem uma boa tença, mas gasta tudo em vinho, e tem ocasiões de 
entrar no coro a fazer ss que é mesmo uma desgraça. [...] A mim 
já ela me assacou um aleive, dizendo que eu, quando saía a ares, 
não ia só a ares, e andava por lá a fazer o que fazem as outras. 
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Forte pouca vergonha! Lá que outra falasse, vá; mas ela, que tem 
sempre uns namorados pandilhas que bebem com ela na grade, 
isso lá me custa; mas, enfim, não há ninguém perfeito!... Boa ra-
pariga é ela... se não fosse aquele maldito vício... (AP, 1987, p. 60).

Como se estivéssemos em um campo de batalha discursivo de fofo-
cas, tão logo a Prioresa sai, adentra novamente o quarto de Teresa a escrivã 
que, ao invés de dar notícias acerca da “missão” a que tinha sido enviada, 
apressa-se em desferir acusações sobre a Prioresa, a qual “velhíssima como 
a sé” e grosseira, era também alcoólatra, devassa e ladra: “Ela o vinho não 
bebe, suga-o; é uma esponja viva. Em quanto à libertinagem, tomara eu 
tantos mil cruzados como de amantes ela tem tido! (...]) é uma dissipadora 
dos rendimentos da casa. Eu, que sou escrivã, é que sei o quanto ela rouba” 
(AP, 1987, p. 61).

A narração, a partir deste ponto até o fim do capítulo, segue apre-
sentando os discursos da Madre Prioresa e da Freira Escrivã que degeneram 
uma a outra à medida que entram e saem do quarto de Teresa. Entretanto, 
quando ambas as religiosas encontram-se juntas no local, tratam-se com 
floreios e apelidos carinhosos, em uma clara demonstração de falsidade e 
hipocrisia:

A prelada vinha entrando, e a escrivã prosseguiu assim: 
– Não há, não há nada mais agradável que a vida do convento 
quando se tem a fortuna de ter uma prelada como a nossa... Aí! 
Eras tu, menina? Olha se estivéssemos a falar mal de ti! 
– Eu sei que tu nunca falas mal de mim – disse a prelada, piscando 
o olho a Teresa. — Aí está essa menina que diga o que eu lhe estive 
a dizer das tuas boas qualidades... [...]
– Então não vais ao coro, Nini? – tornou a prioresa. 
– Já agora é tarde... Tu absolves-me da falta, sim? 
– Absolvo, absolvo; mas dou-te como penitência beberes um co-
pinho... 
– Do estomacal? 
– Pudera! 
Dionísia cumpriu a penitência, e saiu para, dizia ela, deixar a 
prelada na sua hora de oração (AP, 1987, p. 62).

Teresa neste ponto do enredo já aparenta estar totalmente descon-
certada e estupefata diante das cenas ignóbeis. As difamações e fingimentos 
são tamanhos que em certo momento o narrador, após relatar o ar de desilu-
são com que a protagonista recebia cada uma daquelas intrigas, nos relata 
que por conta de sua condição de “encarcerada” e frente à movimentação 
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das freiras no quarto, em certo momento “com as mãos abertas sobre a face, 
dizia em si: ´um convento, meu Deus! Isto é que é um convento?!´” (AP, 
1987, p. 60) e, em outra ocasião, tinha: “a esperança de poder desafogar em 
lágrimas a sua aflição” (AP, 1987, p. 61) até que, por fim:

Encheu-se o coração de Teresa de amargura e nojo naquelas duas 
horas de vida conventual. Ignorava ela que o mundo tinha daqui-
lo. Ouvira falar dos mosteiros como de um refúgio da virtude, da 
inocência e das esperanças imorredoiras. Algumas cartas lera de 
sua tia, prelada em Monchique, e por elas formara conceito do que 
devia ser uma santa. Daquelas mesmas dominicanas, em cuja casa 
estava, ouvira dizer às velhas e devotas fidalgas de Viseu virtudes, 
maravilhas de caridade, e até milagres. Que desilusão tão triste e, 
ao mesmo tempo, que ânsia de fugir dali! (AP, 1987, p. 62).

O narrador sugere que os acontecimentos se instituem como grande 
revelação negativa para a concepção que Teresa – e por que não dizer os 
(as) leitores (as) – tinha dos conventos e da vida religiosa. Serão diversas 
as cartas endereçadas a Simão em que a protagonista relata a experiência 
trágica, porém reveladora, que teve em Viseu: “Não fazes idéia do que é um 
convento! Se eu pudesse fazer um sacrifício a Deus, teria de procurar uma 
atmosfera menos viciosa que esta. Creio que em toda parte se pode orar e 
ser virtuosa, menos neste convento” (AP, 1987, p. 73).

Não continuarei a analisar os trechos do capítulo VII porque, 
sinceramente, são muitas fofocas e hipocrisias para “pouco artigo”. Aliás, o 
próprio narrador, de maneira irônica, diz que se deu por satisfeito com suas 
descrições sobre o antro de calúnias e difamações que se queria ilustrar: 
“Não delongaremos esta amostra do evangélico e exemplar viver do convento 
onde Tadeu de Albuquerque mandara sua filha a respirar o puríssimo ar dos 
anjos [...]” (AP, 1987, p. 62). 

Na verdade, acredito que as citações já são de fato suficientes para 
demonstrar o que me interessa: o teor crítico e ferino da crítica anticlerical 
presente em Amor de Perdição. Em uma leitura apressada, esse discurso críti-
co pode passar despercebido, constituindo-se apenas mais um dos elementos 
que envolvem os sofrimentos de Teresa; colaborando supostamente apenas 
como “acessório” na economia da obra para ilustrar a sociedade pérfida que 
dificultava a realização plena do foco principal da narrativa: a concretização 
do amor puro, inocente e ideal de Simão e Teresa. Contudo, me parece que 
apostar em uma leitura nesses parâmetros é diminuir consideravelmente 
os sentidos interpretativos possibilitados por essas cenas e, claro, pela 
totalidade da obra. Estamos diante de todo um capítulo do texto, aberto, 
me parece, não somente para relatar a vivência de Teresa em Viseu, mas, 
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sobretudo, focar de forma crítica e específica um aspecto daquela sociedade 
do Oitocentos que se queria, no mínimo, desvelar e criticar. 

No intuito de problematizar a mera tonalidade romântica “trágica-
-passional” de Amor de perdição, “pincei” neste trabalho alguns exemplos da 
crítica social realizada por intermédio da crítica anticlerical, mas eu poderia 
citar as inúmeras digressões operadas pelo narrador para relatar episódios 
que, embora conectados com o foco principal da narrativa, constituem-se 
praticamente histórias ou relatos paralelos, os quais, em minha opinião, 
estão imbuídos com claras apologias críticas à sociedade7.

No que diz respeito ao anticlericalismo e levando em consideração 
somente os discursos presentes em Amor de perdição, sem utilizar outras 
obras camilianas nas quais a temática religiosa é foco central de interesse, 
como A bruxa de monte Córdova (1867) e O santo da montanha (1866), por 
exemplo, temos aqui um Camilo muito próximo da Geração de 70, o movi-
mento que supostamente deflagrou a estética Realista em Portugal. 

Poderíamos, inclusive, arriscar a dizer, que quando Antero de 
Quental explicitou que a Igreja Católica e a atuação de seus representantes 
no país foram responsáveis pela decadência de Portugal depois do século 
XVII, somente estava sistematizando a compreensão que os leitores das 
obras de Camilo já podiam perceber na postura de tantas freiras e padres 
que figuravam nas ficções que liam.

Apenas a título de ilustração, quando focamos na maneira como 
o narrador camiliano descreve a aversão das freiras aos sentimentos huma-
nos mais elementares, qualquer semelhança com relação à Igreja Católica e 
à postura de alguns religiosos explicitados por Eça de Queirós em O crime 
do Padre Amaro (1871) e A relíquia (1887) não é mera coincidência, aliás, 
a descrição camiliana poderia ser sintetizada no modo como o narrador 
queirosiano descreve, por exemplo, Dona Patrocínio das Neves, uma das 
personagens secundárias de A relíquia:

[...] para a tia Patrocínio todas as ações humanas, passadas por 
fora dos portais das igrejas, consistiam em andar atrás de calças 
ou andar atrás de saias: – e ambos estes doces impulsos naturais 
lhe eram igualmente odiosos [...] a titi entranhara-se, pouco a pouco 
dum rancor invejoso e amargo a todas as fortunas e a toda graça do 

7  Entres essas digressões, cito também como um dos exemplos, todo o capítulo XVI, 
aberto, segundo o narrador, para esclarecer ao leitor o destino do irmão de Simão, Manuel Botelho, e 
da açoriana adúltera com quem este fugira logo no início da história. Todavia, a narração em todo esse 
capítulo parece querer apontar unicamente para questões relacionadas à maneira como o adultério 
era compreendido naquele contexto, questões que nada tem a ver com as mazelas enfrentadas por 
Simão e Teresa para viverem seu grande amor. O narrador traz, inclusive, em nota de rodapé, um relato 
datado de “Hoje, 28 de setembro de 1861”, no qual um advogado requer os bens levados pela esposa 
adúltera, enfatizando que o requerente desejava reaver somente os bens e não a mulher que o traiu.
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amor humano. E não lhe bastava reprovar o amor como coisa profa-
na: a Sr.ª D. Patrocínio das Neves fazia uma carantonha, e varria-o 
como coisa suja. Um moço grave, amando seriamente, era para si 
“uma porcaria!”. Quando sabia de uma senhora que tivera um filho, 
cuspia para o lado e rosnava – “que nojo”. E quase achava a Natu-
reza obscena por ter criado dois sexos. Todas as recreações moças: 
um passeio gentil com senhoras, em burrinhos; um botão de rosa 
orvalhado oferecido na ponta dos dedos; uma decorosa contradança 
em jucundo dia de Páscoa; outras alegrias, ainda mais cândidas, 
pareciam à titi perversas, cheias de sujidades, e chamava relaxações 
[...] Mas era ela própria que sem cessar aludia a desvarios e pecados 
da carne – para os vituperar, com ódio (QUEIRÓS, 1976, p. 34).

Assim, com relação especificamente à crítica anticlerical, pode-se 
inferir que estamos diante, tanto na obra de Eça quanto na obra de Camilo, 
de uma representação mimética da postura com que os religiosos e religiosas 
eram concebidos no contexto do Oitocentos, quase sem nenhuma diferença 
na maneira com que os autores ilustram e, por meio da ironia e do sarcasmo, 
questionam essas posturas. 

Nesse sentido, um aspecto muito interessante perceptível em Amor 
de perdição com relação ao anticlericalismo, e que está totalmente em sin-
tonia com a Geração de 70, especialmente com Eça de Queirós, é a aparente 
necessidade em apontar uma face positiva da vida religiosa em meio aos 
inúmeros aspectos negativos que estão sendo apresentados e criticados, 
quase como uma necessidade de não generalização das posturas deploráveis 
ou de se propor que “nem tudo está perdido”. 

Cito como exemplo, remetendo-me a uma das obras de Eça, do 
único padre moralmente exemplar de O crime do Padre Amaro, o abade Fer-
rão. Mesmo afeito à caça, prática questionável e impensável para alguém 
pertencente à ordem franciscana, Ferrão possuía inúmeras virtudes e era 
um ótimo clérigo se comparado aos hipócritas e repreensíveis Padre Amaro, 
Cónego Dias, Padre Brito e Padre Natário. 

Contraponto parecido pode-se também constatar em Amor de Per-
dição, pois, se na maioria das cenas em que figuram religiosos, ou em que 
há menções a eles e elas, percebemos a tentativa do narrador em demonstrar 
que as atitudes dos clérigos e freiras quase nunca eram bem intencionadas, 
demonstrando sempre haver uma intenção escusa orientando as atitudes 
“santas” e “honestas”, temos também a aparente preocupação da narrativa 
em apresentar o que seria um comportamento religioso exemplar. 

Percebe-se isso em certas condescendências do narrador nas descri-
ções das religiosas e das rotinas do Convento de Monchique, no Porto, local 
para onde Teresa é levada logo após a estada no Convento de Viseu. Com o 
intuito de afastar a filha ainda mais das influências de Simão Botelho, Tadeu 
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de Albuquerque resolve enviá-la para o Porto e recorre a uma prima que é 
abadessa de Monchique. A freira é descrita desde o princípio como alguém 
prudente e virtuosa que, inclusive, tenta dissuadir a ida involuntária de 
Teresa para o claustro enviando-lhe uma carta. Entretanto, a missiva que 
continha as reflexões é desviada da destinatária e reinterpretada por Albu-
querque, o qual, provavelmente, tinha receio dos efeitos que as palavras da 
prima religiosa pudessem causar na já contrariada Teresa:

A prelada de Monchique, religiosa de sumas virtudes, cuidando 
que a filha de seu primo muito de sua devoção e amor a Deus se 
recolhia ao mosteiro, preparou-lhe casa, e congratulou-se com a 
sobrinha de tão piedosa resolução. A carta congratulatória não a 
recebeu Teresa, porque viera à mão de seu pai. Continha ela re-
flexões tendentes a desvanecê-la do propósito, se algum desgosto 
passageiro a impedia à imprudência de procurar um refúgio onde as 
paixões se exacerbavam mais. Tomadas todas as precauções, Tadeu 
de Albuquerque fez avisar sua filha de que sua tia de Monchique 
a queria ter em sua companhia algum tempo, e que a jornada se 
faria na madrugada do dia seguinte. (...) Foi Teresa recebida com 
brandura por sua tia, posto que as recomendações de Tadeu de 
Albuquerque eram clausuras rigorosa e absoluta privação de meios 
de escrever a quem quer que fosse (AP, 1987, p. 73, 99).

Ilustrada como uma freira que “ciliciava o corpo com as rosetas, 
e o coração com as provações tormentosas de quarenta anos” (AP, 1987, p. 
99), a abadessa e as outras religiosas de Monchique são apresentadas como 
“boas almas” (AP, 1987, p. 132) que ajudavam Teresa na contínua troca de 
cartas com Simão, além de fazerem “piedosos artifícios” (AP. 1987, p. 132) 
para tentarem amparar e dar esperanças à jovem desiludida.

Ainda com relação às proximidades com as obras realistas no 
que diz respeito à crítica anticlerical, percebo também em Amor de perdição 
remissões a elementos da religiosidade popular e, por intermédio disso, à 
maneira como a religião estava conectada aos mecanismos de favores pre-
sentes na sociedade. Ao relatar os motivos pelos quais ajudava Simão, o 
ferrador João da Cruz explica que tinha uma dívida de gratidão com o pai do 
rapaz, o Corregedor Domingos Botelho, e os conseguiu invocando a devoção 
do Corregedor à Nossa Senhora das Dores:

Prenderam-me, e fui para Viseu e já lá estava há três anos, no ano 
que o paizinho de vossa senhoria veio corregedor. Andava muita 
gente a trabalhar contra mim, e todos me diziam que eu ia pernear 
na forca. Estava lá na enxovia comigo um preso a cumprir sentença, 
e disse-me ele que o senhor corregedor tinha muita devoção com 
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as sete dores de Nossa Senhora. Uma vez que ele ia passando com 
a família para a missa, disse-lhe eu: – “Senhor corregedor, peço 
a vossa senhoria, pelas sete dores de Maria Santíssima, que me 
mande ir à sua presença para eu explicar a minha culpa a vossa 
senhoria”. O paizinho de vossa senhoria chamou o meirinho-geral, 
e mandou tomar o meu nome. Ao outro dia fui chamado ao senhor 
corregedor, e contei-lhe tudo, mostrando-lhe ainda as cicatrizes do 
braço. Seu pai ouviu-me, e disse-me: – “Vai-te embora, que eu farei 
o que puder”. O caso é, meu fidalgo, que eu saí absolvido, quando 
muita gente dizia que eu havia de ser enforcado à minha porta. 
Faz favor de me dizer se eu não devo andar com a cara onde o seu 
paizinho põe os pés?! (AP, 1987, p. 44).

Fica claro que o pai de Simão agiu em favor do ferrador por conta 
de sua devoção à Nossa Senhora ou por simples piedade, sem ao menos 
considerar o delito cometido pelo prisioneiro, qual seja, o assassinato de 
um almocreve. A crítica é dupla, aponta para o fato de um homem da lei 
agir sem qualquer escrúpulo ético-profissional, guiado unicamente por suas 
crenças, bem como deflagra a prática do mecanismo de favor ao enfatizar 
que o ferreiro detinha uma noção de débito e subserviência ao Corregedor, 
não obstante as críticas que Simão Botelho dirigia ao pai. 

Se diferentemente da Geração de 70 não encontramos na obra de 
Camilo apologias diretas a uma antirreligiosidade ou ateísmo, bem como 
questionamentos mais ferrenhos direcionados à crença, podemos pressupor, 
todavia, a partir do princípio da recepção e interpretação que os leitores 
realizavam das obras que liam, motivações propícias a desconstruções e 
posicionamentos contestadores com relação à Religião, à religiosidade e à fé.

Dessa forma, a pergunta que nos cabe aqui é por que Eça de Queirós 
“nos coloca diante de situações moralmente nauseantes e terrivelmente gro-
tescas, fazendo-nos compartilhar das perplexidades cobardes, dos remorsos 
apavorados de várias personagens burguesas ou aristocráticas” (SARAIVA; 
LOPES, 1989, p. 945) e Camilo Castelo Branco apresenta somente “uma 
grandeza trágica de paixões e situações, uma narração precisa e rápida das 
acções decisivas, caracteres psicológicos secundários inteiramente subor-
dinados às necessidades de dignificação do conflito central8”. (SARAIVA; 
LOPES, 1989, p. 856)? 

8  Cabe mencionar que Saraiva e Lopes pressupõem que há laivos de crítica social na 
obra camiliana, mas parecem propor que eles são mais aparentes quando Camilo se dedica à repre-
sentação do meio popular. Tal pressuposição pode ser percebida na História da Literatura Portuguesa, 
logo depois dessa citação exposta aqui, utilizando inclusive personagens de Amor de perdição como 
exemplo. Há o endosso de que existem também caracteres “por vezes realistas e enérgicos, sobretudo 
quando extraídos do meio popular (João da Cruz e Mariana)”. Porém, vale lembrar que os críticos su-
gerem que se há laivos de crítica social na obra camiliana, eles somente são aparentes quando Camilo 
se dedica à representação do meio popular, sugestão que esta minha análise espera problematizar.
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Ambas as proposições – e por que não dizer definições que se 
cristalizaram em torno de ambos os autores – são da História da Literatura 
Portuguesa, de António José Saraiva (1917-1993) e Óscar Lopes (1917-
2013), e traduzem muito bem a visão ainda permanente sobre o fato de que, 
diferente dos Realistas, a crítica social presente na obra camiliana estaria 
subordinada ou somente atuando em função da concretização do conflito 
central dos romances românticos.

No início deste trabalho sugeri que as obras supostamente re-
presentantes da estética romântica em Portugal – e no caso de Amor de 
perdição, acrescidas com o epíteto de ultrarromânticas – possivelmente não 
foram consideradas como veiculadoras contumazes de crítica com intuito de 
transformação social, porque, segundo algumas leituras críticas, tal carac-
terística era flagrante e declaradamente pertencente aos projetos realistas. 
Porém, como pretendi demonstrar por intermédio da crítica anticlerical, uma 
leitura mais acurada da maneira com que a crítica social veiculada em obras 
românticas/ultrarromânticas é desenvolvida, poderia demonstrar o quanto 
é questionável a necessidade de fronteiras entre estéticas e de demarcações 
de quais autores e obras pertenceriam a tal ou qual período literário.

Aliás, poderíamos considerar de antemão, sem ter que recorrer 
à produção final de Camilo, o quanto são questionáveis as declarações do 
próprio escritor de que não fazia romances com fins de intervenção social. 
Tomemos como exemplo as irônicas afirmações feitas por Camilo no prefácio 
à quinta edição de Amor de Perdição, publicada em 1879, auge do Realismo. 
No texto nota-se a fina ironia camiliana questionando características realis-
tas das quais seu romance teoricamente não estava prenhe, todavia, como 
espero ter demonstrado, algumas destas características podem ser claramente 
constatadas nos inúmeros trechos que citei neste trabalho, quando a crítica 
anticlerical era destilada no enredo da história:

Se comparo o Amor de Perdição, cuja 5.a edição me parece um êxito 
fenomenal e extralusitano, com O Crime do Padre Amaro e O Primo 
Basílio, confesso, voluntariamente resignado, que para o esplendor 
destes dois livros foi preciso que a Arte se ataviasse dos primores 
lavrados no transcurso de dezasseis anos. O Amor de Perdição, 
visto à luz elétrica do criticismo moderno, é um romance român-
tico, declamatório, com bastantes aleijões líricos, e umas idéias 
celeradas que chegam a tocar no desaforo do sentimentalismo. Eu 
não cessarei de dizer mal desta novela, que tem a boçal inocência 
de não devassar alcovas, a fim de que as senhoras a possam ler 
nas salas, em presença de suas filhas ou de suas mães, e não 
precisem de esconder-se com o livro no seu quarto de banho. [...] 
São Miguel de Seide, 8 de Fevereiro de 1879. CAMILO CASTELO 
BRANCO (AP, 1987, p. 16).
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Pode ser que para ler os inúmeros trechos de crítica social presentes 
em Amor de perdição, as mocinhas não precisassem ter a atitude extrema 
de se trancarem nos quartos de banho, mas, certamente, eram levadas a 
refletir acerca de diversas situações imorais, antiéticas e de ignominiosa 
hipocrisia que as cercavam. As senhoras leitoras, “as carinhosas amigas 
de todos os infelizes” (AP, 1987, p. 18), como Camilo as denomina, eram 
levadas, sem dúvidas, entre as lágrimas ocasionadas pelas agruras viven-
ciadas pelo triângulo amoroso Teresa – Simão – Mariana, a refletirem sobre 
as intempéries que dificultavam a concretização de um amor puro, inocente 
e avassalador, mas, para além disso, eram também levadas a indignarem-
-se contra os interesses escusos, jogos de poder e hipocrisias que regiam a 
sociedade que as cercavam. 
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