SOB O VERMELHO DOS CRAVOS DE
ABRIL — LITERATURA E REVOLUCAO
NO PORTUGAL CONTEMPORANEO

Under the red of the carnations of April —
literature and revolution in contemporary Portugal

Gerson Luiz Roani

Ora passou-se porém

Que dentro de um povo escravo
Alguém que lhe queria bem
Um dia plantou um cravo.

Era a semente da esperancga
Feita de for¢a e vontade

Era ainda uma crianca

Mas ja era liberdade.

José Carlos Ary dos Santos,
Obra poética.

Aqui/do siléncio das gavetas/ da patria amordacada/
dos peitos desfeitos pelas torturas da pide/
subiu o clamor da liberdade/ floriu abril.™

* Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missdes.

** Inscri¢do colocada, em 1984, no Aljube, edificio onde eram detidos os presos durante as
preliminares dos processos criminais contra o regime salazarista. Esse edificio encontra-se na rua de Augusto
Rosa, nas proximidades da S¢ de Lisboa.
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s “revolugdes”, sejam elas artisticas, sociais, religiosas e politicas, t&ém se

caracterizado, ao longo de toda a historia humana, por deixarem, atras de

si, rastros transformadores de variada ordem, alcance e intensidade. Nessa
dire¢do, a Revolugdo dos Cravos, em 1974 representa, depois da instalagdo da
Republica, em 1910, o segundo acontecimento mais importante da Historia
portuguesa do século XX e, talvez, um dos mais importantes de todo o processo
histdrico portugués, por causa dos desdobramentos e caminhos que ela suscitou e
tem, ainda hoje, originado.

Como acontecimento historico, 0 25 de abril transformou a vida de todos os
portugueses, modificando as institui¢des sociais e, sobretudo, influenciando o dmbito
artistico lusitano. A abordagem da produgdo literaria portuguesa destes tltimos 30
anos ndo pode prescindir de sondar o modo como esse acontecimento historico
influenciou a atividade escritural dos autores lusitanos. Essa sondagem mostra-se
instigante, no caso da ficgdo portuguesa contemporanea, pois pode ser demonstrada
uma estreita vinculagdo das alteragdes sociais com a renovagao do proprio percurso
artistico dos escritores portugueses anteriores e subseqiientes a 1974. A anulagio
das amarras impostas a atividade artistica implicou em uma nova organizagao
editorial, no apoio das novas entidades publicas a producdo artistica, naimplanta¢do
de prémios literarios e, principalmente, na livre manifestagdo dos autores,
anteriormente silenciados pelo antigo regime. Acerca dessas transformagdes recaidas
sobre a Literatura Portuguesa contemporanea das duas tltimas décadas, Carlos Reis
escreveu o que segue:

O olhar que hoje podemos langar sobre a ficcdo portuguesa
posterior a 1974 ha-de ter em conta necessariamente a projecgao
sobre essa ficcdo de tudo o que uma brusca mutagdo politica
implica e, no seu contexto, as conseqiiéncias arrastadas pela
supressdo dos mecanismos repressivos que impediam sobre a
criagdo literaria.!

Com propriedade, o tedrico portugués explora a intima vinculagdo existente
entre as transformagdes politico-sociais ocorridas em Portugal, no ano de 1974, ea

1 REIS, Carlos. Romance e historia depois da revolugdo — José Saramago e a ficgdo portuguesa
contemporinea. In: ENCONTRO DE PROFESSORES UNIVERSITARIOS BRASILEIROS DE LITE-
RATURA PORTUGUESA, 16, Porto Alegre. Anais... Porto Alegre: EDIPUCRS, 1994. p.169.
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novissima fic¢do lusitana das tltimas duas décadas. Obviamente, poder-se-ia
estabelecer uma relacéo estreita de causa e efeito entre 0 novo cenario politico e as
obras surgidas, posteriormente, sob tal influxo. Todavia, o estabelecimento dessa
relagdo imediata traz no seu nucleo a exclusao de outros fatores, inclusive anteriores
a Revolugdo, responsaveis pela pluralidade de vias ficcionais assumidas pelo
romance portugués pos-revolucdo. O excerto de Carlos Reis incide sobre a produgio
literaria contemporanea. Todavia, isso ndo reduz a Literatura Portuguesa
contemporanea a uma mera conseqiiéncia das mudangas politicas ocorridas sob a
atmosfera libertaria da Revolugdo. Devemos ter em mente que, se a Literatura
Portuguesa atual vive um periodo de efervescéncia, tal processo € tributario das
tentativas de inumeros romancistas de todo o século XX portugués, os quais
pretenderam alcancar na prosa de fic¢do uma expressdo genuinamente lusitana.
Esse esfor¢o orientou a produgao ficcional e critica dos autores do Neo-realismo e
de muitos escritores das décadas de cinqiienta e sessenta. Todavia, é inegavel que
esse esforgo foi intensificado, tanto qualitativa, quanto quantitativamente, com a
eliminag@o dos mecanismos repressores que coibiam a produgao artistica lusitana.

A Revolugio dos Cravos foi contada/cantada por inimeros tipos de textos
que se configuram como testemunhos dos desdobramentos do acontecimento de
abril. Jornais, revistas, livros de testemunhos e obras historiograficas procuraram
descrever e, também, entender a dindmica do processo libertario que desalojou do
poder uma ditadura de quatro décadas, promovendo a abertura democratica.

Emmeio a essa ampla gama de textos sobre tal acontecimento, a Literatura
sob as formas da lirica, do romance e da dramaturgia transfigurou, na plenitude de
suas modalidades discursivas, esse delicado momento da recente Historia Portuguesa.
Cumpre mencionar que a arte literaria nao se limitou a realizar a mera representagao
darevolu¢do como evento transformador da sociedade portuguesa. O universo
literario captou, no advento desse novo tempo, a necessidade de repensar os caminhos
da expressao literaria portuguesa, sobre a qual havia pairado, durante quase meio
século, o crivo de uma censura impiedosa e limitadora da livre expressao artistica.
Ora, a desmistificacdo das amarras colocadas pela politica salazarista ao labor
escritural de geragdes de artistas ocasionou o empenho dos escritores lusos, quando
da derrocada do sistema repressivo, na realizagdo de um compromisso revolucionario
atingindo as formas discursivas, os temas e as novas perspectivas criativas
descortinadas pela eliminagao dos entraves impostos pela ditadura a atividade
artistica. Na sua originalidade, na profundidade da sua percepcao darealidade, na
visdo privilegiada do autor, o texto ficcional pode levar a intuir a significagdo de
um momento histérico. Esta face da atividade do escritor e do seu produto, o texto
literario, fica mais evidente num regime de forga, no qual a censura e o terror pairam
ameagcadores sobre o processo livre da comunicagao.
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Essa problematica exige o retroceder a esse tempo anterior & Revoluggo,
sob o império da censura. De 1926 até 1974, o destino das produgdes literarias, em
Portugal, pode ser entendido a partir de trés condi¢des envolvendo as obras
produzidas. Estas podiam ser toleradas, proibidas ou mutiladas, dependendo do
arbitrio dos censores. O ato criativo via-se limitado, pois os artistas eram obrigados
a ter diante de si a consciéncia de que seu trabalho artistico e o seu destino como
escritores dependia daquelas pessoas encarregadas de analisar o produto final da
sua escrita: a obra destinada a publicagdo. Sob esse crivo humilhante passaram
escritores como Aquilino Ribeiro, Fernando Pessoa, Vergilio Ferreira, Agustina
Bessa-Luis, José Régio, Antonio Sérgio, Maria Teresa Horta, José Cardoso Pires,
Agostinho da Silva, Irene Lisboa, Fernando Namora, Maria Judite de Carvalho,
Isabel da Nobrega, Urbano Tavares Rodrigues, Jorge de Sena, Isabel Barreno, Miguel
Torga, Alves Redol, Sophia de Mello Breyner Andresen, entre outros.

Se ndo bastasse a censura estabelecida pela ditadura, todo escritor colocava
diante de si o censor imaginario que condicionava e coibia a liberdade criativa.
Esse procedimento angustioso sintomatiza o temor ndo do que a censura proibia,
mas do que ela poderia proibir, quando a obra fosse posta ao obrigatdrio julgamento
prévio. A censura intimidava os intelectuais e a sociedade, disseminando o medo
sobre as possiveis conseqiliéncias de qualquer ato reprovavel a politica oficial. Era
o recurso ao “medo”, do qual falou José Régio com ironia:

O medo ¢ que guarda a vinha diz-se. Em grande parte, tem sido
o medo que tem guardado a actual situacdo. Pode, ainda, ser o
medo quem melhor a defenda. Nao s6 em Portugal como em
quaisquer paises onde um regime conquista o poder pela forca,
e pela forga impera, esse poderoso inimigo da alma se agigantou
a ponto de tapar todo o horizonte.?

“Omedo € que guarda a vinha”, escreve José Régio, evidenciando a apreensao
acercar a produgao escritural portuguesa. Os escritores nao sabiam quando uma
obra podia ser proibida, ou mesmo destruida pela censura, sob os mais diversos e
banais pretextos. A publicagdo de obras e de representacdes teatrais deveria ter o
aval dos censores. Uma pratica corrente era a apreensdo e destrui¢cdo de livros,

2 REGIO, José apud AZEVEDO, Candido de. Mutiladas e proibidas. Para a historia da censu-
ra literaria em Portugal nos tempos do Estado Novo. Lisboa: Caminho, 1997. p. 14.
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vitimando os autores ¢ as editoras. Esta realidade infame marcou quase meio século
do panorama literario portugués. Escrever significava predispor-se a enfrentar
condigdes muito penosas. A a¢ao da censura aprofundou o isolamento dos escritores,
chegando ao absurdo de agir sobre o escritor, enquanto individuo, e ndo sobre o

texto produzido. A institui¢do censorial e o regime politico que garantia a sua
sustentagdo recorreram, variadas vezes, as medidas repressivas extremas, como a
prisdo de escritores, criticos literarios, jornalistas e professores universitarios. Sobre

essas sombras a envolver a criagdo artistica, registrou José Cardoso Pires, a quem,

como se sabe, a censura ndo conseguiu limitar ou anular o poder de fabulagio
artistica, revelado em suas engenhosas narrativas:

Entrava no detalhe individual, no pormenor privado e na
provocagdo psicoldgica, de modo a condicionar o escritor ¢ a
impor-lhe o isolamento. A publica¢do de uma fotografia, a simples
referéncia do seu nome em qualquer noticidrio era
cuidadosamente meditada. A critica desfavoravel a obra do
escritor maldito, o Gabinete da Censura dava-lhe curso livre. A
que o elogiasse punha-lhe o carimbo da proibigdo. Inversamente,
ao literato de confianga deixava passar o elogio e cortava o
pormenor negativo — e assim, dicotomizando, distorcendo, a
censura impunha uma “imagem oficial” do escritor e redigia, ela
também, uma versdo apocrifa da Literatura portuguesa.’

Nunca sera possivel investigar o alcance e os efeitos da agdo da censura
portuguesa, no que diz respeito a criatividade dos escritores e pensadores portugueses,
ao longo de meio século de existéncia do Estado-Novo. Todavia, esse panorama de
limitagdes e repressdes oferece vias para o entendimento da renovagao literaria
portuguesa em todos os géneros discursivos e do novo pais que arevolucao de 74
mostrou e forjou. Esse retrocesso, explorando, brevemente, os meandros da censura
salazarista, evidencia a Literatura Portuguesa tentando supera-la, durante quase
cingiienta anos de Histéria Portuguesa, denunciando as contradig¢des da vida social
portuguesa, por intermédio de uma linguagem velada, artificiosa e alegoérica.

3 PIRES, apud AZEVEDO, op. cit., p. 22.
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Se, porum lado, é visivel a efervescéncia criadora da Literatura Portuguesa
atual, personificada pelo aparecimento de novos nomes artisticos no cenario literario
lusitano, por outro lado, ndo deve ser olvidado que, junto com esses talentos recentes,
aparecidos ap6s 0 25 de abril, despontam também os escritores mais antigos, cujas
obras expressam a continuidade das produgdes desenvolvidas nas décadas anteriores,
marcadas pelo confronto e pelas tentativas de sobrepor a criatividade ficcional a
repressdo ditatorial.

O advento de um novo tempo ficcional possibilitou a emergéncia de
realizacdes ficcionais inéditas, muitas das quais impedidas de vir a luz pelos
mecanismos da censura. A abertura democratica revelou autores fecundos, os quais
o estado salazarista procurou calar ou submeter as diretrizes ideologicas do regime
institucionalizado.

Ingenuamente, poder-se-ia pensar que a produgao literaria das geragoes
anteriores a 74 teria sido empreendida sob a égide de uma aparente “liberalidade”
do regime. Acerca disso, cumpre registrar que as geragdes anteriores niao se
mostraram colaboracionistas com as propostas politicas do Estado Novo salazarista.
Em suas obras, ansiaram por uma real restituicdo das liberdades individuais e
politicas. Os autores dessas geragdes langaram, ainda, as bases estéticas para a
renovagao literaria ocorrida nas décadas de setenta, oitenta e noventa, sob o signo
da abertura politica, cultural e de integra¢do com a nova Europa.

Estas geragdes demonstram o empenho da palavra artistica de sobrepor-se,
pelo velamento metaférico discursivo, as limitagdes claras ou as artimanhas
silenciosas que a maquina repressiva impunha a atividade artistica. Isso reitera a
veracidade de que a Literatura, quando bem dita, ultrapassa, em qualquer tempo e
lugar, o abismo que separa o desejo individual e a opressdo institucionalizada.

Intimeras obras portuguesas, anteriores ou posteriores 8 Revolucdo dos
Cravos, podem ser lidas sob o prisma da liberdade seqiiestrada, a qual ganhou
inumeras expressoes simbolicas na poesia, nas formas narrativas e na dramaturgia.
Se durante quarenta anos a ideologia totalitaria do salazarismo expandiu seus
tentaculos opressivos portodos os setores da realidade portuguesa, a Ficgao recusou
o peso dessas limitagdes, violentando e denunciando os mecanismos opressores,
através da criagdo de um discurso velado, mas nem por isso menos eficiente do que
a dentuncia aberta e destemida. Tal discurso, além de garantir a sobrevivéncia da
atividade escritural, era a metafora desse tempo de trevas vivido por todos os que
estavam envolvidos com a pratica literaria: autores, leitores, criticos literarios,
teoricos da literatura e editores. Durante quase meio século, a ideologia salazarista
aprimorou o seu arsenal repressivo, tentando neutralizar aquela atividade escritural
que ndo partilhava do carater corporativo e unificador do Estado Novo, mas advogava
a liberdade de pensamento e de agdo em todas as esferas e setores da vida lusitana.
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A Literatura Portuguesa desse periodo esmerou-se por enxergar e revelar,
para leitores atentos e conscientes, pedacos de verdade nos absurdos da patética
experiéncia fascista lusitana. De Miguel Torga a Alves Redol, de Agustina Bessa-
Luis aos fragmentarios textos de um Almeida Faria, de um Fernando Namora a um
José Cardoso Pires, a ficgao portuguesa examinou a tragédia recaida sobre Portugal,
com a implantacdo do Estado Novo. Em suas paginas, os autores denunciaram a
separagdo entre a sociedade portuguesa e o ideal social estabelecido pelo regime
dominante, caracterizando a experiéncia num mundo em que a dominagdo ideologica
procurava fazer de todos, indistintamente, prisioneiros. Paradoxalmente, nesse
periodo impregnado de exclusdo, de repressdo, torturas e censura, a Literatura
Portuguesa, contemplada em suas varias geracdes até a recente produgao artistica
nascida sob o influxo do vermelho dos cravos de 74, impugnou os obstaculos
impostos, magistralmente, nas imagens da fic¢do.

A mirada sobre esse percurso escritural da Literatura Portuguesarevela, na
base dareflexdo de Eduardo Lourengo, que os processos de repressiao, bem como
as revolugdes, que os eliminam, estimulam o imaginario coletivo, no qual a repressao
e o subseqiiente processo revolucionario ocorrem.* A constatacio do filésofo
portugués aponta para a singularidade da revoluc@o portuguesa. Com o seu advento,
Portugal passou a viver em uma espécie de embriaguez, pois todas as expectativas
e esperangas do porvir lusitano foram depositadas no desdobramento do processo
libertario.

Esse momento de fulgor representou uma metamorfose radical de todas as
institui¢des portuguesas. No que tange a Literatura, os trés anos que imediatamente
sucederam a revolucdo caracterizaram-se por um siléncio que nao significou
indiferenga, mas cautela, quanto aos rumos do processo deflagrado em abril de 74.
Essa cautela pode ser entendida pela auséncia de publicagdo de obras expressivas,
nesses anos. Nesse horizonte, poder-se-ia argumentar que tal caréncia vinculava-se
a atuacdo persecutoria da censura. Com a eliminagao dos entraves utilizados para
coibir a publicagdo literaria, deveriam ter aparecido, rapidamente, as “obras
engavetadas”, esquecidas ou proibidas pela ditadura. Entretanto, ndo foi isso que
aconteceu, pois como escreve Lourengo, “a Revolugdo de Abril, para aquelas
geragdes, que durante décadas, de modos diversos, a haviam sonhado, chegava,
enquanto acontecimento libertador de pulsdes criadoras, realmente tarde”.

4 Cf. LOURENCO, Eduardo. Literatura e revolugdo. In:___. O canto do signo. Existéncia e
Literatura (1957-1993). Lisboa: Presenga, 1994. p. 292-301.
5 Ibid., p.293.

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR 21



ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

O que se vislumbra através dessa constatacdo de Lourengo? O pensador
detectou que, para a maioria dos autores lusitanos, o processo revolucionario nao
alterou, substancialmente, os seus projetos artisticos especificos, os quais ja vinham
sendo empreendidos antes da liberdade oficial.

Que projetos artisticos sdo esses? Os daqueles autores ja conhecidos e lidos,
antes do 25 de abril, apesar das limitagdes politicas. Nesse momento, em que o
povo portugués vivenciava a troca de uma ordem nefasta por outra democratica, o
momento revolucionario ndo lhes alterou as cosmovisdes artisticas, no que diz
respeito as formas, as tematicas e as reflexdes acerca do literario, evidenciadas em
suas escritas. Para autores com um lugar garantido no ambito da Literatura Portuguesa
da época, tais como Fernando Namora, Vergilio Ferreira, Augusto Abelaira, Maria
Velho da Costa, Agustina Bessa Luis, Nuno Braganca, José Cardoso Pires e Almeida
Faria, a revolugdo significou um momento de expectativa, de espera atenta e, mais
ainda, de amadurecimento do que ja estava sendo empreendido.

Claro esta que, no momento mesmo em que a revolugao transcorre ¢ se
consolida, apareceram obras de qualidade literaria duvidosa, marcadas por uma
grandiloqiiente e panfletaria exaltacdo do novo tempo portugués. Essas obras refletem
os desdobramentos da revolucdo e ndo conseguiram elevar-se acima da mera
representacdo factual, incapazes de revelar qualidade estética. O surgimento desse
tipo de produgdo ficcional é natural no &mbito artistico pois,

Entre a realidade socio-historica e os seus reflexos artisticos ha
uma indispensavel relagdo, mas o itinerario desta relagdo nunca
¢ linear. O caminho artistico ndo acerta maquinalmente o passo
pelo processo social; as vezes precede-o, outras afasta-se dele —
e raramente coincide em pontos essenciais.®

Seja como for, arevolugdo instaurou o desafio. Qualquer que fosse o caminho
trilhado por ela, haveria para a cultura portuguesa um antes e um depois de abril.
No caso dos escritores antigos e dos novos, a situagao criada pela liberdade exigia
a continuidade da atividade escritural. Essa idéia de continuidade desmistifica a
idéia de fronteira temporal estabelecida com a abertura de 74 em relagdo ao periodo
literario precedente. O ingresso em um novo tempo da Historia Portuguesa nao

6 EMINESCU, Roxana. Novas coordenadas no romance portugués . Lisboa: ICALP, 1983. p.
12-13.
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significa, no caso da Literatura, rompimento abrupto e definitivo com as produgdes
literarias passadas. A “fronteira temporal” ndo ¢ inexpugnavel, mas maleavel as
trocas e as reflexdes sobre a produg@o ficcional portuguesa no periodo anterior e na
fase pds-revolugdo. Segundo Roxana Eminescu, o novo cenario ficcional portugués
estabelece em rela¢do ao passado uma fronteira temporal que funciona como um:

...nexo, pois 0 novo nasce do velho, o que tomou hoje a forma
dum ntcleo, ontem, ou ante-ontem ainda ndo passava duma
sombra. Os escritores de hoje ndo nasceram ex-nihilo, vém de
longe, dos anos passados, do tempo remoto de toda a literatura.
Assim, referidas ou aludidas, obras anteriores a esse ano
constituem o pano de fundo obrigatério do discurso sobre o
romance portugués atual. (...) Reatar o fio a partir de 1974
significa, de facto, que vai tratar-se dos elementos estruturais da
narrativa portuguesa que tomaram relevo, que se tornaram
privilegiados, nos tltimos anos, aproximadamente.’

O fragmento da lusitanista romena destaca a idéia de um continuum,afim
de caracterizar a ficgdo portuguesa contemporanea. O fluxo criador da atualidade
nao anula os projetos literarios elaborados no periodo anterior a revolugdo, além de
determinar que as circunstancias e sendas politicas ndo foram as iinicas responsaveis
pelo novo cenario literario portugués.®

Essa continuidade ¢ sintomatizada por criagdes que passam a explorar os
infernos do pesadelo extinto com as suas limitagdes, interdigdes, censura, guerras
africanas, exilio e imigracdo for¢cada. Como se vé, os temas veiculados pelo lavor
artistico espelham e reconstituem as experiéncias vividas pelos escritores e pela
populacdo portuguesa, cuja livre expressao era impensavel no periodo de trevas.
Esses novos artificios ficcionais suprem a falta de um tipo de exercicio escritural
que, durante a ditadura, era inviavel ou que era empreendido sob o signo do
hermetismo e da linguagem alegoérica. Acerca desse novo panorama criativo, o
diagnostico de Eduardo Lourengo expressa que

7 Ibid., p. 10-11.

8 O estudo de Roxana Eminescu surge na seqiiéncia do importante estudo de MACHADO,
Alvaro Manuel. A novelistica portuguesa contempordnea. Lisboa: ICALP, 1977. 95 p. Nesse livro, Macha-
do estudou a produgdo romanesca lusitana dos anos trinta até a década de setenta. Quando Eminescu se
refere ao conceito de “contemporaneo”, ela tem em vista as obras escritas entre 1974 ¢ 1984. No mapeamento
feito pela autora, escapam os escritores novissimos, entre eles, José¢ Saramago.
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A importancia do momento revoluciondrio, apos o vazio
imaginante natural dos comegos, foi a de descobrir diante de
todos — velhos ou novos autores, um espago, aberto um horizonte
efetivamente liberto, com a sua angustia necessaria, com o seu
desafio em termos nao codificados como os do jogo conhecido
da antiga atmosfera.’

O comentario de Eduardo Lourengo focaliza as circunstancias em que os
escritores portugueses encontraram-se envolvidos com as abruptas transformagdes
politicas de 74. Como ja vimos comentando, no que concerne a Literatura, essas
mudangas implicaram na eliminagdo do entrave representado pela censura. A
eliminag@o da pratica censorial colocou os artistas literarios diante de um horizonte
efetivamente aberto. E essa abertura que trouxe no seu desenrolar a angiistia acerca
daexecugio artistica de que nos fala Lourengo. Por que angustia, se a cultura portuguesa
encontrava-se, agora, livre de amarras e de ameagas ao pleno e livre trabalho da Arte?
Ora, se durante a repressao, os criadores obrigaram-se a langar mao de uma linguagem
cifrada, hermética e alegdrica, projetando a Arte literaria acima do ambito mediocre e
limitado que a politica previa para ela, a Revolugao estabelece a necessidade de “falar”,
em oposi¢ao ao siléncio castrador imposto anteriormente.

Assim, sdo criadas obras, nas quais sdo traduzidas as aventuras e desventuras
coletivas e individuais das ultimas décadas. Essas produgdes proporcionam, num
momento inicial, um processo de redescoberta da sofrida realidade lusitana, de auto-
conhecimento coletivo, abrindo as possibilidades para a posterior revolugdo escritural,
renovadora das formas e dos contetidos, que teria lugar nas duas décadas subseqientes.
O olharatento sobre o desenrolar dessa ficgao nosultimos anos constatara que poucas
literaturas nacionais podem se orgulhar de um surto de engenhosa novidade tao intenso
como o que se verificana ficgdo portuguesa de hoje.

E neste cenario renovado, a partir de 1974 e no caudal de um processo de
renovagdo ainda em curso, que certas presengas se impdem, em funcio da
originalidade trazida pelas suas criagdes ficcionais. Nessa direcao, € possivel detectar
algumas tendéncias recorrentes na ficgdo lusitana da atualidade.

Uma das tendéncias mais expressivas danova fic¢do romanesca portuguesa
pode ser identificada com um conjunto de obras cujos universos ficcionais sdo
construidos mediante a tematizagdo da sangrenta guerra colonial mantida por
Portugal, na Africa, de 1961 até 1975, quando, por fim, os povos africanos

9 LOURENCO, op. cit., p. 299.
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conquistam suas independéncias nacionais, apds, pelo menos, trés séculos de
ininterrupta ocupacdo e exploragdo portuguesa. A crua representacao dos
acontecimentos relativos ao envolvimento de Portugal com as guerras pela
descolonizagio africana, confere a tais narrativas tragos de vigoroso imediatismo,
pois transfiguram com uma veeméncia testemunhal, beirando a revolta, as a¢des
colonialistas, violentas, preconceituosas e repressivas da politica lusitana, ndo s6
em relacdo aos africanos insurrectos, mas também em relagdo ao proprio povo
portugués, o qual arcou com imensas perdas financeiras e humanas, em nome de
uma quimera imperial que as outras na¢des nao reconheciam e condenavam. Essa
politica portuguesa em relagdo a Africa acentuou o isolamento portugués no cenério
internacional, mas, paradoxalmente, forneceu ao arbitrario regime estabelecido no
poder um dos seus esteios de sustentagdo, durante décadas. As circunstancias
historicas comprovavam que essa desgastada idéia de império ndo possuia mais
qualquerrazdo de ser, pois nunca chegou a existir como assevera Eduardo Lourengo:

Assim, nasceram e se desentharam sobre o rosto de uma Africa
mais vaga do que a lua esses espagos compensatorios da pequenez
metropolitana, espacos vividos e reais para os colonos, mas
puramente ficticios, ndo s6 para o cidaddo comum do Porto ou
de Lisboa, como para muito dirigente, que do Terreiro do Paco
os governava por telepatia. Em tempos de irrealismo historico
intenso como foram os do ultimo regime, esta estranha relagio
entre Metropole e pseudo-império, deu origem a uma das mais
grotescas mitologias colonialistas de que ha memoria.'”

A feigdo testemunhal dessas tessituras ficcionais ndo poderia ser revelada
de outra forma, considerando-se que esses autores, revoltadamente, transfiguram,
soba 6tica dareinvengao, as suas vivéncias pessoais de participantes efetivos desse
processo sangrento que, no final do século XX, insistia na subjugag¢ao e restri¢ao da
liberdade das nagdes africanas de Lingua Portuguesa. Os temas apontados como
caracteristicos desses textos aparecem nas fic¢des de um Jodo de Mello, de um
Fernando de Assis Pacheco, de um Cristovao Aguiar e, sobretudo, nos romances do
celebrado Antonio Lobo Antunes, que tem feito do horror experimentado pelos
portugueses, na Africa, um dos seus caminhos criativos prediletos.

10 LOURENCO, Eduardo. “Réquiem” para um império que nunca existiu. In: ___. O fascismo
nunca existiu. Lisboa: Dom Quixote, 1976. p. 99.
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Os textos dos artistas citados reiteram que a Historia da Guerra Colonial
Portuguesa esta, ainda, para ser feita, pois o que os impulsiona a trilhar essas veredas
tematicas ¢ o fato de que Portugal ndo faz e ndo problematiza essa Historia e, até
agora, tem feito tabua-rasa e pouca coisa tem sido dita e escrita. Sob esse prisma,
haveria uma vontade intrinseca aos portugueses de nao falarem da barbarie
vivenciada em terras africanas. Em funcéo desse siléncio, s6 a Fic¢do se aproximaria
darealidade acontecida. O primeiro dos autores destacados, o agoriano Jodo de
Mello insiste na existéncia de um coeso grupo de escritores portugueses e africanos
preocupados em recuperar a brutalidade desse passado afro-lusitano recente, que
esta mergulhado em um siléncio desolador, o qual impede a assungéo de episodios
sangrentos, figuras histéricas e situagdes que, para beneficio de uma consciéncia
historica madura e interventora precisam ser apontados e discutidos."

Nesse cenario literario novissimo, sdo narrativas revolucionarias, nao s
quanto a tematica, mas, sobretudo, quanto a linguagem usada, as que exploram o
campo da escritura feminina. A mengéo as autoras Maria Velho da Costa, Teolinda
Gersdo, Maria Gabriela Llansol, Eduarda Dionisio, Wanda Ramos, Luisa Costa
Gomes, Olga Gongalves, Lidia Jorge, Helena Marques, Clara Pinto Correia, Maria
Ondina Braga, sublinha a preocupacdo com a engenhosidade discursiva, remetendo
para uma inovagao formal operadora de diluigdes na conformacéo habitual dos
géneros literarios. A essa deliberada renovacdo formal, enlaca-se a emergéncia do
feminino na fic¢do. As vozes emergentes destas produgdes revelam-se,
assumidamente, femininas, traduzindo a revolta e a dentincia contra a globalidade
de um sistema, no qual as mulheres figuraram num plano assinalado pela submissao.
Sdo criagdes exorcizadoras de um universo portugués masculino que, ao longo de
oito longos séculos, condenou as mulheres a dor, a exclusdo, a amargura, a violéncia
e a desigualdade. Procura-se superar, através do “dizer-se” na escrita, tudo o que
representou agressao e obstaculo a liberdade e ao salto criador da mulher, como voz
de tonalidade autonoma e diferente em relag¢do ao discurso codificado pelo homem.
Discurso que ndo lhe serve, por ndo conseguir traduzir anseios, expectativas e uma
peculiar visdo das coisas, que s6 pelo feminino podem ser sentidos e, conseqiien-
temente, verbalizados.

As produgdes desses autores e autoras vinculados, respectivamente, a
representacdo da Guerra Colonial Africana ou a sintomatizagio do universo feminino,
apontam, ainda, a emergéncia de uma invariante nos horizontes criativos trilhados

11 Acerca dessa questdo pode-se ler: MELLO, Jodo de. Os anos da guerra, 1961 - 1975 - Os
portugueses em Africa. Lisboa: Dom Quixote, 1988. (2 volumes).
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pelos escritores lusitanos: a presenca ou a intengdo de fazer a Historia, mediante a
Ficgdo. Os criadores que aderem a exploracdo dessa invariante no Ambito ficcional
fazem da Histdria o trago estruturante dos seus projetos ficcionais.

Poderiamos, inclusive, ir mais longe e afirmar, sem receio de cair em erro,
que ¢é nessa presenca da Historia, em termos de resgate, representacio e
problematizagdo do passado portugués, que reside o mais expressivo “sintoma” da
ficgdo portuguesa atual.'? Isso é facilmente constatavel, quando considera-se, com
a atengdo que merecem, as obras de Almeida Faria, José Cardoso Pires, Mario
Claudio, Alvaro Guerra, Mario Ventura e, principalmente, José Saramago. Tais
autores, bem como aqueles outros vinculados a Geragdo da Guerra colonial e ao
campo da escritura feminina, investem na escrita de uma Historia transfigurada
com vestes ficcionais, através do resgate dos episodios relativos a trajetdria historica
portuguesa, ao longo de oito séculos de vida nacional. Essas producdes sdo marcadas
por uma acentuada vinculagdo a realidade social, cultural, histérica e ideologica
portuguesa. Os romances surgidos sob o crivo desse desejo de revelagdo da Historia
impdem ao leitor, sobretudo ao portugués, diretamente envolvido com a matéria
histérica apontada, uma série de questdes incontornaveis, as quais acabam por
conferir & escrita romanesca nuances critico-combativas. De acordo com Alvaro
Cardoso Gomes, as narrativas portuguesas sdo combativas, pois revelam, de modo
similar a fic¢do latino-americana, uma forte consciéncia dos problemas sociais,
politicos e identitarios de Portugal, enquanto processo histdrico.”

Esse pendor critico-combativo manifesta-se mediante questdes subliminares
despontadas na leitura desses romances: como explicar que de senhores do mundo,
nds, portugueses, tornamo-nos uma nagéo pobre, humilhada e destinada a figurar
como coadjuvante no certame dos demais povos? Como nos deixamos submeter,
durante quase cinqiienta anos, por uma ditadura fascista, que nos impediu a livre e
plena manifesta¢do da vida? Como entender que, numa Europa civilizacionalmente
avangada, sejamos um povo inculto, atrasado e sem tradi¢do critica, cientifica,
filosofica e historiografica de peso?

12 Cf. ROANI, Gerson Luiz. No limiar do texto: literatura e historia em José Saramago. Sdo
Paulo: Annablume, 2002. Sobre essa questdo ver ainda do mesmo autor: ROANI, Gerson Luiz. 4 historia
comanda o espetdculo do mundo: ficgdo, historia e intertexto em O Ano da Morte de Ricardo Reis de José
Saramago. Porto Alegre: PPG/LETRAS-UFRGS, 2002. 378 p. (Tese de doutorado em Literatura Compa-
rada).

13 Cf. GOMES, Alvaro Cardoso. 4 voz itinerante: ensaio sobre o romance portugués contempo-
raneo. Sdo Paulo: EDUSP, 1993. p. 83-84.
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Tais questdes corporificam-se em romances reveladores de uma acentuada
preocupacdo documental, fingindo ou tentando transfigurar ficcionalmente costumes,
mentalidades, dados e acontecimentos que procuram criar no leitor a sensagdo de
estar em contato com um discurso pautado por um “pacto de veracidade”, como
menciona Maria Lucia Lepecki, ao estudar a narrativa lusitana atual.'* Por tras desse
“pacto de veracidade”, ou da incorporagio da Histdria, esta o desejo de preencher
falhas, vazios e siléncios, tornando a narrativa uma expressao de séculos de
convulsdes e modifica¢des radicais na sociedade portuguesa. Assim, a arte do
romance sob os mais diversos autores, estilos e posturas ideologicas exprimira a
intengao de traduzir todos os passos e descompassos da sociedade portuguesa. '*

Essa transfiguragdo da matéria historica por inimeros romancistas portugueses
geraria, como seria de supor, obras de nitida inclinaggo realista, pois, nelas, a linguagem
se esforgaria para traduzir o mais fiel possivel a realidade transtextual, no caso o
universo dos fatos historicos, que Ihe serviu de base e “presidiu’ a confec¢ao discursiva.
Ora, esse efeito é s aparente, porque o resgate e a verbaliza¢do do real no terreno
ficcional implica, aqui, o investimento na experimentagao da linguagem artistica, na
inovac¢ao discursiva e na busca de novos caminhos e perspectivas para aquela escrita
romanesca que percorre as sendas da Historia.

Esse investimento na experimentagdo escritural, na problematizagdo acerca
da representacdo do acontecimento histérico na malha ficcional de intimeros
romances portugueses deste final de século, condiciona e revela um outro trago
recorrente na ficgdo portuguesa atual: a valorizagdo da fabulagdo narrativa, da
metaficcionalidade, da intertextualidade e do dialogo do sistema literario com outras
areas de conhecimento e outras artes. Essa dimensdo inerente a construc¢do do
discurso ficcional é percebida por Maria Alzira Seixo nos seguintes termos:

...proceder a uma miscigenagdo de modos numa proposta de
abertura descondicionada e indisciplinada que conduz a uma
euforia de escrita muito produtiva mas de efeitos inevitavelmente
desiguais. Adquire um peso tedrico-pratico impressionante a

14 Cf. LEPECKI, Maria Lucia. O romance portugués na busca da historia e da historicidade. In:
Le roman portugais contemporain. Paris: Fondation Calouste Gulbenkian/Centre Culturel Portugais, 1984.
p. 1321

15 Cf. GOMES, op. cit., p. 84.
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nogdo de “escrita”, e como “textos” (encarados enquanto
urdiduras de escrita) se consideram a maior parte das obras que
entdo vem a lume.'®

E inevitavel, a partir da citagdo de Seixo, ndo pensarmos na recente Literatura
Portuguesa como um texto infinito, amalgamador da tradi¢ao literaria portuguesa
do passado com a urgéncia e o dinamismo do espirito contemporaneo. Na esteira
desse raciocinio, a Literatura Portuguesa contemporanea ¢ vislumbrada como um
terreno fértil de manifestacdes literdrias, cujas diferentes nuances e tendéncias
artisticas configuram-se como uma malha extensa, composta de diferentes
intersecgoes, pontos e linhas. Essa imagem do sistema literario lusitano como uma
ampla tessitura, lembra-nos a oportuna ligdo de Roland Barthes acerca das
manifestacdes literarias e, particularmente, o efeito almejado pelo texto ficcional
ao langar teias, fios enredadores sobre o leitor:

Texto quer dizer Tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre
tomado por um produto, por um véu todo acabado, por tras do qual
se mantém, mais ou menos oculto, o sentido (a verdade), nos
acentuamos agora, no tecido, a idéia gerativa de que o texto se faz,
se trabalha através de um entrelacamento perpétuo; perdido neste
tecido — nessa textura — o sujeito se desfaz nele...!”

“O sujeito se desfaz no texto”, escreve Barthes, discorrendo sobre a aliciadora
seducdo que a escrita literaria instaura. Com base nisso, a aproximagao ao 4mbito
literario portugués faz perceber que grande parte da seducao causada pelos textos
portugueses provém do envolvimento, nem sempre facil, do leitor com temas e
argumentos de construgao narrativa, oriundos da Historia lusitana, mas também,
comuma variada gama de realizagoes textuais, integrando varios niveis de fabulagao
textual, fundindo géneros, como a prosa e a poesia, multiplicando temas e situagdes,
problematizando, ficcionalmente, a temporalidade e investindo, ainda, numa
discursividade fantastica, maravilhosa e insélita, que ndo esconde a sua proximidade
e afinidade com as melhores realizagoes da Literatura Latino-americana.

16 SEIXO, Maria Alzira. Fic¢ao. Coloquio/Letras, Lisboa, n. 78, p. 32-42, mar. 1984.
17 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Sdo Paulo: Perspectiva, 1996. p. 83.
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Em A palavra do romance ,Maria Alzira Seixo aprofundou esses aspectos das
realizagdes escriturais lusas, unindo a textualidade a auto-referencialidade que a
escritura romanesca passa a adotar, em Portugal, nas tltimas décadas.!® Isto é, os
romances adotam como trago distintivo a liberdade e a autonomia em rela¢do a uma
mimese estrita. Ou seja, nesse processo, o real é diluido e transformado em funggo da
fabula¢do empreendida. Tragos como a metaficcionalidade, o narcisismo da escrita, a
autoconsciéncia discursiva, a valorizagdo do jogo, além da intromissdo de uma marcante
e insinuante subjetividade minam ou corroem qualquer compromisso desses textos
com uma mimese do real no sentido especular. A Fic¢@o afirma-se como jogo,
envolvendo o autor, o leitor e 0 universo que o presidiu. E se estamos falando dela
como exercicio ludico, ela pode adotar uma independéncia mais ampla em relagdo ao
real, subvertendo-o, modificando-o de acordo com as intencionalidades escriturais.

Em que consiste esse mostrar ou exibir a atividade enunciativa? Basicamente,
que o discurso revela ou manifesta os seus proprios recursos expressivos e
fabulatorios. No romance, as maximas possibilidades do cddigo lingiiistico sdo
testadas, problematizadas e criticadas na busca do texto novo. Como escreve Manuel
Gusmao, o discurso vislumbra a textualidade como “assungéo plena da voz poética,
como trabalho que mostra, inscreve, figura e diz, na obra, a enunciagio poética que
aconstituiu”."

Essas tendéncias esbogadas acerca do romance portugués contemporaneo
podem ser detectadas exemplarmente na obra de José Saramago. Sempre envolvido
com a vida politica de Portugal, ap6s 1974, o romancista passa a se situar
literariamente ao lado desses autores que vivenciaram a revolugdo e que procuram
imprimir as suas obras um trago combativo, critico, experimentalizante e reflexivo
emrelagdo a novarealidade portuguesa e aos novos caminhos abertos para a producéo
artistica. Nas suas narrativas, percebe-se um empenhado trabalho de resgate e de
problematizac¢do da matéria historica pelo universo ficcional, mas, sobretudo, uma
perspectiva irdnica e subversiva em relagio ao discurso literario, historiografico e
politico. Na verdade, a obra saramaguiana reinventa a matéria historica, ndo numa
perspectiva nostalgica, mas de forma consciente e critica. Em outras palavras, a
interlocucdo entre a Historia e a Ficcdo promove a fusdo da autoconsciéncia e da
auto-reflexividade metaficcional com o aproveitamento de elementos do universo
historiografico.

18 Cf. SEIXO, Maria Alzira. Alteridade e auto-referencialidade no romance portugués de hoje.
In:___. A palavra do romance: ensaios de genologia e analise. Lisboa: Livros Horizonte, 1986. p. 21-27.

19 GUSMAO, Manuel. Linguagem e histéria segundo José Saramago. Vida Mundial, Lisboa,
n.10, p. 12-15, nov. 1998.
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O romance consagra-se como o espaco da imaginacao e da palavra, buscando
apreender, na rapidez fulgurante do tempo, um rosto de Portugal que a Literatura e
a Historia forjaram, ao longo dos tempos, mas que cabe ao texto novo revisitar e
atualizar, como provocadora e instigante forma de repensar a identidade portuguesa
e de projetar um futuro que, pela sua indefini¢éo, é dramatico e impronunciavel.

RESUMO

Este artigo analisa alguns aspectos criativos do romance portugués
contemporaneo, surgido apds a Revolugdo dos Cravos de 1974. Com base nessa intengao,
contata-se que ha uma profunda vinculacdo entre as transformagdes politicas ocorridas
em Portugal, apds 1974, e a produgdo artistica lusitana das ultimas trés décadas. Com a
Revolugdo dos Cravos, a arte literaria portuguesa empreendeu a revisitagdo critica dos
seus caminhos artisticos, sobre os quais havia pairado, durante meio século, a agdo da
censura salazarista. Com a liberdade, a Literatura Portuguesa passou a viver um periodo
de notavel efervescéncia criadora. No ambito da produg@o narrativa, podem ser percebidas
tendéncias marcantes do romance portugués, tais como a tematizagdo da Guerra Colonial
mantida por Portugal, na Africa, a emergéncia do feminino no campo da escritura literéria
e, sobretudo, a transfiguracdo e reescrita da Histdria pela Literatura.

Palavras-chave: romance portugués, Revolugdo dos Cravos, Historia, censura,
salazarismo.

ABSTRACT

This article analyzes some creative aspects of the contemporary Portuguese novel,
came up after Clove Revolution in 1974. Based on that intention, it is verified that there
is a profound link between political transformation occurred in Portugal after 1974 and
artistic Portuguese production of the last three decades. With the Clove Revolution,
Portuguese literary art undertook the critical revisit of its artistic pursuits, upon which
had hovered during half century, the action of salazarist censorship. With liberation,
Portuguese literature came to live a period of notable creative effervescence. In the
ambit of narrative production, it can be noticed remarkable tendencies of the Portuguese
novel, such as the theme of Colonial War kept by Portugal in Africa, the emergency of
feminism in literature and, moreover, the transfiguration and rewriting of History through
literature.

Key-words: Portuguese novel, Clove Revolution, History, censorship, salazarism.
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