A PERTINENCIA DO IRREAL:
RECONHECENDO FACES INEXPLORADAS
NA FICCAO ESPECULATIVA

The pertinence of the unreal: recognizing
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atencdo por parte do olhar académico, exceto como pretexto para a sua
S prépria marginalizagdo por meio de uma critica que as relega a uma
condigdo subliteraria.

O trabalho de Roberto de Sousa Causo, “Ficgéo cientifica, fantasiae horror
no Brasil”, € um dos estudos recentes que vem preencher uma lacuna neste sentido,
ao abordar aliteratura de ficgao especulativa, como ele prefere denominé-la, como
um texto ndo apenas pertinente ao estudo académico, mas passivel de ser reconhecido
como algo mais do que uma curiosidade, usualmente reportada a analise de
comportamentos restritos a uma populagéo de leitores, ou até a uma faixa etéria
especifica, encaradas como culturalmente imaturas. Em seu trabalho, ele comega

Q literaturas de Fantasiae de Ficgdo Cientificararamente recebem qual quer
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por tratar a questao da definicdo dessa formaliteraria, dentro dos seus subgéneros,
situando o leitor desavisado diante do panoramaampl o que serdexplorado no restante
do texto, em que ele procura estudar a especificidade do fendmeno no Brasil.

Com uma pesquisa histérica de fontes que remontaos autores dos* romances
de ciéncia’ do séc. XIX, ele procura revelar as condi¢Bes nas quais a ficgao
especulativa brasileira construiu-se, passando em grande parte ao largo de uma
transformagdo explicitaem literatura de massa, tal como ocorreu em outros paises,
principalmente nos Estados Unidos. Seu olhar encontra uma disténcia que se
manifesta pelo viés de um mercado editorial diferenciado, fruto de condigdes
histéricas diversas. econdmicas, politicas e culturais. Mas o estabelecimento das
origens tem menos precedéncia do gque o entendimento dos resultados que, no caso,
traduzem-se em uma producao singular, em que o veiculo de divulgagao identifica-
se com o perfil das demais nagdes lusdfonas, nas quais o livro e a colegdo ou série
tomam controle de um mercado restrito cujo crescimento esbarra em toda sorte de
dificuldades. E um grande contraste com o que se experimenta principa mente nos
paises de lingua inglesa, onde um vasto campo editorial cobre milhares de
publicagdes em diversas midias diferentes, tendo se concentrado historicamente na
chamada literatura pulp,* sem prejuizo para a continuidade de publicagdes de
qualidade editorial mais reconhecida.

Mas, a despeito dariqueza de suaandlise e daamplitude do seu universo de
pesquisa, € a direcdo de seu olhar que merece destaque, e a forma como este se
detém sob seu tema, furtando-se a0 recurso de uma critica meramente descritiva
para construir um entendimento muito menos casual. E, mais do que uma resenha
de um texto cujo tema, por suanatureza, € muitas vezes menosprezado ou ignorado,
nos interessa aqui elaborar essa formulagao que o autor faz ao tratar do que chama
de tripé da ficgdo especulativa, a saber: a ficgdo cientifica propriamente dita, a
fantasiae o terror.

Em cada caso, o olhar de Causo ndo explora o texto como forma acabada,
mas simbdlica, buscando sua especificidade dentro doslimites que o circunscrevem.
Assim, ele pode dar-se ao luxo de superar os preconceitos e investigar as formas
narrativas detextos que, de outramaneira, seriam considerados abaixo deumacritica
séria, quanto mais ainda de um olhar académico.

1 O termo, ja popularizado no glossério literdrio nacional, refere-se as publicagdes baratas,
destinadas acirculacdo de massae, como Causo ndo deixade citar, tem suaorigem no tipo de papel usado
nessas edicdes (papel jornal, norma mente formado a partir da polpa— pulp — da madeira). No caso da
ficgdo cientifica, o termo é associado ao formato pocket book, mas também engloba as revistas de contos
e até, em aguns casos, as coletaneas de textos de fanzines (publicagdes das associacoes de f&s).
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Na ficcdo cientifica, por exemplo, ele busca um amplo universo de obras,
entre autores de varias nacionalidades e diferentes niveis e formas de receptividade,
cobrindo todo o campo de alcance editorial que vai dos trabalhos de autores
consagrados, taiscomo Clarke,? Asimov® ou Bradbury,* até agueles que seinserem
no conjunto mais amplo de uma literatura normal mente qualificada como infanto-
juvenil, ou até daprépriacultura pul p. E assim que, no caso daficggo cientifica, ele
pode explorar sem receios um dos maiores fendmenos editoriais do mundo, uma
série que ja superou a marca das duas mil novelas publicadas semanal mente sem
interrupgcao hamais de 40 anos e continua crescendo, tendo se expandido em varias
descendénciasliterarias que, juntas, somam mais de mil outros volumes ao conjunto.
Essa producgdo imensa, em um formato editorial de grande alcance, ndo é
comprometidacom aperspectivado olhar deum leitor mais atento, sendo construida
narrativamente de forma acessivel e sem elaboractes e, por isso mesmo, acabando
por ser tratada como subliteraria. Com isso passa-se por cima de suas possiveis
contribui¢des como objeto de estudo, devido a questBes que mais tem aver com o
aspecto formal de sua narragdo, em muitos casos simplificada.

Estasérie, sob aqual Causo sedetém brevemente, pode ser maisbem descrita
como uma colegdo de aventuras que segue a trajetoria de um personagem, Perry
Rhodan, um astronauta que entra em contato com uma civilizag8o extraterrestre e
acaba se tornando o lider de uma humanidade unificada em expansdo pelo espaco.
Mas a banalidade e o cliché, visiveis por toda essa descri¢do sumaria, ocultam a
reflex8o aberta pela regra de uma imaginacéo criadora que tem que preencher os
vazios de um mundo irreal com formas reconheciveis. E entdo que a qualidade da
obra aparece, sendo depurada de seus elementos meramente textuais para que se
revele o cendrio imaginado como o objetivo Ultimo dessa forma de escritura. Aqui
ndo setratadeinvestigar aobrasob o seu viésliterario ou estilistico, e tampouco se
preocupar com 0 esmero da narragdo ou sua qualidade intrinseca sob a perspectiva

2 SirArthur CharlesClarke (1917-_), fisico e matemético inglés responsével pelo desenvolvi-
mento dos elementos da teoria dos satélites artificiais, pelo que a érbita-padréo dos mesmos é conhecida
como “ drbitade Clarke” . E também autor deintmeras obras deficgao cientifica, entre as quais destaca-se
o enredo e posterior novelizagdo (inspirados em seu conto “ A sentinela”) de* 2001, umaodisséiano espa-
¢0", bem como suas continuagdes.

3 Isaak ludich Asimov (1920-1992), bioquimico de origem russa, naturalizado americano, au-
tor deindmeros textos considerados cléssicos daficgéo cientifica, entre contos e novel as, nos quais desta-
cam-se as séries iniciadas com “Eu, robd” e “Fundagéo”, ambos trabalhos seminais do género.

4 Raymond Douglas Bradbury (1920-_), escritor americano ndo restrito ao campo da ficgdo
cientifica, no qua é considerado um dos autores de maior qualidade literéria, responsavel por trabalhos
como “Ascrbnicasmarcianas’ e“Fahrenheit 451".
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de um formalismo linglistico. O que se apresenta é um olhar que opta por uma
percepcdo diferenciada do texto, abrindo o enquadramento do mesmo a uma
dimensdo metaférica e tomando o enredo ndo pela estruturagéo de sua forma, mas
por sua pertinéncia temética como reflexao fantasiosa sobre a realidade, algo que
pode ser descrito como uma idéia moderna do mito.

Ao exemplo por ele escolhido da vasta bibliografia dessa Unica série®
agregamos um outro, cuja pertinéncia é buscada em uma relago estabel ecida com
0 que pode ser descrito como um outro fendmeno contemporaneo daficgdo cientifica,
muito mais bem recebido tanto por suaapresentacdo estéticaquanto por seusvalores
narrativos: ofilme“Matrix” .6 Essaproducao, de grande sucesso de pulblico ecritica,
exemplificacomo um subtexto de natureza complexa pode ocultar-se sob o que €, a
rigor, umael aborada aventura cinemética de ficgdo enriquecidapor efeitos especiais.
No caso, um dos temas dominantes que se inserem na luta dos personagens contra
anémesis tecnolgica € umaidéia de alienagdo que paga tributo aos conceitos de
Jean Baudrillard, ndo obstante este ter sido critico dessas comparagGes. Embora
nao a Unica referéncia encontravel aum olhar atento, essa foi uma das que tomou
de surpresa um publico ordinariamente desinteressado pelas produgdes
hollywoodianasem geral e deficgao cientificaem particular. No entanto, também o
leitor de ficcao cientificafoi surpreendido pelaénfase dadaa essa questéo, como se
o temafosse presente apenas nesse filme; umaidéiaqueindicariaaqualidade nedfita
dessa observacdo para olhares mais bem situados diante desse género, tanto no
cinema quanto naliteratura.

Longe de configurar-se em evento Unico, divisor de aguas a partir do qual
pode-se falar em uma discusséo séria dentro de enredos de ficgdo cientifica, cabe

5 Nesteexemplo, ele procurarevelar acomplexidade al cangada pel o personagem por meio do
recurso do seu desenvolvimento dentro do formato de série, no qual oslimitesimpostos pelas dimensdes
danarrativaséo eliminados pel o vasto niimero de hi stérias sempre renovadas, em umaconstrugéo segmen-
tada que remontaas formastradicionais (fol cléricas) de narrar, em que os protagoni stas sao prisioneiros de
umasucessdo de eventos sempre aptaaser ampliadapor novos contos (ou cangdes). Essamesmamanifes-
tac&o pode ser percebidanalinguagem dachamadatel edramaturgia, emboraent&o se devareconhecer que
0 mesmo principio &, neste caso, alvo de um desgaste freqliente por sua condi¢do de mercadoria ndo
acabada, sujeitamenos ao desejo de narrar do que os ditames mercadol 6gicos, cujos limites ndo séo esta-
belecidos nem por autores nem por espectadores, mas por terceiros inteiramente alheios ao processo. A
ficgdo cientifica e afantasia sdo dos poucos géneros literdrios nos quais sobrevive essa forma arcaica da
narragdo, em que personagens e mundos nédo se fazem propriedade de um autor que, por sua vez, é
propriedade de umaeditora (convertidos portanto em meras mercadorias). Aqui hAumatentativa, natural-
mente s6 parcialmente efetiva, de subverter légica, criando mundos divididos por muitos autores e
personagens criados al gumas vezes por contribuicdes coletivas.

6 “TheMatrix". Diregéo deAndy e Larry Wachowski, (1999), que também assinam o roteiro,
eestrelado por Keanu Reeves, Lawrence Fishburne e Carrie-Anne Moss.
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a0 leitor mais familiarizado salientar que a Unica originalidade atribuivel a essa
particular caracteristica do filme (seu uso desta forma do tema da alienacdo), esta
na natureza explicita com a qual o0 mesmo é tratado, com citagoes reconheciveis e
atéapropriagdesdiretas.” A esserespeito vale repetir que o filme em questéo ndo se
limita apenas a essa linha de referéncias, abrangendo muitos outros conceitos, o
que contribui para a construgdo de sua respeitabilidade. Ndo obstante, a mesma
idéia € um dos pontos centrais na descrigdo de uma das ragas alienigenas mais
importantes que constituem o universo rhodaniano; ragaessajapresente no primeiro
volume da série, publicado naAlemanhapelaprimeiravez em 1961. Nestelivro, de
autoria de K.H. Scheer,® no momento de primeiro contato com a supercivilizagdo
alienigena, que se tornara uma protagonista constante no restante da série, esta se
revelacomo uma culturaque encontrou, no fim de suamilenar evolugdo tecnol 6gica,
adecadénciaproveniente de umaalienagdo construidapel osinstrumentos do préprio
progresso. Todas as necessidades satisfeitas por servos robds, todas as realizacOes
possiveis, no ambito politico e cultural, ja conquistadas por seus ancestrais, eles se
véem prisioneiros de um momento imével, herdeiros de umamemériade grandezas
mas incapazes de superéa-laou de dar-Ihe continuidade, de romper o encanto que os
aprisiona a uma relacdo de dependéncia com um mundo de aparéncias — objetos
esvaziados que constituem o resultado final de seu préprio sucesso como civilizagéo,
0 objetivo derradeiro que se lhes aparece: simulagdo convertida em realidade.
Nenhuma resisténcia, ou mesmo consciéncia do processo € possivel; seus dias se
passam diante de grandes visores tridimensionais, em que vivem fantasias e criam
virtualidades enquanto seus corpos definham aos cuidados de suas maguinas.
Presente nesse livro de bolso, jano inicio dos anos 60, estaaidéia de que, ao cabo
do progresso se encontra o espectro da aienacdo, de que esta se apresenta como
uma das funcfes mesmas desse progresso, geradora da apatia e do conformismo.
Assim, dentro de uma perspectiva baudrillardiana, também aqui estaria a maquina
servindo aconstrugéo de um modelo interpretativo que superariaareaidade e teria
sido criado para compreender 0 mundo artificial gerado com aajudados “ cérebros

7 Umadas mais flagrantes é a presencada obra“ Simulacraand Simulations” de Baudrillard,
no quarto do personagem Neo.

8 Karl Herbert Scheer (1928-_), ganhador do prémio Hugo em 59, é um dos responsaveis pela
criagdo dasérie Perry Rhodan, juntamente com Walter Ernsting (sob o pseuddnimo Clark Darlton). Ambos
dividiriam a autoria dos primeiros livros da série e a criagdo de muitos dos seus personagens principais,
além de continuarem como editores maistarde, tendo voltado aescrever somente em nlimeros mais recen-
tes. Como é comum dentro daculturapul p, eletambém é autor prolifico sob o pseudénimo Alexe) Turbojew.
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positrénicos’®, tornando-se referéncia para uma realidade sem mais nenhuma
substancia.

Mas esse tema ja pode ser encontrado em trabalhos ainda mais antigos, até
aobrados chamados pais daficgao cientifica, como H.G. Wells, e, maisalém, atéo
que se reconhece como forma geral desse género literario se dissipar em meio as
variagdes terminoldgicas e se confundir com outras construgées formais que Ihe
foram anteriores, como a propriasatira. Algo mais esté presente naficgao cientifica
além daquilo que Causo descreve como o “futuro de consenso”, aaparénciade uma
linearidade historicainevitavel, conduzida pelo progresso em direcéo a exploragéo
espacia eacolonizagdo interplanetéria. Também ali estaanatureza distépicadesse
futuro, que Causo também reconhece, sendo usada como construgdo metaférica
para comentar o presente. Assim, buscando um exemplo ndo citado pelo autor, na
versdo original daobra* Starship Troopers’*® de Henlein,™* aquestdo daguerrasem
fim com umaragaalienigena e as aventuras dos personagens nessalutasdo acortina
gue encobre a discussdo sobre os caminhos de uma sociedade militarizada, onde a
desculpa de uma ameaga qualquer é instrumento para a perpetuagdo no poder da
prépria estrutura militar, em uma tautologia classica que é uma descri¢éo muito
acurada do panorama histérico da guerra fria. A obra, originalmente publicada em
forma serial em 1959, na“Magazine of Fantasy and Science Fiction”, traz também
uma forte mensagem anticomunista, mas ainda assim traduz uma percep¢ao
prematuramente amadurecida da situacdo da sociedade americana gque, neste
momento, a exclusdo do movimento beatnik, ainda vivia sob a sombra otimista do
triunfo sobre o fascismo, ignorando as formas como 0 mesmo via-Se presente em
seu proprio cotidiano, e como essa presencaaindairia se tornar maior nos anos que
se seguiriam. Neste trabalho, tal como em “1984” de George Orwell, até mesmo o
que pareceriam citagOes forcadas, de carater quase caricatural, acabaram por ser
honradas com apropriagdes em contextos diversos, no futuro que seria Nosso

9 O termo, também usado na série Perry Rhodan, é freqliente por todaaficcdo cientificaclés-
sica, relacionando-se com o pésitron, particulasubatémicacom amesmamassado el étron, mascom carga
positiva. Normalmente, aidéiado cérebro positronico se referiaaum model o superior de construggo que
viriaasuperar ados computadores convencionais que eram freqlientemente chamados de “ cérebros el etro-
nicos’.

10 Levado ao cinemapor Paul Verhoeven em 1997, com umainversdo completadetodaaénfase
do enredo original, transformando a hist6ria em uma descul pa para a adicéo de efeitos especiais.

11 Robert Anson Henlein (1907-1988), um dos mais prolificos autores americanos de Ficgdo
Cientifica, responsavel por inimeros trabal hos considerados cléssicos do género, entre os quai s destaca-se
“Stranger in astrange land”, de 1961.
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presente.’? Em qualquer caso, invasores alienigenas descreveriam ndo umaameaga
imaginéria vinda do espago no futuro distante, mas antes um perigo imaginado,
segjaelede comunistas ou deterroristas, construido paraaém doslimites do razoavel
a ponto de ser transfigurado em inimigo natural de um moderno espirito cruzado
em buscade umacausaparaconverter em sua TerraSanta. Inlimeros outros exemplos
podem ser encontrados, desta consciéncia expressa na metafora do futuro, entre os
quaistalvez valhaapenacitar aobrade Ursula K. Le Guin,** autoralembrada por
Causo em seus ensaios, se ndo em seus trabalhos de ficgdo cientifica e fantasia.
Novelas como “ A mao esquerda da escuriddo”,* “Floresta é o nome do mundo” s
e “Os despossuidos’,*¢ para citar apenas trés dessa escritora prolifica, constituem
argutos mergulhos na realidade pelo uso de uma imaginagdo que parece negéla,
mas o faz apenas superficialmente.

Ao imaginar futuros, a ficcdo cientifica faria de s uma memaria de um
tempo imagindrio, que comunica mais do momento em que foi constituida do que
pretende visumbrar de tempos que, via de regra, jamais se constituiréo. E assim
nos, no futuro ndo previsto por esse passado, NOsso presente que se volta para ele,
podemos ver ao fundo do abismo do tempo um rosto que desejou futilmente fitar-
nos e no qual reconhecemos um olhar indagador que buscou saber como seriamos.
E, nesse ciclo de olhares, vislumbramos também o quanto o passado pode ser
entendido como um espago imaginario, tal como o presente serd receptaculo da
imaginagdo futura, e as eras futuras ja 0 sdo para os que hoje as imaginam. Um
surrealismo espreita sob essa consideracdo, a constatagdo de que o presente, ele

12 Seriadificil encontrar um exemplo melhor disso do que o oferecido recentemente por Donald
Rumsfeld, o Secretério de Defesa dos Estados Unidos naadministragdio George W. Bush. Provavel mente
sem ter conhecimento de que o fazia, Rumsfeld citou umaidéiaproveniente dos ministérios do paisimagi-
nério de Orwell, chamando os ataques norte-americanos ao | raque, adespeito daausénciade provocagdes,
de “retaliacdo preventiva’, um conceito que, até entdo, permanecera explicitado apenas nas péginas de
“1984".

13 UrsulaKroeber Le Guin (1929-_) ensaista, poeta e escritora americana, autora de trabalhos
tanto em ficgdo cientificacomo em fantasia, nestesvalendo destacar atetral ogiade “ Earthsea”, expandida
recentemente com novostrabal hos. Esté entre as mais respeitadas autoras americanas do pés-guerra, den-
tro e forada comunidade daficgdo especulativa, tendo ganhado 5 Hugos, 5 Nebulas e também do Prémio
Kafka, entre outros.

14 “TheLeft Hand of Darkness” (1969), um estudo sobre sexualidade e preconceito, escrito sob
aformade umaaventuradeficgdo cientifica

15 “The Word for World is Florest” (1973), uma elaborada defesa ecol égica que se faz sem o
recurso dejuizosde va or ou moralismos exacerbados, optando por explorar, anosantes de sua popul arizag&o,
aidéiade mundo dividido entre o rea e o sonhado, dos aborigines australianos.

16 “TheDispossessed” (1974), umareflex&o engajadananaturezado anarquismo, inclusive nas
possibilidades linguisti cas abertas pela extingéo do conceito de propriedade e familia.
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préprio, pode ser visto como um produto da imaginagdo. A idéia subjacente é da
realidade como instanciaimaginéria—imagem-criada, traducdo deimputs sensoriais
em linguagem, construgdo discursiva passivel de historicidade. E assim o ciclo se
fecha, pois reconhecemos o préprio momento em sua inexisténcia, espago-tempo
imaginario compreensivel apenas por intermédio do fragmento.

Nesse sentido, de um entrecruzar de temporalidades vazias de substancia
mas plenas deimaginagéo, aescolhade um trabalho deAlbert Robidal” parailustrar
o trabalho de Causo foi exemplar. Além de sua vasta obra como desenhista, tanto
no campo dailustragéo quanto no da caricatura, Robidafoi também escritor e autor
devériostrabalhos dachamada“ literaturade antecipagéo” e, além disso, participou
de obras conhecidas de reconstrugéo do passado, como o projeto de restauracdo da
cidade medieval de Carcassone, umatentativado |1 Império dereerguer um medievo
que se confunde com seu préprio mito, a0 mesmo tempo em que o ultrapassa. Nesses
sonhos de passado, erguidos em um estado dedicado a defesa do progresso, revela-
se uma sensibilidade que remete ao angel us novus de Benjamin, de domar o vento
do tempo e vencer o turbilhdo do préprio progresso. E esse reconstruir de ruinas
pode ganhar contornos ainda mais curiosos quando, como aconteceu com a
restauracao do castelo de Pierrefonds, sdo defendidos como projetos de irredutivel
modernidade.®® Em certa medida, podemos encontrar indicios desse espirito de
restauragdo imaginativa ja nas obras de Capability Brown,** com seus jardins
artificialmente naturais, onde colinas e corregos construiam horizontes bucélicos
de ficticia harmonia e onde, naturalmente, ndo faltavam as ruinas de um passado

17 Albert Robida (1848-1926), escritor, desenhista, litégrafo e caricaturista, celebrizou-se por
suasilustragdes de trabal hos cléssicos de Villon, Rabelais, Cervantes, Shakespeare, Swift e Balzac, além de
ser também autor detrabal hos de antecipaggio como “ Le Vingtiéme Siécle” (1883), “ Laguerreau vingtieme
siecle” (1887) eLavieéectrique” (1890).

18 Esse projeto em particular, ao cargo do arquiteto Violet Leduc, havia sido plangjado como
residéncia campestre do Imperador Napoledo |11, reerguida sobre as ruinas de um castel o medieval autén-
tico cujarestauracdo foi levada as Ultimas consequiéncias, incluindo o que se pode chamar de arqueologia
criativa. Inacabado quando dadeposi¢&o do imperador, o castelo foi concluido apds deliberacdo parlamen-
tar, por ser suarestauraggo considerada “importantissima paraaarquiteturamoderna’ —arestauradarepd-
blicafrancesa conservava assim tanto o0 manto quanto os sonhos do império que visava a substituir.

19 Lancelot “Capability” Brown (1715-1761), paisagistainglés do século X V111, responsavel
por praticamente reinventar o paisagismo em seu pais — mais de 170 dos famosos jardins em torno das
grandes mansdes e castel osingleses devem suaconcepgao aele. Emboranaaparénciafosse um naturalista,
contrério a abordagem quase cartesiana dos jardins franceses, o seu estilo era, na verdade, igualmente
artificial e, arigor, ainda mais complexo em seu cuidadoso arranjo de aparéncias de natureza, do que as
linhasretas dosjardins de Versailles.
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imemoria, também elas, artificiais.® Préticas como essas contribuem para corromper
aigualmente miticalinearidade do tempo e esses criadores, por seu intermédio etal
como fez Robida, atravessam as barreiras temporais em ambas as diregdes, para
reconstruir um passado imaginado e para descrever um futuro imaginario. E ainda
assim, com tudo isso, é prudente cogitar se também as eras futuras irdo descrever
para si passados que ndo se confundiriam jamais com aguilo que chamamos de
presente, Nos quais as cornijas e 0s arcos poderdo vir aestar nos lugares certos mas,
como em Pierrefonds, onde haviamasmorras seraprovavel que venhamosaencontrar
as caldeiras de um muito mais (itil, mesmo que anacrdnico, sistema de agquecimento
central.

Neste mesmo caminho, do olhar que procurarecriar 0 passado como ficgéo,
sendo como farsa, parece encontrar-se uma outra extremidade do tripé literario
estudado por Causo: afantasia.

Um dos exemplos escolhidos por Causo para exemplificar essa forma de
narrativaé o dacélebretrilogiadaautorainglesaMary Stewart,> em que estatenta
fugir de uma tradicdo arturiana que remonta as suas origens com Geoffrey de
Monmouth,? Chrétien de Troyes® e Robert de Boron:?* ade usar a mégica como
uma linguagem legitima para descrever os eventos. Em sua obra, Stewart aborda o
mito de Artur por um viés historico, utilizando seus personagens, como o Merlin (o
verdadeirofoco narrativo de suashistérias), parajustificar, por meio damanipulagdo
dos eventos, a interpretacdo magica dos mesmos por seus contemporaneos. Essa
revisdo do mito, por meio de uma apreensdo histérica da maneira como 0s
acontecimentos ganham cunho sobrenatural dependendo da linguagem que os
descreve, contrapde-se a uma perpetuacdo dessa linguagem que, no caso arturiano,
continuou inabalavel por seus outros autores, de Sir Thomas Malory® até as

20 Eram construgdes meticul osamente erguidas, com vistas & producdo de efeitos draméticos
em confrontag&o oracom o distante perfil das modernas residéncias senhoriais oracom o angulo produzi-
do pela curvade um regato cujo curso haviasido pré-tragado ou pela sombra de uma colina cuja posi¢cao
fora perfeitamente estudada. Nesse estilo que chegou a ser dominante naarquiteturarural inglesa, é clara
abusca de uma confusdo explicita de temporalidades.

21 Lady Mary Stewart (1916-_), escritorainglesaque comegou com o mistério antes de se dedi-
car a0 mito arturiano. “ The Crystal Cave” (1970), “The Hollow Hills’ (1973) e“The Last Enchantment”
(1979), livros que compde sua trilogia do Merlin, se tornaram uma referéncia do género desde o seu
langamento, durante os anos setenta.

22 Autor do “Histoiredesroisde Bretagne”, de 1137, quado jadescreviaafigurado Rei Arthur.

23 Autor responsavel por umasérie detrabalhos célebres, incluindo “ Roman delaTable Ronde”
e“Perceval oule Roman du Graa”, escritos entre 1162 e 1182.

24 Autor do “Histoiredu Graal”, de 1195.

25 Autor de“LeMorted’ Arthur”, de 1485, um dos mais conhecidos textos adesenvolver o mito
arturiano.
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extrapol agBes maisrecentes, como de John Steinbeck® e Marion Zimmer Bradley.?”
Merece destaque que esta Ultima ndo tenha recebido mais do que uma mengéo
passageira por parte de Causo, sem que este procure, no entanto, depreciar seu
trabalho. Embora ambos possuam edigdes brasileiras, o trabalho de Bradley é
incomparavel mente mais conhecido do que o de Stewart, mas conservaaabordagem
maégica como fator essencial do mito. N&o obstante, a escolha da trilogia da autora
inglesa (editada originalmente dez anos antes da tetralogia da americana), ndo se
faz por seu rigor de pesquisa, revelado pelo nimero de anexos que incorporam o
trabalho, detalhando suas extensas referéncias. Sua escolha se déa justamente por
este constituir uma alternativa que recupera o mito em uma linguagem
contemporénea, reapresentando-o com uma forma que guarde seu significado
simbdlico, alterando apenas uma roupagem alegorica para adequéa-lo a novas
sensibilidades. E uma abordagem diferente da pretendida por Steinbeck pois, em
seu trabalho, ele tentou recuperar até mesmo o falar de um medievo imaginério,
com intersegdes escritas em inglés arcaico e gético manuscrito. Mas em ambos o
desgjo expresso é o de reerguer uma mitica em toda a sua eterna atuaidade, sgja
pelalinguagem da histéria como ciéncia, com um compromisso com o possivel, ou
como poetica, livre paratornar arealidade um espago aberto para o impossivel.

E aqui nos cabe trazer um autor que é focalizado rapidamente por Causo,
mais como elemento para a constituicdo do seu entendimento de fantasia: JR.R.
Tolkien.® A natureza complexa da sua obra abre caminhos demais, o que justifica
suamencao ser passageiraem um trabal ho dedicado atratar de um fendmeno que a
engloba, embora ndo a restrinja. Em sua répida referéncia, o autor a toma como
exemplar para elaborar a critica comum feita ao texto de fantasia, citando entdo o
comentdrio feito arespeito do “ O Senhor dosAnéis’ por |saac Asimov, para quem
0 mesmo prestar-se-ia a interpretacdo de uma ldica nostalgia alegérica por um
passado medieval lirico em contraponto a uma visdo negativa do mundo moderno.
Ele questiona aexisténciade tal passado bucdlico e desgjavel naldade Médiareal,
lembrando que esta, ao contrério do que Tolkien supostamente defenderia em seus

26 John Ernst Steinbeck (1902-1968), escritor americano, ganhador do Nobel de literaturaem
62 e autor de obras célebres como “ The Grapes of Wrath” e“East of Eden”.

27 Marion Zimmer Bradley (1930-1999), escritora e editora americana, autora da tetralogia
arturiana“ Mists of Avalon”, foi também prolificaautora de ficgéo cientificaefantasia, sendo responsavel
por um dos mais populares “mundos ficticios” daliteraturafantéstica, o planeta Darkover, em que desen-
volveu umalonga série de livros desde o inicio dos anos sessenta.

28 John Ronald Reuel Tolkien (1892-1973), escritor e lingiiista britanico, nascido naAfricado
Sul, autor de trabalhos de fantasia, como atrilogia “The Lord of the Rings” e o “Silmarillion”, em que
desenvolveahistériadaTerraMédia, seus mitos, povos, nagdes, geneal ogias e mesmo | inguas e afabetos.
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livros, jamais poderia ser considerada superior aos inUmeros avangos nada
aterrorizantes do progresso. Causo apresentamas ndo defende este ol har reducionista,
juntando-se asfileiras dos que reconhecem em Tolkien umaconstrugdo mito-poética
e ndo alegorica. Em sua critica, Asimov ignora essa condicdo e, portanto perde de
vistaque o que se dando é umalutaentre um passado i maginario contraum progresso
devastador, alegorias de uma aristocracia nostalgica, mas antes um didlogo entre
mitos por intermédio de umanarrativaépica. Ele ndo sereferiu aumaépocamedieval
ficticia, umaidade do ouro perdida pela modernizagdo, mas sim aformamitica do
gue ndo chega a ser um medievo imaginado, pois sequer é medievo, visto que a
Terra Média ndo é a Europa ou a Gra Bretanha medievais. Como mito, ela pode
parecer ter uma localizagdo geogréfica e é passivel de ser reconhecida onde quer
gue as distintas imaginagdes a desgjem, mas € tdo inatingivel natransposicéo para
arealidade como um certo continente perdido descrito no Timaeus de Platdo, visto
gue anarrativamiticango tem lugar no mundo, eaTréiaque Schliemann encontrou
ndo eramais aquela que a cegueira de Homero néo teve dificuldades em descrever.

N&o cabe aqui discutir ao que remete o mito, mas a criticada fantasia como
alegoria de um saudosismo futil € um dos argumentos pelos quais a mesma é
convenientementeignoradacomo formaliteréaria. A idéiaéde opor-seaumafalaciosa
Idade Média ideal (revelada ficticia pela histéria que nos expde suas vitimas),
refutando-a por meio das virtudes de um mundo moderno real (reconhecido pela
nossaincontestéavel qualidade de vida na sociedade burguesa, umavez escondido o
seu proprio rosario de vitimas).

Tal embate é que é ficticio, pois tanto Tolkien como a maioria dos que o
emulam, e dos escritores de fantasia em geral, estédo muito distantes do género do
romance histérico medieval. Em particular, Tolkien conheciamuito bem essaépoca,
sendo catedrético de inglés e de linguas arcaicas da Universidade de Oxford. Em
vez de descrever o passado gque ndo ignorava, ele criou um mundo que ndo estava
|4, deu-Ihe uma dimensao histdrica que Ihe confere ndo alegitimidade da ciéncia,
masalucidez dapoesia. O que ele nos mostraé um embate entre mundosimaginados,
mas ndo imaginarios, pois o que parecem al egorias seriam mais bem descritas como
construgdes mitico-metaf éricas em que ainstancia da realidade ndo se faz presente
para ser julgada. Em sua obra a cosmogonia € seu proprio indice de realidade,
forma pela qual constréi a metafora de uma luta entre mitologias opostas, que se
apresentam como uma narragdo épica justamente para abrir a reflexdo sobre seu
cardter mitoldgico — pois entdo, ndo é mitica a retérica do progresso? E possivel
pensar nas virtudes da sociedade moderna como se de um mito nédo falassemos,
mas de uma verdade irrefutével, sustentada pela égide da ciéncia, ela mesma uma
construgdo discursiva, conjunto que circunscreve um mero segmento da realidade?
E mesmo que acusassemos Tolkien de criar umaformaideal do passado, tal critica
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ndo poderia ser feita sob amascarade umaimpossivel percepcdo neutrado presente,
como época de realizagBes objetivamente reconhecivel. S6 um olhar critico de um
presente dado pode fazer-se capaz de refletir comparativamente sobre um passado
imaginado e, mesmo assim, Ndo seria esse 0 caso aqui. N&o sendo passado ided, o
mito n&o pode ser julgado como tal nem comparado com 0 mesmo, e ASimov parece
incapaz de reconhecer isso, e mais ainda, de perceber o préprio mundo moderno que
descreve, e suas benesses, como uma criagdo tdo mitica quanto o suposto
pseudomedievo que acusaTolkien de descrever. Eleesquece suasestatisticas, outalvez,
asignore, poismuito mais pessoasvivem namiserabilidade hoje, em meio aspromessas
miticas na sociedade tecnol égica historicamente dada, do que viviam no medievo
histérico, ndo pelos méritos do passado, mas por virtudes demogréficas do presente.
O que parece mudar em qualquer das épocas € a mitologia que lhes é prépria, uma
construgdo mito-poética de si mesmas, em que suas virtudes sdo cantadas
diferentemente, embora possuam naturezas semel hantes. O contraponto dessas vozes
€ que se presta a miriade de interpretagfes pois, como nos lembra Ursula Leguin,
citadapor Causo, éimpossivel encerrar o mito pelaforcade defini-lo, jaque o mesmo
sobrevive ao escrutinio do intelecto e cresce mesmo quando este pensaté-lo derrotado.

A luta entre o mito romantico do passado e o mito moderno do progresso
bem pode ser tomada como uma das facetas da obra de Tolkien, mas se essafor a
luta que ele descreve, entdo ela se inscreve historiograficamente por ainda outro
Viés, visto que ndo se fecha em um moralismo fugaz, uma vez que ambos os lados
se esgotam no conflito, deixando o mundo e o futuro abertos para que outros mitos
venham acrialos.?® E assim, seriapossivel antever a ciénciaassumindo, e levando
CoNsigo 0 progresso, 0 seu lugar ainda vazio no pantedo, ndo o de um mito morto
cujos deuses foram esquecidos ou cristalizados sob aformade umareligido, masa
viva e fluida reflex&o sobre o mundo, discurso historicamente constituido sobre os
infinitos recortes do real — seus fragmentos — uma nova cosmogonia a se juntar a
Seus pares e, como eles, ter suas sagas transcritas através do espectro de diferentes
linguagens, da matematica a poética.

Mas a fantasia ndo conclui a discussdo de Causo, visto que ainda resta um
ultimo apoio do tripé que ele explorou em seu trabalho, o terror. Sobre este, assm
como sobre seu género analogo, o mistério, parece haver, jahamuito, umaauraque

29 Seguindo interpretacdo, apenas uma de muitas que se poderiam fazer dessa obraviva,
poderiamos dizer que Tolkien n&o cerrou fileiras em nenhum dos lados, j& que nem triunfa 0 mundo
moderno que entdo seriarepresentado por Sauron e Saruman, nem tampouco permanece 0 mundo mégico
identificado com araga éfica (continuando no model o de Asimov), pois esta é descrita como destinadaa
deixar aTerraMédia, cujo futuro, entdo, ndo esta escrito.

92 RevistaLetras, Curitiba, n. 62, p. 81-95. jan./abr. 2004. EditoraUFPR



COSTA, V.A.A. A pertinénciado irreal: reconhecendo faces...

Ihe confere maior respeitabilidade, atraidando apenas por umaconstrugéo narrativa
muitas vezes mais densa que a da ficgao cientifica ou da fantasia, mas também por
uma ambientacdo freqlientemente mais realista do enredo. No entanto, se hdo nos
detivermos no estudo detai s especificidades narrativas, encontraremos umaligagdo
muito mais intima unindo esses subgéneros da ficgdo especulativa. Conservando a
mesma abordagem e derivando portanto o nosso olhar para a estrutura temética e
nao formal, o que serevelaseraum género literario fortemente eivado dos elementos
de seus génerosirméos. Assim, observa-se que, quando tomado forados pressupostos
simbdlicos e das manipulagfes narrativas de medos atévicos ou outros elementos
comumente associadosaele, o terror se constréi apartir dautilizagdo deinstrumentais
temati camenteinfluenciados por canones daficcao (daentidade alienigenaamaquina
todo-poderosa) ou dafantasia (o fantastico e o sobrenatural), com osquais se edificam
as especificidades do enredo. E bom esclarecer que néo se trata de umatentativa de
simplificagdo — Causo néo a faz e tampouco é nossa intengéo fazé-lo — e sim de
uma opgao pela qual compomos a estrutura de um esbogo de instrumental tedrico
paraabordar o tema. Ademais, como jadissemos, o préprioterror jateve suacondicéo
marginal ha muito contestada, assim como o mistério, com o qual € mais freqliente
vé-lo associado. Ambos ascenderam de sua eventual posi¢do subliteréria, muito
embora ainda dividam com aficgéo cientifica e com afantasia, em muitos paises,
0s mesmos veiculos de difuso.

Em uma andlise meramente formal dos textos encontrariamos ecos de um
comprometimento com uma seriedade de perspectiva, ficando os doisremanescentes
do tripé de Causo relegados a um vislumbre mais facilmente superficial, dado ao
fato de se ancorarem totalmente no irreal. Mas 0 que esse olhar ignora em sua
pressa € uma conexao feita em niveis menos visiveis, que se torna aparente
guando se cruzam os nomes de autores como alguns dos que foram escol hidos
por Causo em sua andlise, tais como Robert Bloch,* Richard Matheson® e

30 Robert Bloch (1917-1994), escritor americano, seguidor de H.P. Lovecraft, foi um dosres-
ponsavel s por recuperar 0 cruzamento entre o terror e 0 mistério, no que étributério de Poe. Ganhador dos
prémios Hugo (59) e Edgar Allan Poe (75) entre outros. Seu trabalho mais celebrizado é“ Psycho”, levado
ao cinema por Alfred Hitchcock, mas também atravessou os géneros em direcdo aficgdo cientifica, tendo
chegado inclusive aescrever episodios paraasérie“ Star Trek” nos anos sessenta.

31 Richard Matheson (1926-_), escritor americano, com uma prolifica carreiracomo roteirista
de cinemaetelevisdo, tendo ganhado o prémio Edgar Allan Poe em 73, é autor de trabalhostanto deficgéo
como terror, destacando-se “What Dreams May Come” e“| am Legend” (levado ao cinemaem 1971 por
Boris Sagal, com 0 nome “ The OmegaMan”). Entre seus créditos como roteirista, estéo algunstrabalhos
que cruzam a barreirado terror e daficcéo cientifica, como “The Incredible Shrinking Man” (levado ao
cinema em 57 por Jack Arnold). Além disso, também foi autor de roteiros para episddios de séries de
televisdo como “ Twlight Zone” e Star Trek”.
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Stephen King.®? Em todos esses autores, talvez s6 o Ultimo dos quais possa ser
considerado amplamente conhecido entre os leitores brasileiros, encontra-se uma
linguagem que faz ampl o uso de construgdes que ndo estariam desl ocadas em textos
de ficgéo cientifica ou da fantasia. Seu uso difere, assim como a narrativa que os
envolve, mas as formas confundem-se adistancia e o leitor logo ha de encontrar-se
em terreno familiar. Além disso, sfo todos envolvidos em maior ou menor escala
com um processo de entrecruzamento temédtico, bem como com uma producdo
explicita de trabalhos tanto no campo da ficgdo cientifica quanto no da fantasia
propriamente ditas.

N&o hajuizo, se ndo o do preconceito, quejustifique o descaso do olhar que
cria fronteiras e se escora em tendéncias para afirmar sem reconhecer. S6 a
desinformacéo interessaignorar aficgdo, afantasiae o terror como campos abertos
e inexplorados. Mesmo que, no seu universo bizarro, aforma siga o nada e ndo a
fungdo pois, a0 ndo existir, 0 assunto de sua narrativa € um vacuo preenchido com
aimaginagao criadora de um real que é vazio, assim como foi vazio o real do qual
essa imaginacdo se desligou. E neste circulo que entdo se fecha, oferece-se aface
tripartite do fenbmeno da ficcéo especulativa os instrumentos para preencher seus
espagos, construindo um todo polimorfo e dificil de capturar em uma definigéo,
mas hem por iSso menos apto a abrir-se como mais uma dimensao para o ol har.
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