MACHADO REDIVIVO OU AISE ELE
SOUBESSE O QUE FIZERAM COM CAPITU

Marcos Zibordi*

lgum tipo de leitor deve pensar que ao critico ¢ mais facil criticar no

sentido negativo, de apontar defeitos, do que criticar no sentido positivo,

logioso. Engano. E um duplo desafio criticar no sentido negativo, pois

impde a necessidade de apontar pelo menos racionalmente as causas dos defeitos,

como também de ndo parecer emocionado, revanchista, e queimar a obra sem

explica-la. Percebendo bem, surge ainda uma terceira dificuldade, esta de ordem

interna, que o critico deve tentar superar: € ter que escrever sobre o que, em

ultima andlise, ele ndo gostou, mesmo que este julgamento tenha 14 sua parcela
de distanciamento e critério.

E com esses problemas que vamos lidar e é o que nos faz pensar o
curtinho livro Enquanto isso em Dom Casmurro (1993), do blumenauense José
Endoenga Martins, criacdo da série ficcional contemporanea sob a perspectiva
da obra machadiana, que analisaremos com os olhos de leitores da virada do
século-milénio. Assim, para ler Enquanto isso..., o exercicio analitico e o esfor¢o
textual impostos resultam naquelas trés premissas enumeradas acima: andlise
racional e/ou teorica, explicacdo de um certo julgamento de gosto, além da auto-
supervisdo constante para a necessaria atitude otimista frente a empreitada.
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Vamos a ela. Sob a recorrente justificativa da “linguagem”, o
blumenauense Endoenca procura engendrar um didlogo com Capitu, uma das
maximas personagens da criacdo ficcional brasileira, a mae de todas, por assim
dizer. Como isso se da? Ela sai de Dom Casmurro e terrifica na capital catarinense,
sob a figura fantasmagoérica de uma negra vestida de country-girl, de pink,
chapéu e faixinha na testa. Dotada do poder de materializar seus pensamentos,
logo faz surgir o apartamento e a ninfetinha empregada loira. Comega quente sua
aventura na nova vida.

E por que Capitu veio parar nessa espécie de Oktoberfest dos horrores?
Para requerer de Machado de Assis, entdo professor de literatura na universidade
local, que reescrevesse sua historia, dando-lhe mais dignidade, posi¢ao feminina.
A premissa, o argumento, até que ¢ interessante, se pensarmos no achatamento
da personalidade feminina de Capitu operada pelo doentio marido-algoz
Bentinho em Dom Casmurro. Por outro lado, s6 pra que fique registrado, a
possibilidade mais forte de leitura do romance aponta o contrario, ou seja, a
garota dos olhos de ressaca ¢ uma mulher forte, decidida social e sexualmente,
muito a frente das cocotinhas futriqueiras do seu tempo. Nao ¢ porque o ponto
de vista desabonador do romance ¢ sempre do narrador-acusador que ndo ¢
possivel inferir a leitura de uma Capitu muito mais forte que o edipiano Bentinho.

De qualquer maneira, a premissa € aceitavel. No entanto, a tentativa intertextual
moderninha de Endoenca ndo se sustenta, levando a pensar que nem mesmo ele
tenha tido dimensao da possibilidade literaria que provocou. A forma como a nova
Capitu se coloca no mundo ¢ de uma grosseria constrangedora. Qualquer mulher
que esperasse do livro alguma espécie de redengdo de classe, detestaria o estado
puta-lésbico-louca ao qual o nosso estreante romancista a reduziu. Um trecho que
resume o espirito da obra: Machado, ap6s um ataque epilético durante a inesperada
visita de Capitu, tem uma erecdo, no que emenda o autor:

A nossa pds-moderna personagem aproveitou a ere¢do de
Machado de Assis e se valeu do pau duro e quente do seu criador
para foder e gozar inlimeras vezes.

Existem outros desdobramentos.
O didlogo entre Dom Casmurro e Enquanto isso..., da mesma forma, ndo
acontece plenamente e afunda antes da outra margem do precipicio, dando a
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impressao de que o autor pescou de orelhada alguma eventual discussao sobre
procedimentos estéticos na pés-modernidade. E como a imagem classica do
desenho animado: vem correndo o patinho para transpor o abismo com um pulo,
mas ndo consegue fazer a ponte, e cai precipicio abaixo.

O exemplo mais claro dessa ndo-interagdo entre os romances: as
esporadicas “visitas” de Capitu ao original Dom Casmurro, e as mais esporadicas
ainda de Bentinho a Enquanto isso... — elas tém muito pouco ou nada a ver com
a historia que Endoenca pretende estar contando. Nesse transito em transe, a
intencdo da destemida Capitu era ter sua vida e obra reescritas, mas o romance
muito pouco trabalha nesse sentido, tanto que o livro acaba e Machado nao
modificou uma linha sequer da personagem original. Ou seja, enquanto o assunto
pressupde-se e propde-se um, 0s personagens se reentramam muito pouco para
quase nada de significativo, como a exploracao da curiosidade sexual banal.

Entao Bentinho vem conferir a performance da nova dama e também faz
seus requerimentos. Claro, nessas ocasioes ela aproveita para lhe dizer algumas
verdades, mas tudo ainda naquele tom de empregada doméstica, de discussdo
de casais embriagados de rabo-de-galo em baildo com musica country, estilo de
vida que o autor tanto condena.

Decorrente disso, a critica a brega moda de Florianépolis, regida pelo
padrao Sula Miranda de ser, merece comentario. Endoenca ndo gostou da invasao
agro-contry na cidade praieira, com seu guarda-roupa de bota, fivela, chapéu e
respectivo aparato sonoro na festa antes étnica e talvez mais digna que os
rodeios. Sera? Em que sentido a Oktoberfest ¢ mais digna que os rodeios?

Amostras desse “nativo melhor que a moda alienigena” sdo fartamente
lidas quando Endoenca se pde a criticar a babaquice dos costumes e as invasdes
turisticas. O que vemos ¢ aquele limar mole de botequero sindicalista,
incansavelmente apontando os desvios, os absurdos, o mau gosto do consumo
— um ressentido, enfim. E um Enéas das letras e esse apontar superficial e
constante, excessivo, mala mesmo, faz imaginar que ele proporia concertos
eruditos em pleno calgadao de Floriandpolis como antidoto ao mal da moda, e
que pretenderia ainda que eles fossem mais fortes que o movimento do mundo
e contivessem a onda dos mercados. A critica rasteira s6 beneficia quem menos
pretende, quer dizer, o proprio mercado, ja que se torna um discurso apaziguador.

Por falar em mercado, ndo custa assinalar a narrativa rapida, com alguns
recursos de versificag@o e estrofes, cenas quentes, cocaina, lesbianismo entre
exotica negra e angelical branca, tudo ao gosto dos melhores clipes da semana
ou da Madonna. Isso também ¢ mercantilizacao, e menos ética que a venda dos
produtos de Sula Miranda, que sdo declaradamente comerciais ¢ ndo se
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pretendem literatura. Comparando, ¢ como se, na musica, de repente algum desses
sertanejos de calga apertada passasse a criticar o estilo do qual faz parte, usando
para isso os mesmos pressupostos do que pretende rejeitar. Seria um milionario
criticando um José rico, abanando na cara do outro os cordoes de ouro ou latao
bem polido.

Finalizando, uma ultima opinido, que esperamos nao ser confundida com
capricho critico ou teérico. Endoenga chama de “linguagem” o canal que permite
sua tentativa de intertextualidade mal-sucedida. Em todo momento repete
linguagem, linguagem, mas esta sempre querendo nomear o que na verdade se
chama metalinguagem, quer dizer, o exercicio intertextual.

Linguagem, como sabemos, ¢ tudo, da lingua a linguagem da lingua e do
beijo, da cena ao quadro, ¢ o que universaliza o particular. O exercicio intertextual
ndo deixa de ser um exercicio de linguagem, mas neste caso se caracteriza
sobretudo como metalinguagem, no sentido de transferéncias de referéncias de
um romance ao outro, de contraposi¢do criacao-recriagdo, de personagens e
situagdes que se combinam e recombinam, de reflexdo enfim sobre a propria
construcdo literaria. A distingdo ¢ pertinente porque o que se confunde na
nomeagdo teodrica, em ultima andlise desnecessaria, explica o fato da
intertextualidade nao ter funcionado. Talvez por isso os recortes de revistas que
abrem os capitulos sdo intertextualmente mais significativos do que a tentativa
principal de transfusdo entre os dois romances. As reproducdes da entrevista e
da matéria com Sula Miranda sdo mais interessantes, sutis, artisticas, no que
concerne ao procedimento estético intratextual e a critica da moda local, que o
autor faz por apontamento excessivo e pouco revelo critico.

kskosk

Comecamos com uma chatice necessaria, que ¢ explicar Dom Casmurro,
ou pelo menos uma questao central: mais uma vez ¢ preciso dizer que ndo se
trata de um romance sobre trai¢io. E o livro que mergulha no abismo de uma
sofisticada vida repressiva, demonstrando do comeco ao fim como ela pode
prejudicar o filho da dona Gloéria nas suas relagdes, principalmente afetivas, e de
como esse fardo foi decisivo para seu desencontro total. E antes de tudo
psicologica a histdria contada pelo protagonista retrospectivo, um doentio
frustrado, relembrando de sua acanhada juventude, casta e canhestra, julgando
desde 14 ou antes sua deliciosa, decidida e atrevida vizinha. Claro que, nessa
historia, a complexidade psicologica de Bentinho, do Dr. Bento Santiago e do
narrador Dom Casmurro ¢ construida e sustentada principalmente em relagdo a
davida que virou certeza — a trai¢ao de Capitu.
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Dai uma das chaves do romance, que ndo se deve perder de vista: o
tempo todo ¢ ele — amante, namorado, marido, vitivo — quem olha para ela, e ndo
o contrario. Na verdade, do ponto de vista da narrativa, nao ha davida para Dom
Casmurro no final do relato: “Escobar e Capitu se juntaram, me trairam, e a terra
lhes seja leve!”

Entao, qual é a davida? A davida veio depois, da critica, que colocou em
xeque a certeza do narrador — mas era justamente isso que Machado de Assis
queria! Ao que parece, o desmascaramento do narrador foi resultado, em termos
criticos, da interpreta¢do cada vez mais ampla que alcangamos das obras literarias.
Tratou-se e trata-se de tornar nos, leitores, e ndo so de literatura, € ndo sé de
livros nem de textos escritos, menos ingénuos diante de quem profere um
discurso, sua posi¢ao autorizada para tal, e as implica¢des decorrentes. Desconfiar
do narrador ¢ desconfiar da Historia.

Entretanto, uma vez feita a constatacdo em relagdo a Dom Casmurro, que
se presta a ser nosso melhor exemplo literario nesse sentido, ela se reverteu na
pergunta persistente se Capitu traiu ou ndo. Queremos dizer o seguinte: em
termos de ciéncia historica, desmascara-se necessariamente Dom Casmurro. Do
ponto de vista da estrutura interna da narrativa, desmascarar o narrador ¢ destruir
o texto, explicar a piada, justamente porque ela se sustenta na duvida — ¢ um
texto certeiramente duvidoso. Mas ndo parou por ai. Professores de altos titulos
se pdem a recriar a obra machadiana insistindo que a mais sensual personagem
da literatura brasileira, a primeira, a cigana tesuda e libertadora de todos nos,
mulheres e homens, era uma simples interesseira e traicoeira.

Desfazer a duvida, extrair o ponto de vista, ¢ acabar com o mote e com a
mira. E portanto esclarecer se o narrador tinha ou ndo razao ¢ simplesmente
desmontar o romance, ndo de uma maneira produtiva criativamente, mas inutil
do ponto de vista critico-criativo, e praticamente irrelevante do ponto de vista
histérico, porque nds ja sabemos que faz tempo que o narrador, o Galvao Bueno
da vez, torce pelo time da casa. Apesar de todo o resto do mundo monumental
machadiano embutido em Dom Casmurro, ele parece nao ser suficiente para que
a maldita pergunta deixe de ser feita: Capitu traiu Bentinho? Imaginamos que
todos os professores de cursinho e apostila, maledicentes mauricinhos do xaveco
literario, ouvirdo a pergunta na entrada do inferno e, uma vez 14 dentro, seu
eterno tormento sera ouvir sempre como resposta a qualquer pergunta a pergunta
que eles perpetuaram em vida: Capitu traiu Bentinho?

Numa inocente volta pela livraria, por exemplo, topa-se com qualquer
uma dessas reedi¢cdes do romance e, na contracapa, impressa em vermelho, esta
apergunta. Mas isso ndo ¢ s6 problema das edigdes cldssicas isentas de imposto.
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E também o que norteia a contemporanea produgio romanesca e pos-moderna
que retoma temas, personagens e textos de Machado de Assis, mas
principalmente sua obra maxima. Uma olhada nos titulos basta para constatar:
os autores querendo esclarecer o mistério da traicao.

Contudo, comecamos frisando o que nos parece ser a principal questao,
a retomada incoerente da pergunta que, assim, € a principal constatacdo critica
em analise.

Depois de uma bad trip com José Endoenga Martins, nos ¢ apresentado
Capitu: memorias pdstumas (1998), do nosso segundo professor de literatura,
critico liberto e profeta prafrentex, Domicio Proenga Filho.

E o que ele vai fazer? Adivinha: mais empenhado que Endoenca, ele
retoma ponto por ponto o texto original (depois o chamaremos de originario) e
da uma reposta sobre o nao-adultério na voz de Capitu, emancipada, mas anja,
com a bagagem secular do feminismo e a fortuna critica machadiana municiando
sua defesa em estilo de tribunal, como se no século passado tivesse deposto o
Dr. Bento Santiago e agora, morosidades da justica, chegara a vez da esposa dar
sua versao. Ela, ¢ natural, tem ajuda de outras figurinhas conhecidas do saldo
machadiano, além do que sabe Domicio sobre o assunto.

O século de critica ja esclareceu, e Domicio sabe disso, que em Dom
Casmurro a namorada de Bentinho e a esposa do Dr. Bento Santiago sdo a
mesma pessoa, ou seja, uma personagem plana como se diz, que tem um projeto
claro e definido desde o comeco da trama, e o mantém. A Capitu da releitura
também. Ela se defende do comeco ao fim sem, contudo, perder o dom de iludir,
reafirmando o obliquo e dissimulado sem considerar que quem a via assim a via
de viés, olhos no chdo e maos tremendo. Domicio reescreve Capitu obliqua com
os olhos de Bentinho. Qual a novidade, o avango, o passo critico entdo? Nenhum,
e em alguns aspectos, hd mesmo o retrocesso.

Como por exemplo na afirmagao machista por tras de toda essa insisténcia
na traicdo de Capitu. O conceito de traicdo, também contemporaneo a defesa
escrita desse clone pos-moderno da personagem, nao pressupde uma regra
moral, mas ética, ¢ Domicio também sabe disso. Hoje, trair ¢ quase que
exclusivamente trair a si mesmo. O romance, discutindo se traiu ou ndo, continua
falando de uma adultera em hipdtese, o que ja € o bastante para ser adultera de
fato. Sdo confusdes, equivocas e estéreis, mantidas até hoje. Em uma frase, para
pensar na cama: o que esta em jogo em Dom Casmurro nao ¢ a explicacao dos
fatos, mas a estética resultante de um caso de logica perfeita arquitetada e
materializada pelo narrador. Machado de Assis consegue materializar o que nao
se admitia.
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E Domicio continua explicando. Agora sua Capitu entra de sola, direto na
canela de Bentinho sobre ser ela mais mulher que ele homem: o maridao, diga-se
tudo, ndo cumpriu com os deveres de vardo nem na lua de mel e pelo jeito nem
depois. Era homossexual. E somos de novo obrigados a reargumentar que a
interpretacao mais coerente da personagem machadiana sugere: o problema do
menino, desde crianga, era sua sexualidade problemadtica, ndo e mal-resolvida.
Um Bentinho homossexual, vulgarmente fora do armario, teria que ser muito
macho para tal atitude em Dom Casmurro e sua época; mas fica quase real no
romance de Domicio.

Essa Capitu, que ¢ anja, junto com a Capitu diabolica e lésbica de
Endoenga, sdo os personagens pds-modernos recriados até agora, em graus
diferentes de estereodtipos e preconceitos.

Vai dai que Domicio demonstra ndo ter gostado do excesso de referéncias
em Machado. Taticamente falando, em Capitu: memorias pdstumas percebemos,
entre outros palpitantes, o que chamamos de a mao do técnico, do “professor”
teimoso e preciosista que esta dizendo ndo ter se afeicoado as citagdes e paralelos
com os classicos em Dom Casmurro. E assim passamos de uma avaliacdo da
obra prioritariamente para uma critica da critica que Domicio faz.

E o que ele faz ¢ explicar, explicar Dom Casmurro através de Capitu:
memorias pdstumas, dando, portanto, utilidade didatica ao livro, que quase nao
pode ser lido sem o conhecimento prévio do antecessor.

Parece haver uma contradi¢ao na afirmacgdo que acabamos de fazer, que
junta didatismo e leitura especializada. Mas estamos justamente dizendo que se
trata de um didatismo para leitores com o minimo de informagao sobre o assunto,
mesmo que distorcida, ou para espectadores que querem se especializar tanto
no texto machadiano quanto em sua fortuna critica. Seria demais considera-lo
paradidatico?

Aqui, afirmamos utilidade literalmente. Nao ¢ o caso de perguntar para
que serve o romance de Domicio, em que panorama da estética atual se coloca
ou com quais se relaciona. Antes da pergunta o livro chega impresso num
sentido, a relagdo inescapavel com Dom Casmurro. E para ele que aponta. Sem
a dependéncia parasitaria, praticamente nio existe. E um conceito totalmente
diferente daquele conhecido e belamente explicado, entre outros, pelo poeta
curitibano Paulo Leminski, o da literatura como inutensilio, algo que nao precisa
dessa razdo causal aparente para existir, cuja elucidagao ¢, no limite, intangivel e
dispensavel. E como querer racionalizar a genialidade do gol de bicicleta.

Estamos tentando apontar o primeiro problema, a primeira diferenca séria
que estas obras impdem a teoria: o exercicio util da escrita literaria, como
inequivoco esforco de elucidacao critica e estética da outra, da que a originou.
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Isso ¢ bem diferente da relacdo que Machado de Assis estabelece com outras
obras em Dom Casmurro, por exemplo, ou que outros livros estabeleceram na
historia da literatura. Certo, literatura se alimenta de literatura, mas seria imaginavel
um caso-limite dela se alimentando s6 dela?

Até entdo a ponte entre as obras permitia falar em autonomia, ou graus
de autonomia. A produgdo pdés-moderna que estamos analisando trata de dialogar
e recriar diretamente, claramente touro e toureiro. Nela ha um enfrentamento
direto da obra origindria, caso explicito em Domicio. Houve um tempo em que se
citava. Agora se fala de fora e de dentro do outro.

Dessa constatagdo ¢ que entdo ajustamos para esta discussao o conceito
de obra original. Ela seria melhor designada como originaria, que suscitou uma
outra obra a partir dela. Original carrega o sentido de um parto, ou de uma obra
que possa dar a luz uma outra. Dom Casmurro ndo pariu nenhum desses livros
fisicamente, no maximo os provocou. Ja existe inclusive um personagem famoso
que representa a relacdo parasitaria dessas obras com as cria¢cdes machadianas,
ora infiltrando preconceitos ardilosos no discurso, ora adubando interesseiros
sonhos, batendo e soprando, entre superlativos e mesquinhezas, jogando nos
bastidores e ganhando no tapetdo: seu nome ¢ José Dias.

E como uma imagem que discute com quem esté na frente do espelho que
o trabalho de reescrita caracteriza o critico como legislador. Seria um retrocesso
critico? Estariam hoje os professores de literatura para os médicos que criticavam
obras nos jornais de antanho, apontando o bom e o ruim? E evidente e inevitavel
o tom legislativo e processual da producdo poés-moderna que estamos analisando.
E este ¢ o segundo apontamento para a teoria: além do problema da utilidade, o
da posi¢do advocaticia da recriagao.

Raciocinemos: explorar potenciais da obra originaria seria realmente
reescrever a historia, sd e mecanicamente invertendo ou alterando o ponto de
vista? E assim que estdo respondendo a questio até agora. Depois de uma
Capitu puta, e outra armada e astuta, ndo deve demorar a surgir o romance com
o ponto de vista de José Dias, do Padua, da Tia Justina, da Sancha e,
principalmente, do Escobar. E aquela possibilidade dele ter tesdo ou interesse
pela dona Gloria?...

Um romance-recriagao didaticamente utilitdrio e funcionalmente
condenatdrio ¢ estranho do ponto de vista pedagdgico, quase paradoxal, porque
dele emerge um professor-profeta, que quer instruir legislando, que quer formar
informando, que quer de alguma forma atualizar o que, como obra-prima, ¢ sempre
atual. Nesse sentido, o desejo de perpetuacio ndo evidencia nem o origindrio
(Dom Casmurro) nem o resultante (Capitu: memorias pdstumas), mas o sujeito:
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aquele autor, que antigamente era confundido com o narrador da obra, agora
esta de volta. A disting@o tedrica mostrou que o narrador ¢ uma criagao do autor,
portanto ndo ¢ aquele mesmo sujeito fisico que senta para escrever. Mas nesses
livros parasitarios é quase impossivel dissociar o homem da obra.

Assim ¢ também na situacao mais extrema da clonagem. O que se descobre
¢ que a duplicacao dos seres pode ser bem sucedida e, apesar de impor uma
relag@o perpétua entre eles, pode até dar certo, e vir a ser bela, harmonica. Mas,
o0 que ndo se podera evitar, no caso da clonagem e das recriagdes, ¢ o fato delas
nunca mais se explicarem sem a presenca de quem as fez em laboratério — e nao
dos que tiveram suas células originarias usadas na experiéncia. Pai, nesse caso,
nao ¢ o dono do primeiro gen, mas quem os manipulou. As criaturinhas se
apagam na busca da diferenciagao identitaria, apavorados com sua imagem tal e
qual pelas ruas, mas ¢ sempre um médico audacioso o criador do elo entre o
origindrio e o originado, pretensao que nao tinham as co-dependéncias literarias
promovidas pelos autores de outras obras até entdo. Digamos que antes no
maximo se ousava uma inseminacao artificial. Hoje, o clone ¢ colocado no titero
sem que a dona ou o pai biologico saibam.

Chegamos ao terceiro e ultimo desdobramento teodrico resultante da
interpretacao dos textos, e principalmente de Capitu: memorias postumas. Ao
explicitar a co-dependéncia literaria, levando-a a um ponto em que as obras nao
mais sobrevivem sem o texto original, estreita-se a tal ponto a relacao do autor
com a recriacdo e desta com a obra primeira, que emerge sempre sua figura
egoceéntrica de ousado autor pés-moderno. Ele anda pomposo com um filhotinho
debaixo de cada asa, como D. Gloria sabia fazer muito bem. Falamos agora da
Capitu de Machado, de Domicio, de Endoenca, de Sabino e de Beltrano.

No fim das contas, estamos diante de um romance metaficcional que
responde ao que ndo havia sido perguntado e faz da resposta uma defesa juridica
utilmente preconceituosa, esbanjando teoria, pratica e aplicacdo. E também
estamos diante de um egocentrismo autoral emergente. Serve para comecar a
pensar o quanto essa constatacao vale para o contemporaneo mais amplo no
Brasil, que dialoga também com a histéria, com outros livros e personagens. E
também para pensar o quanto elas podem servir a um didatismo que, em ultima
instancia, ¢ autoritario porque simplesmente inverte os p6los de forca da questao,
¢ maniqueista; e, enfim, para refletir o quanto elas podem sobreviver por si
mesmas e quais sao as figuras que estdo fazendo, cada uma no forno de barro do
fundo do quintal, sua Capituzinha moderna.

koK
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Para Amor de Capitu, de Fernando Sabino, adotamos uma perspectiva
mais ampla do que talvez seja critica, refletindo que visada socioldgica vai na
medida em que uma caracteristica verificavel na sociedade pode ser apontada
dentro da obra, fazendo parte da sua economia interna.

Primeiro aspecto: Amor de Capitu ¢ um calhamago estranhamente editado.
Tem 14 uma apresentacdo do autor; a recriagdo vem em seguida, ocupando umas
duzentas paginas; depois temos outro capitulo, “E bem, e o resto?”, em que
Sabino encerra suas consideracdes da introducao, texto que deveria estar junto
com a apresentacdo, pois a completa; a seguir vem um quarto e tltimo capitulo,
um apéndice, ndo se sabe bem a razdo dele, mas sdo umas cinqiienta paginas do
Machado cronista, quer dizer, selecao de alguns capitulos de Dom Casmurro em
que o narrador é comentarista dos fatos do seu tempo.

Os motivos de Fernando Sabino estdo expostos na introducdo e no que
segue a recriagdo propriamente dita. Deviam estar juntos, mas antes de falar
deles, vamos aproximar Amor de Capitu de Capitu: memorias péstumas, de
Domicio Proenga Filho, anteriormente analisado.

Registramos o problema da utilidade didatica da obra, que se presta a
uma explicacdo ou explicitacdo do livro originario; notamos a posicao autoritaria
delas enquanto procedimento pedagodgico e em relagdo a propria interpretacao
restritiva do texto-base; e, enfim, dissemos que delas emerge sempre a silhueta
do criador pés-moderno. No livro de Sabino ocorre a mesma coisa.

Ele também se presta a uma incursao explicativa de Dom Casmurro, fato
claro na adogdo estratégica do narrador em terceira pessoa, para fins de
desnudamento, ou no teor das questdes do suplemento de apoio pedagogico
de Amor de Capitu, que ¢é parte integrante da obra e ndo pode ser vendido
separadamente. Mas Sabino responde diferente de Domicio o livro originario.
Apesar de reescrevé-lo, ndo o faz obsessivamente e ponto por ponto;
praticamente ndo cita Dom Casmurro de forma literal, embora faca uma parafrase
muito préxima. Seria por isso menor o grau de positivismo? Nao.

Sua prerrogativa é, como explica na introducdo, pensar até que ponto “a
duvida teria sido premeditada pelo autor, através de um narrador evasivo”. A
resposta, se alguém ainda ndo disse: a davida foi premeditada por Machado de
Assis até o maximo grau através do seu autor ndo tdo evasivo assim.

Mas vamos a recriagdo. O autor de Zélia, uma Paixdo, adota o narrador
objetivo em terceira pessoa, em substituicdo a primeira pessoa impressionista
de Machado de Assis, para “eliminar o narrador Dom Casmurro como intermediario
entre os fatos por ele vividos e o publico leitor”. Mesmo que fosse possivel
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eliminar o narrador, isso ndo mudaria praticamente nada no que diz respeito aos
fatos arrolados, para falar em tom de tribunal.

A mudanca do narrador, pura e simples, ¢ de uma ingenuidade muito
grande, se nao for ma fé. Sabino da uma limpada no original, elimina as digressdes,
as suspensodes narrativas e as ricas impressdes do narrador. Ideal ascético.

A narrativa se transforma num realismo positivista sem nenhuma chance
para o simbolismo. E uma operagao de carater pratico, que troca o Galvdo Bueno
por uma atendente telefonista sem nenhum tesao.

Descontada a emocdo que saiu do ar, ndo avulta nenhuma novidade
interpretativa desse novo narrador, até porque o jogo ¢ o mesmo, ¢ Fernando
Sabino acredita “Obvia” a traicao de Capitu, logo na introducao.

Consideramos suficiente o que foi dito anteriormente sobre o adultério
ou ndo da personagem, em relacdo ao livro de Domicio. Contudo, Sabino arrola
mais duas provas no tira-teima “E bem, e o resto?”, que nos obriga amargamente
a respondé-lo.

Ele pergunta “‘como Capitu podia saber que o cavaleiro com quem trocava
olhares suspeitos ia se casar com uma amiga sua, se declarou ao namorado que
nem sequer o conhecia?”’

Fomos ao capitulo 16, como ele indica, ja desconfiado. A passagem do
cavaleiro acontece 57 capitulos depois, no 73, intitulado, ironicamente, “O Contra-
Regra”. Nele, Bentinho fica apavorado com a possibilidade da trai¢do e s6 acalma
dali trés capitulos, no chamado “A Explicacao”. Mas Sabino esta equivocado,
ele que diz ter relido Dom Casmurro tantas vezes e lista, como ¢ de costume, uma
estante de fortuna critica machadiana que diz ter escarafunchado. E s6 ler com
atengdo: Capitu ndo diz em nenhum momento que a noiva do cavaleiro era sua
amiga. A frase ¢ em relag@o ao rapaz, e diz o seguinte, na voz do narrador:
“confessou-me que nao conhecia o rapaz, sendo como os outros que ali passavam
as tardes”. Ou seja, levando em consideragdo a verossimilhanca interna do
romance, ¢ no sentido de “sendo como os outros” que Capitu sabia do seu
casamento “com uma moga da rua dos Barbonos”.

Ja asegunda “prova” que Sabino arrola ndo ¢ falsa, mas fragil. Ele afirma
que “fosse ela [Capitu] inocente, como sustentara, era pouco provavel que
elogiasse tanto, conforme contou ao filho, um marido que a repudiasse
injustamente”.

Nao, olhando para o romance, seria mais provavel que ela elogiasse o
marido, levando-se em conta a postura digna, altiva e resignada com que a
personagem vive sua histdria.
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Isso sobre didatismo, inversdo mecanica e sem efeito do narrador, € os
contra-argumentos da acusacdo de adultério. Pensamos que na capa de Amor
de Capitu, o nome de Fernando Sabino maior que o titulo do livro ¢ suficiente
para ilustrar a tal figura egocéntrica desses recriadores.

Amor de Capitu ¢ a recriagdo mais rasa € menos criativa de todas até
agora. Quer provar, e ndo prova, que o narrador em terceira pessoa pode elucidar
o mistério que ndo existe. E ¢ até estranho um esfor¢o tamanho para quem a
traicdo de Capitu ¢ inegével. Seria melhor ter escrito um arrazoado com suas
razoes.

Nao acontece com a operacdo de Sabino, mas o narrador em terceira
pessoa pode se tornar um enganador muito mais sutil que o de primeira pessoa,
justamente por criar uma ilusoria nocao de distanciamento, fato fartamente
discutido pela teoria literaria e até mesmo por algumas teorias da comunicagao
em relacdo ao narrador pseudo-distanciado do texto jornalistico.

O libelo positivista de Fernando Sabino merece exatamente uma frase
explicativa de Machado de Assis, escrita numa cronica de 1859, quando o escritor
tinha entdo vinte anos e comentava assim a atividade dos que chamava de
parasitas literarios: “meia dtzia de folhas de papel dobradas, encadernadas, e
numeradas ¢ um livro; todos tém direito a esta operag@o simples, e o parasita por
conseguinte”.

No fim da leitura do romance de Sabino ficamos tentando achar alguma
outra obra de literatura brasileira de recriacdo, algum livro que ja tivesse dialogado
anteriormente com outras obras, personagens da fic¢ao ou situagdes da historia.
E ndo foi preciso ir longe, topando de novo com Paulo Leminski e seu Catatau.

A premissa do poeta ¢ genial: colocar Descartes na Recife colonial.
Descartes, por pouco, ndo veio para o Brasil junto com Mauricio de Nassau.
Dizem que Leminski se perguntou um dia, em voz alta, durante uma aula de
cursinho, o que poderia acontecer se ele tivesse vindo mesmo. Estava armada a
ratoeira literdria, sobre a qual o poeta trabalhou oito anos, até o livro vir a
publico em 1975. Temos o pai do cartesianismo fumando aquela erva de negros
e espiando constantemente por uma lente as partes do gigantismo da floresta. E
da-lhe bicho-preguica, trepadas, gosmas, numa prosa poética de turbilhdo,
realizada no mais alto grau.

De quebra, estabelece uma outra freqiiéncia temporal no romance, ja que
se trata, entre outras coisas, de questionar os pardmetros do tempo artificial do
relégio. E muito mais. Como disse o Décio Pignatari, esta tudo 4.

Indiquemos o polaco louco das araucdrias para os nossos novos
romancistas. Catatau neles!

kskosk
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Comentaremos, agora, o mais interessante dos quatro romances pos-
modernos que dialogam com a obra machadiana. Memorial do Fim (1991), de
Haroldo Maranhdo, ndo cai em praticamente nenhuma cilada que seus
contemporaneos congénitos caem. Ao invés de Dom Casmurro, Maranhao vai
cotejar Memorial de Aires, sem no entanto abandonar uma visada mais ampla
para outros personagens e situacdes da obra de Machado de Assis. Como bem
observou Marilene Weinhardt, o romance se constroi com fusoes:

Fusao do individuo Machado de Assis e dos diversos narradores
machadianos, fusdo do escritor e de varias de suas personagens,
fusdo do discurso machadiano e do discurso de Haroldo Maranhéo.

Essa amplitude responde de imediato aquela falta de criatividade que
reclamavamos nas recriacdes. O texto agora funde e sintetiza, resultando num
clima machadiano, e o que se 1€ ¢ uma incursao as penumbras, incertezas, cortinas
translticidas sugerindo casmurros ou moribundos do outro lado, toda a atmosfera
e contexto do pai de Capitu. E, melhor, Maranhdo inventa uma outra historia para
contar os ultimos dias de Machado de Assis.

Memorial de Aires € o livro em primeiro plano para Maranhao. O derradeiro
escrito machadiano — de um sentimento de morte terrivelmente conciliador,
balizado, condescendente, meditativo — em Memorial do Fim vira uma espécie
de fantasmagoria contida em que passam personagens historicos, personagens
machadianos transmutados, mas ainda caracteristicos e identificaveis, gente
que quer chegar, tudo morrendo assim inexoravelmente como a volta da cortina
branca depois que o vento a balanga e a faz repousar nos batentes da janela — o
moribundo se vé indo com ela, mas ainda nao foi, vai daqui a pouquinho, ou ja
foi e s6 restou o gemido e o cheiro de mofo.

Sobre a estrutura do romance, o seu encadeamento 16gico e construtivo,
toda essa populacao de Memorial do Fim ¢ controlada e auferida com precisao
pelo autor. No texto, entretanto, a busca de uma expressividade genuinamente
machadiana escorrega em alguns momentos —um risco inevitavel em tal projeto.
A estratégia narrativa entrecortada, os suspenses, os recursos que vao de cartas
a anotacdes do Conselheiro Ayres (ou nao) sdo suficientes para reconstituir
uma certa nocao de histéria, que € o aspecto ligubre do passado na obra, ou
seja, o carater melancoélico, sombrio, triste e, em ultima instancia, funesto de
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Machado de Assis. E o que falta aos outros romancistas: uma nogao de histéria.
Maranhao recupera o pessimismo machadiano, que diz respeito a maneira como
ele nos encarava historicamente. Os outros autores, positivistas ainda um século
depois, ao fazerem suas recriagcdes reafirmam a construgdo historica linear,
cartesiana, do comeco-meio-fim, tdo caro aos romanticos, nogao da qual Machado
nao compartilhava. Cremos mesmo que ele ndo concordaria nem com certa nogao
distorcida de miscigenagdo, depois travestida em democracia racial. No Brasil, a
cordialidade, no caso machadiano desde José Dias, € antes o resultado
humilhante e cordato da risivel (des)unido nacional, ou melhor, o “homem cordial”
¢ sobretudo um patético alienado e seu patrdo ndo ¢ exatamente um amigo
sincero na visdo de Machado de Assis, “por tras carcomida”. Bentinho, que
confessa ter chorado pela morte de José Dias, nem sequer sabia o quanto era
opressor, para falar agora como Paulo Freire. Alids, seus momentos de maior
masculinidade (excitante), ocorrem em relacdo ao agregado (se bem que
incentivados por Capitu). Uns e outros no Brasil, os da casa-grande e os da
senzala, sdo tristes desterrados, na maioria dos casos sem consciéncia do fato.
Para Machado de Assis nossa histdria ¢ um impasse e ndo ¢ preciso mais que
Pedro e Paulo em Esau e Jaco para aferir com que pessimismo ele via a transi¢cao
Império-Republica e, no mais, todo o resto.

Memorial do Fim, cronologicamente anterior aos quatro romances,
permanece sendo o mais interessante deles. E agora, voltando a pensar na
disting@o entre obra original e origindria, verificamos que a inven¢ao machadiana,
sendo originaria do romance de Maranhao, tem nele resgatada a trajetdria estética
e o posicionamento histdrico. Vale aqui lembrar Linda Hutcheon, em Uma Teoria
da Parddia. A autora diz que parddia ndo ¢ mera imitacdo nostalgica, sendo
antes “uma confrontacao estilistica, uma recodificagdo moderna que estabelece
a diferenca no coragdo da semelhanga”. O sentido de “diferenca no coracao da
semelhanca”, como faz Maranhao com Machado, est4 explicado assim, paginas
adiante, pela teorica:

A parddia é, pois, na sua irdnica “transcontextualiza¢do” e
inverso, repeticdo com diferenca. Esta implicita uma distanciagdo
critica entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que
incorpora, distancia geralmente assinalada pela ironia. Mas esta
ironia tanto pode ser apenas bem humorada, como pode ser
depreciativa; tanto pode ser criticamente construtiva, como pode
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ser destrutiva. O prazer da ironia ndo provém do humor em
particular, mas do grau de empenhamento do leitor no “vai-vém”
intertextual.

Quanto ao que apontamos nos outros romances, ao aproximar aquelas
conclusdes de Memorial..., constatamos que aqui elas ndo se repetem. Primeiro
que o trabalho de Maranhao nao pode ser acusado de didatismo utilitario. Pelo
contrario, nao pretende explicar a obra, antes a confunde e refunde, requerendo
o leitor mais especializado dos quatro romances, um leitor cuja capacidade de
relacionar correspondéncias seja maior que o daqueles capazes de, no maximo,
olhar a coisa pelo contrario — o que ¢ diferente de olhar pelo avesso. Nao se trata
de um romance para quem leu um ou dois livros de Machado de Assis, o que,
felizmente, ndo deixa ele se tornar uma leitura facilitadora (¢ nem hermética).
Outra que Maranhdo nao esta nem um pouco interessado em revelar ou desvelar
ou valorizar Capitu. Nao ¢ condenatodrio, acusatorio ou defensor. Simplesmente
nao julga — estd mais interessado em recriagdo que em avaliagao.

Eis entdo o livro que é um titulo autbnomo, um cabega-ombro-perna-e-pé por
si mesmo. Nao o identificamos como a recriagdo de fulano ou beltrano. Maranhao é
até modesto demais quando admite e justifica sua pretensdo em recriar Machado de
Assis; vai logo se desculpando, ou admitindo antes que o fagam por ele.

Seu livro provocou aquele resultado estético mencionado na
apresentagdo, além de uma 6bvia felicidade critica. E principalmente por ser
capaz de mostrar de que forma € possivel recriar num grau mais alto de elaboragéo,
mostrando como fazer para balizar as influéncias de ca e de 14, no jogo certeiro e
bem entrosado entre originario e recriagao.

RESUMO

Exame do conjunto dos romances que estabelece o jogo intertextual com Machado
de Assis, concluindo que os escritores buscaram didlogo com o canone sem estatura para
o confronto, excecdo feita a Haroldo Maranhao.

Palavras-chave: ficgdo historica, metafic¢do, canone.
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ABSTRACT

Examining of novels which plays an intertextual game with Machado de Assis, it
concludes that the writers (excepting Harold Maranhio) tried unsuccessfully a dialogue
with the canon.

Key-words: historical fiction, metafiction, canon.
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