RETORNOS DE CAPITU

Marilene Weinhardt™

esde os anos 80 do século XX, a fic¢do historica vem demonstrando

extraordinaria vitalidade, em niimero de titulos e ndo raro no alcance da

realizagdo. Por vezes, o entrelacamento da ficgdo com a historia toma um
viés particular: ficcionaliza-se a propria historia literaria, focalizando-se épocas
e/ou personagens da vida literaria. Neste retorno a tradi¢ao, quer para confirma-
la, quer para questiond-la, Machado de Assis, como seria de esperar, ocupa
posicao de destaque.

Vislumbra-se a presenca de Machado na cena contemporanea em
momentos diferentes e de formas variadas. Os romances que, sem buscar didlogo
mais intenso com a historia literdria, situam a a¢ao na segunda metade do século
XIX, no espaco do Rio de Janeiro, assinalam, de alguma forma, a presenca do
cidadao Joaquim Maria Machado de Assis. Os recursos retoricos, particularmente
o discurso irdnico e o modo especifico de uso de metaforas que nivelam o
abstrato e o concreto, ecoam nas mais diversas opgdes narrativas. A recorréncia
ao discurso memorialistico que vela e revela assume, de modo explicito ou ndo,
a natureza de tributario do modelo inconfundivel.

A despeito dessa pluralidade, ¢ no entrecruzamento de duas linhas — a
ficcionalizacdo da historia literaria e o dialogo com o passado — que se inscreve
a presente abordagem, com recortes ainda mais estreitos: a retomada de Dom
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Casmurro em textos ficcionais. Sao trés os romances comentados: Enquanto
isso em Dom Casmurro (1993), de Jos¢ Endoenga Martins; Capitu: memorias
postumas (1998), de Domicio Proenca Filho; e Amor de Capitu (1999), de Fernando
Sabino. Note-se o recurso da migracdo de personagens ficcionais de um texto
para outro e a freqlientacdo de um mesmo titulo. Na producao critica, ndo faltam
estudiosos que apontem a forca da figurag@o de Capitu, esbanjando-se adjetivos
para qualifica-la. Quando se transita da influéncia para o que vem sendo chamado
de critica-fic¢do, ainda que sem levantamento exaustivo, parece ser possivel
afirmar, sem muito risco de erro, que ¢ o caso mais significativo, numericamente,
na fic¢do brasileira, seja tendo em vista o titulo Dom Casmurro, seja tendo em
vista uma personagem em particular. E o caso de lembrar ainda de exercicios mais
breves. Dalton Trevisan, em texto indeciso entre o conto e a critica impressionista
— “Capitu sem enigma”' — afirma ser improprio e empobrecedor colocar-se em
duvida a infidelidade de Capitu. Antonio Carlos Secchin anexa a texto critico
exercicio de criag¢do intitulado “Carta ao Seixas”,> evidentemente o marido de
Aurélia, assinada por certo Bento de Assis, que relata a constatacdo de que seu
suposto filho com a esposa Lina carrega os gens de um “tal Machado”, presente
na “secdo literaria das gazetas” antigas.

A propdsito, vale observar que as figuras femininas alencarianas também
vém atraindo os ficcionistas. Aurélia ¢ evocada com alguma freqiiéncia no
romance de Proenga Filho e uma Lucia que se desdobra em varios duplos —
estudante/meretriz, branca/negra, irma gémea — divide a cena com o mestre Alencar
e seu orientando, professor-narrador no romance Liicia,* de Gustavo Bernardo.
Eventualmente, as personagens ficcionais que emprestam o nome de personagens
empiricas que foram escritores sdo caracterizadas como professores no presente
da narrag@o, destino que cabera também a Machado, como se vera a seguir.

Ainda no item professores, agora francamente empiricos, um levantamento
de obras de ficcao recentes assinadas por professores de literatura certamente
contaria com varios titulos.

O livro do catarinense e professor na Universidade de Blumenau José
Endoenga Martins faz com que Capitu, sentindo-se chateada e oprimida na voz

1 Gazeta do Povo, Curitiba, 23 maio 1993. Caderno G, p. 2. Dinord. Rio de
Janeiro: Record, 1994. p. 29-36.

2 In: Machado de Assis. Uma revisdo. Rio de Janeiro: In-Folio, 1998. p. 131-134.

3 Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1999.
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masculina e passadista, evada-se do espago-tempo do original. Em Enquanto
isso em Dom Casmurro,* Capitu foge do destino que lhe deu Machado de Assis
¢ casualmente cai em Blumenau, em plena Oktoberfest. E negra e veste-se a
moda de Sula Miranda. Define-se como uma outsider andnima. Recorre a cocaina
com desenvoltura e ndo recusa nenhuma forma de experiéncia sexual, inclusive
com o velho professor de literatura da universidade, personagem denominada
Machado de Assis, que sofre de epilepsia e esta escrevendo um romance. Mas
a preferéncia de Capitu ¢ pelo relacionamento com a empregada branca, de
origem alema, que atende pelo sugestivo nome Conike.

Sao chamados a cena, sem qualquer modalidade de hierarquizacao, fatos
culturais e personagens das mais variadas extragdes. Madonna, Zez¢é Mota,
Paul Simon e Garfunkel dividem espago com evocacdes e citacdes de John Barth
e Fernando Pessoa. Silvio Santos ombreia com Woody Allen. Capitu interage
com Michael Douglas e Glenn Close. Conceitos de Derrida e o nariz de Bergerac
sdo evocados na mesma sensac¢do. Filmes como Ligagoes perigosas, Atracdo
fatal e A rosa purpura do Cairo fazem parte do mesmo background da cangdo
Caminhoneiro do amor. Transcri¢des das revistas Interview e Isto é aparecem
lado a lado, cumprindo fung¢des equivalentes na abertura de capitulos. Nao ha
barreiras nem ontoldgicas, nem temporais e nem geograficas entre Magic Jonhson
e Sherlock Holmes. Nas ruas da cidade convivem o pop e o sertanejo cowboy,
pivetes e agro-girls, como no campus universitario dividem espago o mundo
académico e o comércio de sacoleiros. Expressdes das mais chulas podem aparecer
na mesma pagina em que se expde uma teoria do simbdlico, se apresenta uma
discussdo sobre o pos-moderno ou se questiona o processo de criacdo na
linguagem. Desejar ¢ poder.

Ou melhor, nomear ¢ poder. O universo em que circula Capitu ¢ o da
linguagem, principio explicitado na narrativa até a exaustdo. Dai, ao constatar o
modo de vida a sua volta, ela conseguir imediatamente os meios de se integrar
nesse espaco, sem pruridos realistas da parte da narrativa. Quando a situagdo ¢
desfavoravel ou de risco, ela volta para Dom Casmurro, momento em que
aproveita para discutir com o marido Bento Santiago e, claro, sempre discordar
dele e critica-lo.

A despeito desse volume de elementos, a narrativa € relativamente curta,
num total de 126 paginas, doze capitulos, que obedecem predominantemente a
mesma estrutura, quase sempre iniciados com citagdo dos periddicos ja
indicados. O ultimo capitulo rompe com o tom irreverente predominante na

4 Florianopolis: Paralelo 27, 1993.
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narrativa, optando sem subterfugios por um discurso de dignificacdo de minorias,
produzindo-se uma espécie de apéndice dissonante. Mulheres negras, pobres
ou nem tanto, sdo santificadas. O refugio em Dom Casmurro, que ocorre por
quatro vezes, tem numeracao propria, em algarismos romanos (os capitulos tem
numeracao arabica). O narrador-autor, que ndo disfarca o estatuto de professor
de Literatura Anglo-americana na linguagem e no repertorio cultural, comparece
explicitamente algumas vezes, quase sempre frisando a condi¢@o de “escritor de
primeira viagem”.

Se o leitor ndo considerou satisfatdrias as pistas de auto-reflexividade
representadas pelos jogos intertextuais, pelas reiteradas exposigdes sobre as
virtualidades da linguagem, pela evocacao de autores e caracteristicas do pos-
moderno, ainda ha um fio narrativo sobre a busca empreendida por Capitu de
uma preciosidade que lhe fora roubada, um pocket-book com o sugestivo titulo
O livro de Borg. Intelectual de seu tempo, o autor faz questdo de ndo deixar
duvidas quanto ao altar em que queima suas oferendas, ele e algo em torno de
90% dos habitués da fic¢do ocidental da segunda metade do século XX, quer
como leitores, quer como produtores.

O também professor, este de literatura brasileira e teoria literaria, Domicio
Proenca Filho, autor de titulos paraditaticos e académicos, com cadeira cativa
entre os machadianos, ndo se limitou a pratica do discurso ensaistico e
empreendeu aventura de criagdo. Desde o titulo — Capitu: memorias postumas —
evidencia-se a intersecao de outros discursos machadianos. O relato, quanto ao
enredo, segue praticamente pari passu o texto matriz, mas a dona da voz ¢
Capitu. Ela conta com a vantagem de nao apenas ter convivido com o marido
ressentido, mas também conhecé-lo pelo discurso, além de estar em situacao
postuma, como o “irmao Bras” — até melhor por contar com distancia temporal
maior em relacdo aos fatos narrados, visto que o tempo da narracdo ¢ o atual —,
e conviver, em espécie de eternidade reservada aos espiritos literarios — se assim
for possivel denominar as personagens ficcionais quando seu tempo de
permanéncia no mundo dos vivos passou —, com outras personagens que, também
jélibertas do estagio de encarnadas, ajudam-na a analisar o ex-marido e reforgam
os ajuizamentos dela. E mais, a Capitu de Proenga Filho tem a sua disposicao
recursos analiticos buscados na psicanalise, tipo de conhecimento que vai lhe
permitir definir o marido como “autocentrado”, perceber seu carater ciumento
desde sempre e, sobretudo, apresenta-lo como filho fraco da matriarca — termo
recorrente no texto — castradora, como a qualificariam Freud e seus discipulos.

5 Rio de Janeiro: Artium, 1998.
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Da posicao privilegiada de defunta com acesso ao mundo dos vivos, pode ainda
recorrer a fortuna critica machadiana, enfatizando algumas acusacdes,
incorporando certos termos, reforcando as leituras que, no universo das agdes
ficcionais, imputam ao modo de ser e ao comportamento de Bento Santiago os
motivos do fracasso da unido.

Cito um trecho que retine varios dos tragos apontados:

Somos todos na linguagem. Ao assenhorar-se de minha fala ele
me atribuiu tal laconismo e contencdo, pintou-me de tal forma,
que me converteu num mito, num enigma, numa figura sedutora.
E mais: tinha por tras dele a arte daquele senhor. (p. 301)

Além da nogao de ser de linguagem e da referéncia aquele senhor, o leitor
de estudos machadianos ouve o eco de varias vozes criticas de diversas
temporalidades. Em outros momentos, ela saca acusacdes como a da auséncia
de paisagem e da desaten¢do para com a histdria nacional, transferindo para o
narrador Bento, evidentemente porque lhe sdo desfavoraveis e reforcam o
egocentrismo, tracos que a critica apontara em Machado.

A fala dela, que se estende em volumoso relato de mais de trés dezenas
de paginas, ainda que pelo inverso do laconismo e da contencdo, ndo a torna
mais 6bvia. Ao se apropriar do discurso para apresentar a sua pega contra o
“libelo acusatorio”, mostra-se advogada de defesa a altura daquele promotor. A
réplica tem peso de verdade equivalente a da acusacdo. Se ele recorreu a insidia
para induzir o leitor, ela ndo ¢ menos arguta na tentativa de reverter o quadro. O
eixo de sua linha de raciocinio chega a ser um golpe baixo: ela se beneficia da
sugestividade do texto machadiano e, aproveitando-se das brechas abertas no
relato de Bento pela discricdo e pela compostura oitocentista, explora a
ambigiiidade do relacionamento de Bentinho com Escobar desde o tempo do
semindrio. Se ndo expde sem sombra de duvidas praticas homossexuais do marido,
sugere a possibilidade dessas inclinagdes e declara sem subterfugios seu baixo
desempenho sexual, sua libido mal resolvida, fator desencadeador de seus ciumes
e de seu desequilibrio.

A seqiiéncia imediata da citagdo acima antecipa o perigo que corre esse
tipo de criagdo:
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E se a minha fala acabasse contribuindo para a dilui¢do dessa
imagem, transformando-me apenas numa mulher ou numa velha
senhora ressentida, tdo vitimizada quando [sic] o meu algoz?
Talvez alguns dos seus leitores até se permitissem negar-me: nao,
esta ndo ¢ a imprevisivel Capitu... (p. 301)

Apontando a armadilha, ela conta com a possibilidade de reduzi-la a
ineficacia. Capitu de Domicio sai inteira, ou melhor, ¢ a Capitu de Machado, ou
quase. Os recursos a que recorre sao resultado da leitura atenta e perspicaz das
potencialidades do texto machadiano e da producgao critica. A discreta restrigao
presente no “quase” acima deriva de uma dose algo excessiva de discurso
feminista de dic¢do de final do século XX, que soa deslocado. Produz efeito
anacronico neste espirito ficcional, se tal denominagdo ¢é possivel, fiel, nos
demais aspectos, ao tempo e ao modo da criagdo da personagem original.

Amor de Capitu® ¢ assinado por escritor com extensa folha de servigos a
literatura, autor de muitos titulos de variados géneros. Fernando Sabino anuncia
do que se trata no subtitulo: “O romance de Machado de Assis sem o narrador
Dom Casmurro”. E de fato um exercicio de transposicio de discurso de primeira
para terceira pessoa, sem alteragdo efetiva do ponto de vista. O intento, declarado
na “Apresentacdo”, ¢ a recria¢@o inspirada “no reconhecimento da importancia
de um dos monumentos da nossa literatura” (p. 7). Ha mais: na leitura de Sabino,
ainda conforme a referida “Apresentacdo”, a infidelidade de Capitu é 6bvia, mas
o intrigante ¢ se a davida teria sido premeditada por Machado ou decorreria das
“digressoes, referéncias literarias, citacdes histdricas, comentarios do pseudo-
autor travestido em cronista da época” (p. 8). Por isso, o exercicio “de eliminar o
narrador Dom Casmurro como intermediario entre os fatos por ele vividos ¢ o
publico-leitor” (p. 9). O que o autor ndo da mostras de perceber é que a narragido
continua filtrada por Bento Santiago, é essa a perspectiva que impera sempre,
nao se cria outro observador, onisciente ou nao.

Ha ainda uma espécie de posfacio, do homenageado guardando o titulo
—“E bem, ¢ o resto?” — que reafirma as intengdes de homenagem e a impropriedade
da critica que poe em questio a certeza do adultério, além de detalhar as poucas
alteragdes e as razdes que as motivaram. Em apéndice sdo transcritos, ipsis
litteris, pelo seu carater de cronica, os capitulos amputados do enredo.

6 Sio Paulo: Atica, 1999.
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A produgdo em espelho ndo ¢ prerrogativa das letras nacionais. Em cenario
mais amplo nem ¢ exatamente uma novidade, embora venha aparecendo com
mais freqiiéncia e de modo mais assumido em periodo recente, quando a nogao
de originalidade herdada do romantismo deixou de ser exigéncia primeira. Na
arte contemporanea, a interdiscursividade ocupa posigao cada vez mais alargada,
especialmente na forma do pastiche e da parddia. Ler esses textos de uma
perspectiva comparativista, pressupondo intencionalidade ou objetivo de ocupar
o lugar da tradi¢ao, desmerece o texto novo e ¢ indcuo para a obra de origem.
Até aqui se evitou deliberadamente a recorréncia a teorizagdes, de modo a ndo
deixar os textos de criagdo submergirem sob o que pode funcionar como um
pretexto para generalizagdes sobre a produg@o da época. Chega-lhes o risco
constante de sufocamento pela magnitude de realizacdo do monumento com
que ousaram mexer, ainda que sem jamais desafia-lo. Entretanto, para inscrevé-
los no panorama em que podem aspirar um lugar, ¢ conveniente evocar algumas
consideracdes sobre a contemporaneidade.

Para Linda Hutcheon, as

...formas de arte tém demonstrado cada vez mais que desconfiam
da critica exterior, a ponto de procurarem incorporar o comentario
critico dentro das suas proprias estruturas, numa espécie de
autolegitimagdo que curto-circuita o didlogo critico normal.’

Nas obras abordadas, particularmente nas duas primeiras, parece ndo ser
o caso de considerar que se parta de uma forma de desconfianca para com a
critica, mas antes de uma tentativa de entrar no didlogo que se trava entre
criagdo e critica, produzindo nio o curto-circuito, mas uma ligagao alternativa
via auto-reflexividade. Estamos diante de trabalhos que sdo, concomitantemente,
criativos e produtivos, apropriando-se de elementos de composi¢des anteriores
para recodifica-las, o que ¢ um modo de assimilar o peso do passado. Como quer
ainda a ja citada critica canadense que vem se ocupando de teorizar sobre o pos-

7 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da parddia. Ensinamentos das formas de arte
do século XX. Lisboa: Edigdes 70, 1989. p. 11.
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modernismo, a assimilacdo ndo se faz necessariamente pela semelhanca, mas
também pela diferenca. Jos¢ Endoenca Martins optou pela radicalizacdo do
distanciamento, enquanto Domicio Proenca Filho preferiu construir a diferenca
narepeti¢do. Fernando Sabino escolheu outra via, confessando intentar contestar
a critica, o que ndo determina realizacao de maior alcance.

Talvez se possa considerar Enquanto isso em Dom Casmurro um caso de
citagdo, em que se busca o contraste, a acentuacao do distanciamento. Capitu:
memorias postumas apresenta a variedade da parddia reverente, investindo “o
outro, simultaneamente, de autoridade e de um valor de troca em relagao as normas
literarias”.® Amor de Capitu constroi-se como pastiche, operando pela semelhanga
e pela repeticdo. O primeiro serve-se do original de prestigio para procurar marcar
0 seu espaco, o segundo constrdi seu sentido na operagdo de sintese bitextual, o
ultimo repete sem que se realize a reapropriacao. Todos dependem, para se efetivar
como leitura, da condi¢@o do leitor de transitar do texto primeiro para o atual,
reafirmando-se o tributo, pagando-se o preco do prestigio, ainda que sob o risco
de ser esmagando pela tradicao. O lugar na historia literaria de obras como estas
pode ser o de atestar a permanéncia de Machado de Assis. E possivel afirmar que
aquelas que cumprem esse papel tém fungdo assegurada.

RESUMO

Identificac@o dos textos ficcionais contemporaneos que dialogam com Dom
Casmurro ou com a personagem empirica do autor e caracterizagdo dos processos
intertextuais empregados pelos ficcionistas.

Palavras-chave: fic¢ao historica, ficgdo contemporanea, metaficgdo.

ABSTRACT

An identifying of contemporary fictional texts which dialogue with Dom
Casmurro or with the empirical character of the author and a characterization of intertextual
process applied by writers.

Key-words: historical fiction, contemporary fiction, metafiction.

8 HUTCHEON, op. cit., p. 99.
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