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A DRAMATURGIA DE ROBERTO GOMES,
DA CASA FECHADA À ABERTURA

MODERNISTA

MARTA MORAIS DA COSTA*

Aobra de Roberto Gomes (1882-1922) sobressai na lista do pequeno
grupo de dramaturgos no período entresséculos que, à falta de melhor
denominação, Tristão de Ataíde qualificou como Pré-Modernismo.1 Na

literatura, o limite final do período é claramente marcado pela Semana de Arte
Moderna de 1922. Em relação ao teatro, contudo, há divergências quanto aos
limites cronológicos abrangidos pelo prefixo pré, antes definidor de uma época
de transição do que qualificativo de uma determinada estética predominante.
Edwaldo Cafezeiro e Carmem Gadelha compreendem Pré-Modernismo tendo como
limites os anos que vão da “morte de Artur Azevedo (1908) e anterior à Semana
de Arte Moderna (1922)”.2 Sabemos que Sábato Magaldi data o início do teatro
moderno brasileiro da estréia de Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues, em
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Completo de Roberto Gomes, editado pelo Inacen em 1983. E o faz reformulando o texto,
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3 MAGALDI, S. Panorama do teatro brasileiro. 4. ed. São Paulo: Global, 1999.
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1943,3 isto quer dizer, o Pré-Modernismo estender-se-ia até essa data. Assim
como os dois fatos (a Semana e Vestido de noiva) não implicaram imediata
adesão de todos os escritores, dramaturgos e artistas, também o teatro teve
textos e espetáculos que permaneceram na velha estética. Além do mais, o teatro,
diferentemente da literatura, para que possa efetivamente contar como marco de
uma nova estética, precisa combinar a inovação dramatúrgica com igual
comportamento no palco. Essa combinação de componentes postergou o
aparecimento do espetáculo moderno, de vez que, em alguns experimentos, eles
apareciam isolados, como foi o caso de O Rei da Vela, de Oswald de Andrade,
de 1937, sem montagem alguma na época em que foi escrito. Outras experiências
modernistas foram acontecendo no período posterior a 1922, com Flávio de
Carvalho e O Bailado do Deus morto, em 1932. Somos do parecer, e é o marco
que adotaremos, que o Teatro de Brinquedo, de Álvaro Moreyra e o espetáculo
Adão, Eva e outros membros da família, de 1927, pode ser adotado como início
do Modernismo no palco, de que Vestido de noiva será o  ápice.

Polêmicas cronológicas à parte, podemos dizer de Roberto Gomes que
foi um autor de fina sensibilidade poética, afinado com a tendência francesa de
uma dramaturgia interiorizada, de minúcias, de sugestividade e de pouca
eloqüência. Sua obra ganha realce entre os escritores contemporâneos, que
permaneciam voltados ao realismo, com peças recheadas de cenas de embates
violentos entre personagens ou devotadas ao gênero cômico-musical, tão bem
representado pelas revistas e burletas, herdadas do século XIX.

A diferença entre eles se deve, sobretudo,  à relação dialética Brasil-
Europa, uma das marcas características da cultura brasileira do período. No caso
de Roberto Gomes, a influência mais forte e duradoura provém da França, a que
estava ligado por laços sangüíneos (sua mãe era francesa), educacionais (sua
formação escolar se deu naquele país) e cultural (a língua serviu de forte amarra
para as idéias que foi cultivando sobre a arte teatral, a partir da leitura de teóricos
e dramaturgos, como Maeterlinck e Bataille). Como resultado, sua dramaturgia
apresenta tênue parentesco com o teatro brasileiro da época, apesar do autor
aqui ter nascido e vivido a quase totalidade de seus quarenta anos de existência.
Em Roberto Gomes, a profunda nostalgia e a contínua sensação de exílio da
França bem-amada foram mais do que uma conduta da moda. O parisianismo,
doença intelectual de tão fácil contágio quanto a febre amarela no Rio de Janeiro
no início do século XX, encontrou na figura de Roberto Gomes terreno fértil para
germinar e produzir.

Creio que foi em função da maneira diferente de construir as personagens
e a ação dramática, próximas do teatro francês e belga, que a obra de Roberto
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Gomes, destoando das expectativas do público ainda restrito que freqüentava
os teatros cariocas, foi marginalizada e quase esquecida por um longo período.

A passagem do século no Brasil constituiu-se num período de grandes
convulsões sociais e culturais que refletiam com freqüência o movimento histórico
europeu. O Simbolismo e o Parnasianismo afirmavam-se enquanto caminhos
literários válidos e influenciadores. Rui Barbosa representava a crença na correção
gramatical enquanto critério fundamental para a avaliação de qualquer texto.
Coelho Neto e Olavo Bilac realizavam na prática este ideário, convertendo-se em
estrelas de primeira grandeza na constelação intelectual que ditava normas à
literatura. As duas primeiras décadas do século XX traziam, porém, ares de
renovação e apresentavam posições contraditórias no seio da intelectualidade
atuante. Se, por um lado, a forte corrente francesa influenciava até os futuros
modernistas (Oswald de Andrade e Menotti Del Picchia escrevem em parceria
duas pequenas peças de teatro em  francês: Mon coeur balance e Leur âme, em
1916), por outro, vicejava o ideário nacionalista no rastro de Lima Barreto e seu
Policarpo Quaresma e de Monteiro Lobato, na conversão do Jeca Tatu em
símbolo do homem brasileiro interiorano.

Um novo Brasil, menos cosmopolita, recatado e polido, mais agressivo e
selvagem, estava surgindo lentamente para a literatura. A publicação de Os
Sertões (1902), de Euclides da Cunha, desencadeia o interesse e a atuação de
romancistas e contistas na busca da realidade escondida nas regiões afastadas
das capitais. Assim, somaram-se à monumental obra de Euclides da Cunha,
Lendas do Sul (1913), de João Simões Lopes Neto, Lendas e tradições brasileiras
(1916), de Afonso Arinos, Tropas e boiadas (1917), de Hugo de Carvalho Ramos,
Urupês (1918), de Monteiro Lobato – obras que procuravam contribuir para o
delineamento do perfil de um país que, apesar de quatro séculos de vida,
desconhecia a si mesmo.

A primeira década do século XX assistiu à implantação da jovem
República. A belle époque dominava os salões, os costumes, a moda e a
arquitetura de uma sociedade burguesa que se afirmava definitivamente. O
progresso parecia resolvido a habitar a nação dos brasilíndios. As máquinas
chegaram, e, com elas, o inevitável contingente de operários que as moviam. Os
congressos operários, greves e reivindicações também se iniciaram com o século.
A agitação social dinamizou os noticiários dos jornais e impulsionou a alteração
da pacata vida burguesa de saraus, concertos e bailes, além de provocar mudança
nos valores que regiam a sociedade. São Paulo emergiu como a capital econômica
da República.

A sociedade carioca também recebia os influxos do que, à época,
considerava-se civilização. O Rio de Janeiro remodelou-se sob a gestão do
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prefeito Pereira Passos (sob o lema impositivo “O Rio civiliza-se”) e a febre
amarela foi exterminada através da campanha de Osvaldo Cruz. A capital do país
contrastava o gosto aristocrático, a elegância e o sorriso dos freqüentadores do
refinado comércio da Rua do Ouvidor com a miséria dos cortiços. A arte,
sobretudo a literatura, tanto se expressava segundo as normas francesas quanto
procurava um acento nacional, trilhando os caminhos do regional geográfico e
humano. O teatro, dominado pelo constante fluxo de companhias francesas,
espanholas e portuguesas, tentava corajosamente encontrar um lugar próprio
com temário e tratamento nacionais, como na peça Flores de sombra (1916), de
Cláudio de Souza, no grande sucesso de Juriti (1919), de Viriato Correia ou em
Onde canta o sabiá (1921), de Gastão Tojeiro.

O teatro brasileiro já vinha se transformando, porém lentamente. O começo
do século intensificou a constatação de que a cena brasileira sofria de profunda
anemia. Em 1908, companhias, autores e salas de espetáculos compunham uma
tríade numericamente pequena. O público, proporcional à dimensão do Rio de
Janeiro do tempo, era refinado e poliglota, apreciava sobremaneira o teatro
europeu, não deixava de prestigiar os espetáculos das companhias estrangeiras
e, sobretudo, desprezava o autor nacional que não escrevesse revistas ou
comédias.

A polêmica de Artur Azevedo com o ator Cardoso da Mota,4 em 16 de
maio de 1904, a respeito da depravação e decadência de nosso teatro, causadas
pela moda da revista e da burleta, continuava verdadeira quando se referia ao
binômio palco/público.

Artur Azevedo, injustamente acusado de causador desse caos, foi, na
realidade, um grande homem de teatro da época. Sua iniciativa, entusiasmo e
trabalho prestigiaram o autor nacional em dois importantes eventos: o Teatro da
Exposição Nacional, em 1908, e a inauguração do Teatro Municipal do Rio de
Janeiro, em 14 de julho de 1909. O espetáculo dessa inauguração teve caráter
exclusivamente brasileiro, embora a data escolhida tenha sido a da Queda da
Bastilha. A música de Francisco Braga e Carlos Gomes, o discurso de Olavo
Bilac, a comédia em um ato, Bonança,  de Coelho Neto e ópera em uma ato,
Moema, de Delgado de Carvalho compuseram o programa nacionalista do
evento.

Foi uma vitória brasileira diante dos padrões de espetáculo da época. No
entanto, o palco do Teatro Municipal foi ocupado a seguir pela Companhia
Dramática Francesa de Réjane até o mês de agosto, sendo substituída pela

4 MAGALDI, op. cit., p. 144.
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Companhia Italiana de Nina Sanzi! O hábito fazia o monge no teatro brasileiro da
época.

O Rio de Janeiro, termômetro cultural do Brasil, refletia o descaso com
que era tratada a arte de representar, desde que o palco estivesse – ou pretendesse
estar – ocupado por elencos e dramaturgia nacionais. São raras as companhias
formadas por atores brasileiros, e quase todas mambembes, que “ representavam
de tudo, exploravam qualquer gênero, em condições precárias e adversas,
exibindo-se em teatros improvisados”, constituindo, antes de tudo, um “ bando
de famélicos saltimbancos, que a fama da figura principal sustentava”.5

O repertório era constituído pelo drama realista, por revistas, mágicas e
burletas. Os autores, geralmente “literatos transformados em comediógrafos”,6

faziam a literatura dramática ser muito mais livro e leitura do que espetáculo. A
dicção e o diálogo tinham, por isso, a inconfundível marca da retórica literária.

Isso não impedia o grande movimento teatral das companhias
estrangeiras, formando – ou seria melhor, deformando? – o gosto de público,
determinando-o, influindo na maneira de representar, na dicção dos atores, nos
temas e seu tratamento e, até mesmo, no poliglotismo do palco.

A crítica teatral era pobre, quase inexistente, e “ não havia senão, em um
ou outro jornal, de cuja redação fazia parte um maluco de teatro, seção teatral
fixa”.7 Roberto Gomes, ele mesmo, exerceu a crítica teatral e musical em A Notícia
e O Imparcial. Na análise dos espetáculos em cartaz, demonstrava o domínio
das novas idéias de um teatro intimista, sugestivo e de ação rarefeita, na esteira
do pensamento de Maeterlinck.8 Também reconhecia o valor da dramaturgia que
retratava as grandes comoções da alma humana, ao se confrontar com o amor
não correspondido, o desespero, a morte, seguindo os conceitos expressos por
Henri Bataille.9

Manifestando a posição polimórfica desse período de transição das artes
rumo às vanguardas, Roberto Gomes, em conferência intitulada Arte e gosto
artístico no Brasil, proferida em 10 de outubro de 1912 na Biblioteca Nacional,
no Rio de Janeiro, demonstra seu conhecimento dos movimentos artísticos que
eclodiam na Europa na época:

5 NUNES, M. 40 anos de teatro. Rio de Janeiro: Serviço Nacional de Teatro,
1956. v. 1. p. 13.

6 Ibid., p. 14.
7 Id.
8 BERTHOLD, M. História mundial do teatro. Tradução de: M. P. Zurawski; J.

Guinsburg; S. Coelho; C. Garcia. São Paulo: Perspectiva, 2000. p. 466.
9 BATAILLE, H. Écrits sur lê théâtre. Paris: G. Crés, 1917.
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Como vedes, manifestam-se hoje livremente e fraternizam as
tendências mais diversas. Restos de romantismo, surtos de
naturalismo, reflexos de pré-rafaelismo, audácias de
impressionistas, que têm a faculdade de ver todas as coisas verdes,
escarlates  ou roxas, e de que nós não devemos rir, porque todo
excesso contém sem dúvida uma parcela de verdade. (...) Os
senhores futuristas afirmam que estão no seu perfeito bom senso,
e eu o creio. Talvez vejamos no próximo “Salon” alguns quadros
cubistas. O que parece é que os senhores futuristas confundem
uma arte com outra e querem obrigar a pintura a exprimir o que só
pertence à música. Um grupo de literatos já tentou, é verdade, em
uma ocasião, estabelecer laços estreitos entre a poesia, a pintura
e a música. Todas as vogais tinham uma cor: A era branco, E era
verde, O vermelho; O era a trompa, E era a flauta etc. Mas a
orquestra parece que deu um resultado um tanto cacofônico e
acho preferível tratar da música isoladamente.10

A atividade dramática de Roberto Gomes, entre os anos 1910 e 1921,
esteve, portanto, marcada pelas contradições de seu tempo. A companhia que
representou sua peça Ao declinar do dia..., em 1910, era luso-brasileira e a
temporada não agradou. Dois anos depois, porém, na primeira representação de O
canto sem palavras, a situação mudou porque os atores da peça formavam “a
primeira companhia brasileira que ocupou o Teatro Municipal, pretendendo restituí-
lo à sua finalidade, [a qual] foi organizada por Eduardo Vitorino, aceitando o
prefeito Bento Ribeiro a proposta, cedendo à cerrada campanha da imprensa”,
conforme documenta Mário Nunes.11

Trabalhar por um teatro brasileiro era participar de uma Guerra Santa, tão
poderosa era a força do hábito de assistir aos elencos e peças estrangeiras e
tamanho era o descrédito do público em relação ao autor brasileiro. Descrédito
que continuava, mesmo em período posterior à Semana de Arte Moderna. Em
1923, quando da estréia de Berenice,de Roberto Gomes, a imprensa afirmou que
a pouca afluência do público carioca deveu-se ao fato de a peça ter sido escrita
por um brasileiro. Foi a acusação divulgada nas páginas da Revista da Semana,
por Rosalina Coelho Lisboa e no jornal A Rua, por Alberto de Queiroz.

10 apud MARTINS, W. História da inteligência brasileira (1897-1914). São Paulo:
Cultrix; Edusp, 1977-1978. v. 5. p. 522.

11 NUNES, op. cit., p. 45.
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Gradualmente, houve melhora na qualidade dramática, no número e
qualificação das companhias teatrais: em 1919, Mário Nunes calculou que já
existiam, no Rio de Janeiro, 18 companhias mistas ou nacionais em atividade.

Foi nesse contexto que Roberto Gomes exerceu sua atividade intelectual.
Como jornalista, ele escreveu, desde 1909, em A Gazeta de Notícias: primeiramente
sob o pseudônimo de Bemol e, a partir de 26 de agosto de 1911, assinou o
próprio nome nas críticas da seção Crônica musical. Também foi articulista,
crítico musical e teatral em A Notícia  e O Imparcial.

Afora o trabalho regularmente remunerado como professor, inspetor
escolar e jornalista, escreveu e publicou peças de teatro, poemas, contos e
conferências. Dos primeiros, salientamos Alanguissement, Le soir dans la
chambre e Le promeneur solitaire, todos em francês, publicados na Revista
Souza Cruz, em agosto de 1904. Em 1.º de janeiro de 1915, a famosa revista
Ilustração Brasileira publicou o conto Os camondongos.

Na esteira da moda das conferências que se  alastrou no início do século
no Rio de Janeiro e em outras cidades brasileira, Roberto Gomes falou sobre
Liszt, Grieg, Zola (1902), Os cachorros e o amor canino (1907), A arte e Arte e
gosto artístico no Brasil (ambas de 1912) e sobre Maurice Maeterlinck (1918). A
revista Ilustração Brasileira publicou, em 1922, o último estudo do dramaturgo
carioca: uma longa e minuciosa análise da obra de Henri Bataille.

Exímio pianista, foi também ator amador em espetáculos montados na
cidade de Petrópolis e na representação de sua peça Sonho de uma noite de
luar, em 1916, no Rio de Janeiro.

Mas foi sobretudo pelo que escreveu para o palco que o nome de Roberto
Gomes ficou registrado em nossa história intelectual. Sua dramaturgia
compreende nove peças: Le papillon (1897-1898), Ao declinar do dia... (1910),
O canto sem palavras (1912), A bela tarde (1915), O sonho de uma noite de luar
(1916), Berenice (1917-1918), O jardim silencioso (1918), A casa fechada (1919)
e Inocência (1915-1921). Quatro delas foram vertidas para o francês: Ao declinar
do dia..., Berenice, A casa fechada e Inocência.

A única comédia de sua obra, Le papillon, nunca foi traduzida para o
português. Trata-se de um texto escrito na juventude, com um enredo fraco e
sem originalidade no tratamento temático. Gastão e Teresa formam o casal
apaixonado que não se pode unir porque o pai da moça, um entomólogo fanático,
só aceita como genro um rapaz que seja colecionador e amante das borboletas,
como ele. E Gastão não tem a menor inclinação para colecionar insetos. Aparece,
então, outro pretendente que atende os requisitos do pai. Para decidir, o pai da
moça estabelece como condição que o candidato a futuro genro lhe traga um
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espécime da rara borboleta “ Flambe”. Um amigo de Gastão ajuda-o, comprando
uma borboleta movida a corda, que é a reprodução exata do inseto natural.
Gastão consegue casar-se após várias peripécias, e, na hora do enlace, a borboleta
artificial projeta-se no espaço por um aparente descuido do rapaz.

Os diálogos possuem uma certa leveza, mas o cômico apóia-se em recursos
muito explorados, como a troca de personagens, esconderijos inusitados, quedas,
fugas e disfarces. Nada faz prever, nesta primeira peça, a tônica característica do
teatro de Roberto Gomes. O próprio autor renega esse texto, indicando Ao
declinar do dia... como o início de sua obra dramática.

O conjunto das peças de Roberto Gomes apresenta unidade de idéias a
respeito da função e da configuração do teatro do início do século, e reiteração
de situações, personagens, espaço e linguagem dramática.Trata-se de um teatro
impregnado por uma decadentista e refinada visão do mundo e dos homens,
expressa poeticamente. Há nessas peças uma evidente preocupação com a
psicologia em detrimento de peripécia ou da sociologia. A sensação deixa em
segundo plano a ação, o silêncio se sobrepõe ao ruído e, até mesmo, à fala, e a
noite e o crepúsculo são mais sugestivos e densos do que a luz do dia.

Acreditando na alta importância do sentimento, do sofrimento e da solidão
para a compreensão do ser humano, Roberto Gomes enveredou pela forma
francesa do teatro da paixão, cujos grandes nomes, na época, eram Henri Bataille,
Porto Riche e Bernstein. Esse teatro tem como objetivo realizar, através da ação
dramática, uma cirurgia na sociedade burguesa, expondo ao leitor os órgãos
apodrecidos pela corrupção e egoísmo, pela hipocrisia e ambição, e,
principalmente, apresentar o coração devorado por paixões inconfessáveis, que
conduzem sempre à dor mais funda e ao desespero. As personagens femininas,
geralmente volúveis e ambiciosas, são heroínas à beira do abismo, sucumbindo
à tentação da carne por amor, tédio ou ambição. As personagens masculinas
personificam o protótipo do burguês bem sucedido ou do aspirante a essa
posição. Ao endeusar o dinheiro e a fama, não medem a moralidade de suas
ações e conseguem, com cinismo, atingir os objetivos traçados, deixando atrás
de si um rastro de destruição, descrença e dor. O  teatro da paixão expõe, sem
hesitação,  as situações mais cruas, como o suborno, o adultério, a chantagem e
a morte. Procura, em momentos de profunda emoção, analisar detalhadamente o
comportamento e as reações do ser humano:

Denominamos verdades exteriores as aparências exatas e
proporcionais das coisas, o que é tangível e enunciado na natureza;
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é assim tanto a linguagem falada quanto o espetáculo cênico, seu
amálgama. Isto é, a própria estrutura do teatro. Denominamos
verdades interiores o segredo dos seres, o que se movimenta
dentro do indivíduo e que ele não exprime diretamente; são assim
as esferas inconscientes dos indivíduos.12

Trata-se de uma dramaturgia de grande contundência e de alto valor
documental porque denuncia a violência e a hipocrisia das relações pessoais na
sociedade do tempo. Apresenta uma visão desmascarada da verdade burguesa: os
vencedores são os fortes, e por trás de suas vitórias não há glória nem honra. Os
seres que povoam esse universo possuem no coração e na cabeça abismos de
corrupção, que dirigem seus atos e paixões. É um teatro que retrata impiedosamente
a mesquinhez, o vazio, o tédio e a hipocrisia da sociedade decadente que preparou
a Primeira Grande Guerra. Nele, o troco miúdo do cotidiano confronta-se com a
moeda de ouro do amor e, por vezes, a corrói, destrói e subjuga.

Na obra de Roberto Gomes, o realismo do teatro da paixão foi atenuado
pela influência de outra dramaturgia, a do teatro do escritor belga Maurice
Maeterlinck. Foi somente em 7 de agosto de 1918 que o público carioca pôde
assistir à primeira montagem de uma peça do autor belga: tratava-se de sua obra-
prima, Pélleas et Mélisande. Roberto Gomes, porém, já conhecia e admirava
essa dramaturgia muito antes da data. Pôde, por isso, analisá-la e julgá-la na
conferência que proferiu momentos antes do espetáculo no palco do Teatro
Municipal do Rio de  Janeiro.

O tema fundamental do teatro de Maeterlinck é o amor puro,
espiritualizado, apaixonado, absoluto, avassalador e inesquecível. Os amantes,
enredados e impotentes, sofrem contínua e profundamente e são aniquilados
pelo destino cruel. Dominados por um amor impossível, encontram na morte a
única saída e alívio para a Dor. A caminhada rumo ao fim inexorável é feita em
silêncio, pois a dor verdadeira não se expressa pela palavra, desgastada e limitada
por natureza. Expressa-se muito mais pelo gesto, pelo soluço, pelo gemido e, até
mesmo, pelo silêncio. A linguagem da comunicação trivial e cotidiana é banida.
Maeterlinck privilegia a musicalidade do verso, a sugestão da metáfora, a
ambigüidade da parábola, que devem ser sussurrados, mais do que proclamados
em bom som. As personagens, sugeridas pelo manto diáfano da poesia
musicalizada e metafórica, tornam-se visões e sonhos.

12 BATAILLE, op. cit., p. 127. Tradução livre, sem grifos no original.
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Roberto Gomes tentou – e por vezes conseguiu com êxito – amalgamar a
crueza do bisturi francês com a lira poética belga.

Bataille afirmava que “o amor é o grito de revolta contra o vazio da
vida”.13 Fiel a esse preceito e ao tratamento maeterlinckiano dessa temática, o
teatro de Roberto Gomes está construído sobre o tema exclusivo do amor. É em
torno dele que giram as personagens, seus desejos, lutas e, freqüentemente, sua
derrota.

Os costumes e comportamento da sociedade carioca e fluminense formam
o pano de fundo necessário ao enquadramento dos protagonistas em tempo,
espaço e contexto social definidos.

Dado que seu teatro ainda padece de um certo desconhecimento,
propomos uma rápida descrição de alguns de seus textos para que funcione com
uma espécie de enquadramento para a análise mais minuciosa da peça A casa
fechada.

Em Ao declinar do dia..., de 1910, Laura está casada com Viriato, mas seu
casamento já apresenta grande desgaste. Ambos vivem a solidão a dois. O
marido da protagonista está muito doente e, acamado, permanece no leito. Ao
crepúsculo, a chegada de um visitante inesperado, Jorge, antigo amor da moça,
traz à cena todo o romance vivido no passado. Ante a possibilidade da viuvez,
como se as amarras sociais se afrouxassem e a lembrança dos momentos anteriores
se tornasse imperiosa, os dois beijam-se. Ouve-se um baque surdo. Viriato está
morto no corredor frente ao quarto. Na impossibilidade de definir se o beijo
apressara a morte do marido, Laura recusa o amor de Jorge, que parte
definitivamente para longe da felicidade. A impotência de Laura diante da morte
do marido e a impossibilidade de definir-lhe a causa exata conduzem ao sofrimento
e à percepção do quanto é frágil e efêmera a felicidade humana.

O canto sem palavras, de 1912, mostra o drama de Maurício, que, aos 58
anos, se apaixona por Queridinha, sua afilhada, ainda adolescente com 17 anos,
filha da mulher a quem amara na juventude e que, ao morrer, incumbira-o da
tutela da criança. Ante a confissão da moça de que está apaixonada e o  pedido
de permissão para casar-se,  Maurício revolta-se e recusa-se a autorizar o enlace.
Em cena, aparece Hermínia, atual amante de Maurício, que abre seus olhos para
a paixão que sente por Queridinha. Sem confessar-se, sofrendo, ele decide
abandonar o Brasil e parte em viagem para a Europa, sem data de volta, na
companhia de Hermínia. Enquanto isso, Queridinha prepara-se para o casamento,
sem desconfiar da paixão que despertara no tutor.

13 BATAILLE, H. La femme nue. In: _____. Ecrits sur le théâtre. Paris: Georges
Crès, 1917. p. 192.
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A peça é um drama sobre a descoberta e posterior perda do amor, sobre
o sofrimento e a amargura, sobre o desespero calado e solitário, enfim, sobre
uma paixão crepuscular, numa atmosfera de delicadezas e renúncia.

A bela tarde, de 1915, registra, em instantâneos de leve humor e sutileza,
o cotidiano de uma família classe média no Rio de Janeiro do começo do século.
Papai diverte-se em cuidar das plantas e ler seu jornal diário. Mamãe, típica
figura matriarcal conservadora, cuida do bordado e da educação da filha, Nicota,
enquanto exerce o diz-que-me-disse  de toda a vizinhança com igual afinco e rara
sensibilidade. O tio, cinqüentão, cético e infeliz, é a personagem mais rica da
peça: seu ceticismo e amargura são reflexos da sensibilidade ferida, de
sentimentos amorosos espezinhados. Abandonado por aquela que poderia ter
sido seu derradeiro amor, sente chegar o crepúsculo da vida com a amargura dos
derrotados e na solidão dos vencidos.

O sonho de uma noite de luar, no ano seguinte, apresenta Cristiano, um
artista, já maduro, que dialoga em cenas de pura ilusão com Edel, a quem amara
quando tinham ambos quinze anos. Na noite em que volta tarde à casa, depois
de um compromisso social, recebe a visita de uma mulher que, ao primeiro olhar
não reconhece. É Edel, madura, que lhe propõe retomar o amor da juventude. Ele
recusa pois sonha um amor mais perfeito. O texto termina quando a Edel real é
afastada e se vai, enquanto Cristiano permanece enlevado com a ilusão da
presença do amor adolescente, recuperado pelo sonho.

A ação dramática de Berenice inicia com a protagonista cercada de
admiradores, prontos a sacrificar tudo por ela. Mas a todos afasta e recusa. Seu
coração prepara-se para viver, provavelmente, a última paixão de sua vida, Flávio
Orlando, pianista talentoso e pobre. Por ele, ela ignora diferenças sociais e de
idade. O texto dedica-se a estudar  a trajetória dessa paixão rumo ao abandono e
ao suicídio da protagonista. Berenice, apesar dos exageros ao gosto da época,
é um texto marcante do teatro da paixão na dramaturgia brasileira.

O jardim silencioso, de 1918, é um texto de alta poeticidade a respeito
dos desencontros humanos. É a descoberta da traição feminina, causada,
sobretudo, pela solidão. O marido vem a descobrir a infidelidade no dia em que
sua esposa, atrasada para a comemoração do aniversário de casamento, é
assassinada pelo amante. As informações vão chegando aos poucos ao público
e ao protagonista, até a revelação final. A peça gira em torno de uma protagonista
que não aparece em cena: ela é toda silêncio.

Inocência, adaptação da obra homônima do Visconde de Taunay, foi
resultado de um trabalho de longo fôlego: sua composição aconteceu entre 1915
e 1921. Roberto Gomes enfatiza no texto dramático o tom trágico e fatalista do
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amor de Cirino e Inocência, cercado de cenas de grande sutileza, mistério e
destinação trágica.

Apesar das constâncias temáticas, de personagens e de ambiência
dramática, é A casa fechada, texto finalizado em 23 de julho de 1919, conforme
atesta o manuscrito original, que apresenta a mais elaborada e avançada
concepção dramatúrgica.

A peça retrata uma cidade do interior, abalada pela notícia de que uma de
suas figuras mais conhecidas e honestas, Maria das Dores, fora surpreendida
em flagrante adultério pelo próprio marido, Matias, que a agredira e expulsara de
casa. Os habitantes da cidade nada sabem de concreto a respeito do fato e, com
curiosidade, reúnem-se em frente da casa fechada de Maria das Dores à espera
dos acontecimentos. Enquanto isso, tecem conjeturas e exprimem opiniões
contrárias à adúltera, aguardando a chegada do barbeiro Geraldino, que afirmava
ter visto tudo. Mas as informações que ele presta ao chegar estão distorcidas
pelo sadismo, morbidez e inveja que o dominam, assim como às outras
personagens, exceção feita ao Mendigo e à D. Eudóxia, chefe da agência de
Correio. Estes tomam o partido da adúltera. Ao final da peça, a dúvida sobre o que
realmente aconteceu persiste. A única certeza é a partida de Maria das Dores no
trem das dezoito horas, abandonando, por exigência do marido, o lar e os filhos.14

O realismo do enredo e da observação factual e psíquica das personagens
é substituído pela técnica polifônica do ponto de vista. O leitor vê-se pouco a
pouco envolvido pela ação dramática de tal forma que, de repente, descobre-se
tão participante quanto as personagens, integrando-se ao desenrolar da trama,
elaborando também hipóteses para compor a cena central da descoberta do adultério.

A multiplicidade de pontos de vista altera o enredo tradicional, a tal
ponto que o adultério de Maria das Dores, suposto foco temático principal, é
obscurecido pela curiosidade (tanto do leitor quanto das personagens) e pela
revelação, através da fala e dos comportamentos, de naturezas interiores
insuspeitadas. As personagens, que cercam a casa da adúltera, observam a dor
alheia. E é exatamente essa observação que desencadeia confidências e
revelações e que motiva a exteriorização das mágoas recalcadas, do sadismo, da
compaixão, dos preconceitos, da inveja e da maledicência. Por isso, as
personagens periféricas acabam por constituir-se no centro do espetáculo.

O fundamental no texto é a escolha do ponto de vista organizador do
conflito. O leitor apreende uma tessitura dramática em que, colocados lado a

14 Adotaremos a seguinte edição crítica da peça: COSTA, M. M. da. Teatro de
Roberto Gomes. Rio de Janeiro: Inacen, 1983. p. 331-347.
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lado com as personagens, observa e analisa a situação proposta como um enigma,
de que ignora a solução e até mal conhece os elementos que o formam. O incidente
da noite da descoberta do adultério só é conhecido através da versão pessoal
de uma testemunha ocasional. As pessoas, diretamente envolvidas no fato, são
apenas seres de palavras: não estão presentes em cena Matias, o marido, e,
muito menos, o Outro inominável. Maria das Dores é construída por vozes
contraditórias e se tem dela apenas uma visão fugaz ao final do drama, quando
passa silenciosa rumo à estação de trem.

Mas nem essa visão contribui para elucidar a verdadeira história do
adultério. Apenas ao final da peça é que o leitor compreende que o tema central
do texto é a dor de estar vivo. A vida, com acasos e tragédias, é que constitui o
enigma. E no afã de decifrá-lo, é o próprio homem que acaba se revelando e
descobrindo.

A casa fechada procura decifrar o enigma da existência, do destino e do
acaso. Chega à conclusão, porém, que o ser humano é pequeno e ignorante:
“Deus é que sabe...”, afirma o Mendigo. O erro está dentro das pessoas que
“não sabem ver”.

A dor e a solidão de Maria das Dores não são verdadeiramente
compreendidas. Ela é a sombra, a marginal, o ser humano a cumprir um destino
de isolamento e incompreensão. Por isso, cresce no texto o tema do silêncio,
manifesto, sobretudo, na quase total ausência de Maria das Dores, e de sua
passagem muda pelo palco. O silêncio representa no teatro de Roberto Gomes,
no teatro simbolista em geral e, em particular, no teatro de Maurice Maeterlinck,
a forma de expressão do trágico cotidiano. O mistério da vida e da morte somente
pode ser expresso pelo silêncio porque a palavra é limitada e limitadora; só a
sugestão que nasce do espaço vazio entre as palavras é capaz de apreendê-lo.

Os seres esbatidos como sombras silenciosas e imóveis constituem,
juntamente com o crepúsculo, uma das imagens mais apreciadas e freqüentes no
teatro de Roberto Gomes. Esses seres de sombra, geralmente humildes e sábios,
dispensam a retórica vazia e vibrante: pouco falam, mas expressam muito. O
Mendigo, o Acendedor de Lampiões e Maria das Dores só precisam passar ou
murmurar para deixar fundamente gravada no leitor, e, por extensão, no espectador,
uma amarga compreensão da vida, do homem, da sociedade e sua ideologia. É
essa posição amarga e desiludida que submete, derrota e freqüentemente aniquila
o indivíduo.

A importância atribuída ao silêncio estabelece uma relação direta entre a
ausência da palavra e a ausência da peripécia na ação dramática deste teatro.
Roberto Gomes está muito mais interessado na reação que os acontecimentos
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provocam do que nos fatos em si. Por isso, quase tudo sucede fora do palco ou
no passado. Em cena, só a reação, o reflexo no comportamento das personagens.

Em A casa fechada, as falas se mostram reflexivas, dinâmicas e fortemente
interativas. É o pequeno grupo de representantes da cidadezinha do interior
que se posiciona em relação à família e ao adultério. A ação nasce do
interrelacionamento das personagens em cena, sem retórica inflamada e num
jogo contínuo de desvendamento de mecanismos psíquicos de autodefesa e de
afirmação, como em Ritoca, no Boticário, em Geraldino e no Pescador.

A narração é evitada neste texto dialogal, e quando surge, como a de
Geraldino ao contar o que pode ter sucedido na noite anterior, ou como a do
Pescador em sua parábola, tem a função de história exemplar, demonstrando o
comportamento sádico e violento dos maridos traídos. A narração das cenas de
sangue motivam prioritariamente o estudo das diferentes reações dos ouvintes
e, por seu exagero,  deformam expressionisticamente os fatos.

O espaço é outro componente importante. Dos textos dramáticos de
Roberto Gomes, este apresenta um uso particular do palco. Somem os tão
freqüentes espaços de intimidade. Seu teatro vai à rua, deixa a cidade grande
para internar-se na comunidade interiorana. Entre os habitantes, prefere escolher
os tipos que não sejam regionais para não sugerir apenas uma cor local romântica
ou pitoresca. Persegue com interesse o ser humano camuflado atrás de profissões
e, por isso, aparentemente sem individualidade. Poucos  têm um nome próprio,
são seres um tanto coletivos: o Boticário, a Agente de Correio, o Pescador etc.
A ação vai se encarregar de provar que as máscaras profissionais são insuficientes
para esconder o ser humano imperfeito e problemático.

O texto dramático multiplica-se em espaços significativos, caracterizados
simultaneamente pelo dual e opositivo. A rua, espaço aberto e social, opõe-se à
casa, fechada  e individual. Este primeiro nível amplifica-se em pares contrários
cada vez mais extremos: a conversa/o silêncio; o movimento/o estático; a tentativa
de decifração/o enigma; os outros/a solitária; o múltiplo/a única e a suposição/
a verdade.

A casa apresenta-se como símbolo de intimidade, de silêncio e de falsa
paz. Ela é a representação da alegria, do drama e do sofrimento de Maria das
Dores: na época feliz, com flores; na desgraça, sem elas e fechada. A ausência de
Maria das Dores no palco é apenas corporal, porque a casa torna-se índice de
sua presença.

O tempo em que decorre a ação dramática está limitado pela chegada do
trem à estação. Portanto, o conflito apresenta-se concentrado em,
aproximadamente, uma hora, necessária para que as personagens possam chegar
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à cena, falarem de modo a expor pouco a pouco suas verdades interiores e
preparar a passagem de Maria das Dores. Arranjado dessa forma, o tempo da
ação dramática equivale ao tempo da encenação, numa simbiose intensificadora
dos sentidos e verossimilhança do texto.

A combinação de uma visão mais crítica e desvendadora das ações
humanas, o uso do dialogismo como prismatização do real, o abandono do
enredo de intensidade dramática para o de densidade psicológica, o silêncio
permeando significativamente o diálogo cênico e a sincronia entre o tempo
dramático e o tempo cênico tornam A casa fechada um texto singular dentro da
dramaturgia brasileira. E, em relação ao teatro pré-modernista, um indicador de
novos caminhos dramatúrgicos.

O conjunto dessas qualidades faz, com todos os méritos, sobressair a
posição de Roberto Gomes em sua época, garantindo ao drama A casa fechada
um lugar na posteridade e em nossa contemporaneidade.

RESUMO

A obra dramática de Roberto Gomes (1882-1922) representa um momento ímpar
da dramaturgia brasileira, pois exemplifica a tensão dialética criada pela relação entre as
culturas francesa e brasileira, tratando a realidade com um olhar que ultrapassa seu tempo
histórico. Predomina em seus textos uma poética do silêncio aliada à investigação profunda
do sofrimento humano, advindo da destinação trágica a que os homens estão submetidos,
principalmente nas relações amorosas. Serve de base teórica desse teatro  o pensamento
de Maeterlinck e de Henri Bataille. Destaca-se no conjunto de peças, pela
contemporaneidade do tratamento dramatúrgico, o texto A casa fechada, de 1919.

Palavras-chave: Teatro de Roberto Gomes,Teatro Pré-Modernista, história do
teatro brasileiro.

RÉSUMÉ

L’ oeuvre dramatique de Roberto Gomes (1882-1922) est représentative d’um
période singulier de la dramaturgie brésilienne parce qu’elle exemplifie la tension  dialectique
créé par la rélation entre les cultures française et brésilenne et pour exposer la réalité à
partir d’une perspective qui excède son temps historique. Dans ses textes prédomine
une poétique du silence, liée à l’ investigation profonde de la douleur humaine, fruit de la
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destination tragique à laquelle sont soumis lês êtres humains, surtout à cause des rélations
amoureuses. La pensée téorique de Maeterlinck et de Henri Bataille est  la fondation
principale de ce théâtre. A casa fechada, pièce de 1919, s’ impose dans l’ensemble des
textes dramatiques de l’auteur par la contemporaneité de l’écrite dramaturgique.
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