APAISAGEM OCULTA: DESVELANDO O RIO
DE JANEIRO DO QUINCAS BORBA DE
MACHADO DE ASSIS”

Fabio Muruci dos Santos

paisagem urbana aparece apenas de forma esporddica no romance

Quincas Borba, de Machado de Assis, se entendermos presenga no

sentido exclusivamente descritivo. A estrutura da narrativa parece ser
construida intencionalmente para propiciar esse carater ocasional. Durante toda
a leitura acompanhamos uma alternagao entre episodios de interior seguidos de
passeios pelas ruas. No entanto, as cenas transcorridas em interiores ocupam
um espaco bem maior que as que se passam a céu aberto. Essa caracteristica do
romance machadiano incentivou muitos criticos, como Silvio Romero, a denunciar
que nele “falta completamente a paisagem”.! A auséncia de cenas descritivas da
natureza, com excecao de breves cenas em jardins e praias, fez o critico Araripe
Jr. se irritar com Machado, “cuja excentricidade punha o meu gosto artistico, o
meu chateaubrianismo intransigente, em verdadeiro estado de desespero”.?

*  Este artigo ¢ uma versdo do capitulo 3 de minha dissertacdo de mestrado, 4
paisagem oculta: cidade e representacdo social em Machado de Assis, defendida no Programa
de Pos-Graduagdo em Historia Social da UFRJ. Gostaria de agradecer ao CNPq que me
concedeu uma bolsa de mestrado.

1 ROMERO, S. Machado de Assis. Estudo comparativo de literatura brasileira.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1936. p. 55.

2 ARARIPE JUNIOR, T. de A. Quincas Borba. In: [AUTOR?| Obra critica de
Araripe Jr. Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa, 1960. v. 2, p. 291-292.

Revista Letras, Curitiba, n. 60, p. 176-201, jul./dez. 2003. Editora UFPR 177



SANTOS, F. M. dos. A paisagem oculta:...

Somada com as varias analises do comportamento e da sensibilidade das
personagens principais, essa auséncia de espaco fisico incentivaria o
entendimento da obra como um romance psicolédgico.

O artigo de Roger Bastide, Machado de Assis, paisagista, permite-nos
uma abordagem diferente sobre o tema da paisagem em Machado.® Bastide
propde que a paisagem esta intensamente presente no texto de Machado e, até
mesmo, que ele foi o melhor paisagista da literatura brasileira. Evitando o exotismo
ou o uso de descri¢des sem necessidade criada pela propria narrativa, Machado
economizaria nas descrigdes, restringindo-as para os momentos e na quantidade
em que teriam maior efeito sobre o enredo e sobre a compreensao das
personagens. O efeito destas poucas alusdes ¢ sutil e tem resultado mesmo
quando a descrig@o esta quase ausente. O trecho a seguir ¢ fundamental para
meu argumento:

...reputo Machado de Assis um dos maiores paisagistas
brasileiros, um dos que deram a arte da paisagem na literatura um
impulso semelhante ao que se efetuou paralelamente na pintura,
e que qualificarei, se me for permitido usar uma expressao
“mallarmeana”, de presenga, mas presenca quase alucinante de
uma auséncia.*

Acredito que € na interpretacdo de Quincas Borba que as idéias de
Bastide se tornam mais produtivas. Por isso, dedicarei mais algum tempo para
descrever o que o autor entendeu como “presenca quase alucinante de uma
auséncia”. A técnica de Machado ao abordar a paisagem seria evitar a descrigdo,
inserindo o ambiente na trama e nas personagens de forma que sua presenca
fisica se reduzisse ao minimo necessario para o efeito literario desejado. Ele teria
procurado compactar as duas dimensdes de forma que o ambiente seja extensao
das personagens e vice-versa: “...a natureza nele nio ¢ ausente, mas ele soube
suprimir o intervalo que a separava das personagens, misturando-a com estas,

3 A indicacdo deste artigo foi encontrada em: CANDIDO, A. Machado de Assis de
outro modo. In: CANDIDO, A. Recortes. Sio Paulo: Cia. das Letras, 1993.

4 BASTIDE, R. Machado de Assis, paisagista. Revista do Brasil, Rio de Janeiro, 3.
fase, ano 3, n. 29, p. 1, nov. 1940.
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fazendo-a colar-se-lhe a carne e a sensibilidade, integrando-a na massa com que
constroi os herdis de seus romances”.’

A arte paisagistica de Machado seria composta de sutis aquarelas com
que o romancista sugere um tom de sensibilidade, uma sensacao de angustia ou
de ansiedade com uma leve referéncia ao clima do momento ou a cor do mar. As
curtas descrigdes, muitas vezes resumidas em uma frase, tém importancia
desproporcional a sua extensao, pois ampliam a compreensao das personagens
e sugerem nuancgas sobre o significado dos acontecimentos. Para Bastide, a
opcao de Machado por esta técnica teria uma raiz socioldgica, ja que ele escreveu
em um momento de intensa urbanizagao, apds séculos de dominio patriarcal e
sociedade rural: “Romance urbano, romance psicoldgico, como quiserem, mas
conheco poucos livros em que o ritmo do mar, a musica das noites cariocas, a
natureza brasileira, enfim, vivam de modo tdo intenso”.® Sigo as indicagdes de
Bastide, mas procurarei propor outros motivos para a estética de Machado.
Tentarei defender que a representagao literaria em Quincas Borba busca formalizar
ficcionalmente a compreensao critica do autor sobre a sociedade de sua época.

Para esta abordagem, também sao importantes as considera¢des de John
Gledson sobre o narrador ndo confidvel dos romances machadianos. Gledson
propde que Machado teria tido a intencdo, de base realista, de representar a
realidade politica e social do pais e que esta intencao ¢ fundamental para entender
seus romances no conjunto e nos detalhes de construgdo, principalmente os
procedimentos do narrador. Gledson questiona uma longa tradicao de leituras
criticas que viram certo relativismo e ceticismo como filosofias predominantes
na obra e na personalidade de Machado. As constantes referéncias ao seu
ceticismo na critica literaria brasileira seriam produto de um engano
propositadamente incentivado pelo romancista, o qual faria parte da estratégia
de efeito literario subjacente ao texto. Bentinho e Bras Cubas sdo certamente
céticos sobre a possibilidade da verdade, mas este ndo seria um principio
necessariamente endossado por Machado. O que leitores de varias geracdes
ndo teriam percebido ¢ que esses narradores ndo sdo confiaveis. Machado
realmente acentua o subjetivismo com que os narradores véem, julgam e contam
os acontecimentos, mas nao propriamente para defender o relativismo como
filosofia. O acento machadiano seria mais politico e histdrico do que filosofico.
Machado ndo ¢ um relativista e sim denuncia o relativismo, ou mais precisamente
o arbitrarismo, de suas personagens, demonstrando o funcionamento cotidiano
de suas mentes quando confrontadas com situa¢cdes melindrosas para sua

5 BASTIDE, op. cit., p. 9.
6 Ibid., p. 12.
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posigdo social e conforto psiquico. Ao fazé-lo, situa esses procedimentos mentais
em contextos sociais e politicos especificos, mesmo que ndo facilmente
detectaveis pelo leitor, onde operam mais como pensamento em a¢ao do que
como filosofia abstrata, interagindo com as situagdes concretas apresentadas
na narrativa.’

Qualquer andlise das idéias e acontecimentos presentes nos maiores
romances machadianos s6 poderd ser realizada se observarmos como sao
alterados e filtrados pela acdo da psicologia e dos interesses das principais
personagens. A realidade fisica e social nesses romances nao aparece com
clareza e objetividade descritiva ndo porque, a priori, sejam inacessiveis a
linguagem, e sim porque o contexto historico que essas narrativas dramatizam ¢
atravessado pela manipulacdo dos fatos. A ndo-confiabilidade das personagens
altera a percepcao objetiva da paisagem social e natural, que ¢ submetida as
reducdes e deformacgdes impostas por sensibilidades contraditérias e auto-
centradas.

Lucia-Miguel Pereira ofereceu a explicagao mais sucinta para o método
machadiano: “A imensa distancia que vai, no romance, entre fazer ver as pessoas
através do ambiente, e deixar perceber o ambiente através das pessoas, Machado
de Assis a transpds serenamente, sem auxilios nem hesitagdes”.® O papel da
psicologia em Quincas Borba precisa ser consideravelmente revisto se quiser
dar conta de sua explica¢do. Machado podia acreditar que o egoismo e a falta de
coragem em enfrentar os fatos fosse um trago psicoldgico do ser humano bastante
generalizado, mas acredito que o objetivo principal do romance nao ¢ demonstrar
essa idéia. O romancista usava a linguagem e os instrumentos da analise
psicoldgica para desenvolver uma critica de fundo politico e ético. Acreditava
que a estrutura de poder e exclusdo da sociedade de sua época era sustentada
por uma rede de manipulacdes e delirios que atravessavam todas as esferas
sociais e penetravam na linguagem e na sensibilidade das pessoas. Quincas
Borba demonstra o funcionamento deste mecanismo e a forte presenga da
psicologia no romance tem lugar exatamente para demonstrar a amplitude destes
procedimentos.

7 GLEDSON, J. Machado de Assis. Impostura e realismo. Sdo Paulo: Cia. das
Letras, 1991. Em sentido proximo: SCHWARZ, R. Um mestre na periferia do capitalismo:
Machado de Assis. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1990; ¢ SANTIAGO, S. Retorica da
Verossimilhanga. In: SANTIAGO, S. Uma literatura nos tropicos. Sdo Paulo: Perspectiva,
1978.

8 PEREIRA, L. M. Historia da literatura brasileira: Prosa de ficgao (1870-1920).
Rio de Janeiro: J. Olympio; Brasilia, INL, 1973. p. 62.
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A caracteristica mais forte das personagens principais do romance —
Rubido, Sofia e Carlos Maria — ¢ o conflito permanente que mantém com as
imposicdes de uma realidade carregada de tensdes sociais e morais, que ameagam
constantemente arruinar suas gratificacdes psiquicas. Por isso, suas mentes
ndo param de gerar castelos imaginarios que protejam-nas dos agressores
externos. E a partir desse trago interior que pode ser entendida a representagio
social e a paisagem nesta obra. Elas aparecem na forma de pequenas pinceladas,
como sugeriu Bastide, e s6 podem ser percebidas através dos ajustes defensivos
estabelecidos pela psique fragmentada das personagens. Mas esta percepc¢ao
subjetiva ¢ um elemento tao ético e social quanto emocional. Todos eles tém
uma forte propensao para divisdes interiores na medida em que distorcem os fatos
de forma que a alienagdo social se projete na alienagdo psicoldgica e vice-versa.

A divisdo de personalidades ¢ um tema importante de alguns dos melhores
contos de Machado, como o filantropo que detesta pessoas e se diverte
torturando ratos em 4 causa secreta.’ Em O espelho, um jovem recém-designado
como alferes passa uma temporada de férias na casa de fazenda de uma tia,
proprietaria de escravos, atraindo as bajulagdes da familia e a inveja dos inimigos.
Durante uma viagem dos familiares para a cidade, os escravos aproveitam para
fugir. O alferes ¢ tomado por uma terrivel sensacdo de vazio e angustia, sem
saber exatamente a fonte. Olhando um grande e antigo espelho da familia, ndo se
veé com clareza e s6 consegue recuperar o equilibrio e reconhecer sua imagem
quando veste o uniforme de alferes.

A oposicao fundamental do enredo € entre uma psique fragil e instavel e
um fundo social que se mostra incontrolavel. O alferes ndo suporta que os
simbolos de distin¢ao representados por uma série de elementos de sustentacao
do conforto psiquico — a bajulagdo; os escravos; o cargo; o uniforme — percam
sua estabilidade. Machado desenvolve a narrativa acrescentando simbolos de
conforto e protecdo, levando o alferes a se esbaldar no idilio familiar: “Minha
mae ficou tdo orgulhosa! tdo contente! Chamava-me o seu alferes. Primos e tios,
foi tudo uma alegria sincera e pura”.'® O clima de seguranca e familiaridade se
completa na senzala: “Era o ‘senhor alferes’, ndo por gracejo, mas a sério, € a
vista dos escravos, que naturalmente foram pelo mesmo caminho”.'" Apesar de
proprietaria de um sitio e de alguns escravos, a familia ndo é rica. Os prazeres do
alferes, entretanto, sao maiores do que os propiciados pelo carinho familiar e

9 MACHADO DE ASSIS, J. M. A causa secreta. In:___. Obra completa. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1992. v. 2, p. 511-519.

10 MACHADO DE ASSIS, J. M. O espelho — esbogo de uma nova teoria da alma
humana. In: ___, p. 347.

11 Id.
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pela melhoria de vida. Eles resultam dos apoios simbdlicos absorvidos de uma
situacdo que ¢ tida imaginariamente como devidamente controlada. A constatagao
de que os escravos “naturalmente” lhe prestaram obediéncia, que o desenrolar
do enredo demonstrou ser pouco confidvel, testemunha necessidade psiquica
de previsibilidade e controle. A ilusdo de dominio ¢ produto da expansao de um
eu essencialmente fragil e dependente que, para sobreviver, estende suas
sensagdes para o mundo material, mesmo que baseado em conclusdes
racionalmente frageis.

Quincas Borba retoma estes elementos muito mais extensamente, mas
de forma menos explicita. Os motivos da loucura de Rubido tém recebido diversas
interpretagdes. Leituras recentes tém sustentado que a origem da loucura estaria
em sua incapacidade de entender as regras da luta pela sobrevivéncia na
sociedade urbana capitalista, perdendo-a para personagens mais aptas.'> Minha
interpretacao buscara estender essa analise, com algumas alteragdes. Proponho
que Rubido ja demonstrava sinais da loucura desde seu primeiro aparecimento,
e que ela tem o mesmo ponto de partida do alferes de O espelho: a luta entre a
personalidade egocéntrica e a realidade. Mesmo narrado em 3.* pessoa, Quincas
Borba também desenvolve os mecanismos de projecao da subjetividade sobre
os acontecimentos apontados por John Gledson nos outros romances da fase
madura, mas estes sao deslocados do narrador para as relagdes das personagens
com a paisagem natural e social.

Na primeira cena do romance, Rubido observa a praia de Botafogo da
janela de seu palacete comprado com a fortuna deixada por Quincas Borba.
Colocada como um pértico, a cena pode ser entendida como demonstracao da
dindmica do romance como um todo, a qual sera retomada em outras passagens
com Sofia e Carlos Maria. Ao refletir sobre os acontecimentos que levaram-no a
ser o herdeiro, comenta: ‘Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas’,
pensa ele. ‘Se mana Piedade tem casado com Quincas Borba, apenas me daria
uma esperanga colateral. Nao casou; ambos morreram, € aqui esta tudo comigo;
de modo que o que parecia uma desgraga..."* Rubido desenvolve conclusdes
que, do ponto de vista pragmatico, sdo totalmente coerentes: se sua irma nao
morresse na hora certa ou tivesse tido filhos ndo haveria fortuna nenhuma para
ele. A consciéncia moral, porém, resistira a simplicidade do argumento. O tipo de

12 CHAVES, F. L. O mundo social do Quincas Borba. Porto Alegre: Movimento;
1IEL, 1974, MURICY, K. 4 razdo cética. Sio Paulo: Cia. das Letras, 1988.

13 MACHADO DE ASSIS , J. M. Quincas Borba. In: . Obra completa. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1985. v. 1, p. 643. Todas as citacdes de Quincas Borba foram
extraidas desta edigdo.
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moralidade duvidosa de Rubido ¢ recorrente nos contos de Machado, como O
enfermeiro. Nele, Procopio herda a fortuna de um paciente odiado, a qual ele
mesmo matou, por acidente, em uma briga e, diante dos pruridos morais, sua
consciéncia hesita e acaba optando pela saida tipica das personagens de
Machado: contorcer os fatos até que se adaptem as suas necessidades. Ainda
na cena do crime, sua primeira reacdo ¢ buscar cumplices imaginarios:
“...decompunha o padre de Niterdi, o médico, o vigario, 0os que me arranjaram um
lugar, e os que me pediram para ficar mais algum tempo. Agarrava-me a
cumplicidade dos outros homens”.'* Nesse momento, Procopio ainda mantém a
nogdo de que seu procedimento € escapista, mas esta ¢ apenas uma primeira
fase do drama de consciéncia. A conclusao sempre sera a completa, mesmo que
inconsistente, negacao da culpa.

Logo a seguir encontramos uma das pinceladas machadianas apontadas
por Bastide. Aflito com a soliddo e o siléncio da noite, o enfermeiro procura
algum ruido para aliviar a tensdo: “...abri uma das janelas, para escutar o som do
vento, se ventasse. Nao ventava. A noite ia tranqiiila, as estrelas fulguravam,
com a indiferenga de pessoas que tiram o chapéu a um enterro que passa, €
continuam a falar de outra coisa”.!> A passagem parece circunstancial, mas
configura um nucleo tematico que Machado utilizou varias vezes em Quincas
Borba. O modelo une crise de consciéncia, escapismo, paisagem, indiferenca da
natureza e tem pouco de reflexao sobre a condi¢ao humana e muito da ansiedade
especifica de personagens envolvidas em dificeis dilemas éticos que suas
personalidades ndo t€ém firmeza para enfrentar com todas as conseqiiéncias.

Nos dias seguintes, sem que suspeitas aparecam, Procopio oscila entre a
lembranca do episddio e o medo de ser descoberto. Todos em volta acreditam
que seu mal-estar ¢ causado pela tristeza com o acontecimento. Ele nada faz para
mudar essa impressdo. Até este ponto, a narrativa constréi uma crescente
distingdo entre sua consciéncia e a opinido da sociedade, preparando a inversao
final, causada pela noticia do testamento. Surpreso por ser designado como
herdeiro universal, Procdpio resiste e pensa em doar a heranga para os pobres.
No caminho para o funeral tem rapidas alucinagdes, encarando a paisagem local
com certa apreensao. Sua mente ¢ tomada por reflexdes sobre o crime:

14 MACHADO DE ASSIS, J. M. de. O Enfermeiro. In: . Obra completa. Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, 1992. v. 2, p. 532.
15 Id.
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Preparei-me e segui para a vila. Em caminho, a propor¢ao que me
ia aproximando, recordava o triste sucesso; as cercanias da vila
tinham uma aspecto de tragédia, e a sombra do coronel parecia-
me surgir de cada lado. A imaginagao ia reproduzindo as palavras,
os gestos, toda a noite horrenda do crime... Crime ou luta?
Realmente, foi uma luta em que eu, atacado, defendi-me, e na
defesa... Foi uma luta desgracada, uma fatalidade. Fixei-me nessa
idéia. E balanceava os agravos, punha no ativo as pancadas, as
injurias...'

Novamente, a tentativa de escapar das conseqiiéncias de um ato modifica
os significados da paisagem. Ela funciona como uma rede de simbolos que
atormentam a consciéncia, sugerindo lembrancas amargas. A légica pragmatica
reage, estabelecendo um conflito de interpretagcdes em que o sentido dos fatos
¢ arrastado de um lado para outro tentando satisfazer duas facetas contraditorias
da personalidade. A aflicio mental se projeta sobre o ambiente, buscando
suportes que possam restabelecer a coeréncia, ao pre¢o da deformacdo dos
fundamentos éticos iniciais da personagem. No enterro, Procopio ouve uma
série de comentarios que mostram a maldade do coronel em vida. Era tudo que
sua consciéncia vacilante precisava para amenizar a lembranca do crime. O
resultado aparece na paisagem: “...a opinido da vila era tdo contraria ao coronel,
que a vista dos lugares foi perdendo para mim a fei¢ao tenebrosa que a principio
achei neles”."”

Ja Rubido ndo resolvera seus dilemas morais com tanta facilidade,
exatamente porque Quincas Borba nao ¢ uma analise das contradi¢des da
moralidade em si mesma e sim uma superposic¢ao de conflitos politicos, sociais e
emocionais. A resolugdo de uma das esferas ndo resolve as outras. Voltemos a
cena inicial. Em meio ao conflito suscitado também por uma heranca, ele procura
descanso na contemplagdo da paisagem, onde encontra uma canoa:

O espirito do ex-professor, vexado daquele pensamento, arrepiou
caminho, buscou outro assunto, uma canoa que ia passando; o
coragdo, porém, deixou-se estar a bater de alegria. Que lhe importa
a canoa nem o canoeiro, que os olhos de Rubido acompanham

16 MACHADO DE ASSIS, O enfermeiro, op. cit., p. 534.
17 Ibid., p. 535.
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arregalados? Ele, coracdo, vai dizendo que, uma vez que a mana
Piedade tinha de morrer, foi bom que ndo casasse; podia vir um
filho ou uma filha... — Bonita canoa! — Antes assim! — Como
obedece bem aos remos do homem! — O certo € que eles estdo no
céu!”®

A ansiedade de Rubido em fugir do conflito insoluvel entre coragdo e
consciéncia penetra no ritmo da frase, fazendo com que a canoa pareca uma
interferéncia na ordem da expressao. Apos cada afirmagao que confirma que as
coisas seguiram da melhor forma possivel, a consciéncia ética ¢ espanejada pela
presenca da canoa antes que possa fazer efeito. Em varias passagens, o leitor
acompanha seu habito, anterior a vinda para o Rio, de procurar argumentos
escapistas para diminuir as conseqiiéncias morais de seu egoismo. Temendo
assumir os proprios desejos, busca exercer um poder transformador sobre os
significados da paisagem que naturalize os acontecimentos a seu favor. Machado
descreve esse poder com o vocabuldrio adequado ao status de novo rico de
Rubido: “...tudo entra na mesma sensagao de propriedade”.'” A imagem sugere
uma sensacao de posse material, mas o andamento da narrativa tenderd a mostrar
que dinheiro ndo ¢ propriamente aquilo que mais satisfaz estas personagens,
embora seja um instrumento importante nesse sentido, e sim o conforto psiquico
trazido pela resolug¢do das contradi¢cdes. A riqueza e o luxo ndo os satisfaz
inteiramente, pois sdo personalidades excessivamente fragmentadas para usufrui-
los sem conflitos. Precisam elaborar espacos imaginarios para anular suas
divisdes interiores. Com esses tracos em comum, Rubido, Sofia e Carlos Maria
formam a verdadeira trinca do romance, mais do que Palha, que ¢ bem mais
pragmatico e disposto a apreciar suas conquistas dentro de limites realistas.

Os mecanismos psiquicos de Rubido se tornam novamente evidentes em
suas tentativas de cortejar Sofia. Ele, que sera desde o inicio o principal
incentivador do adultério, procura sempre um comparsa, copiando Procopio, o
enfermeiro. Logo no capitulo III vemos sua forma de lidar com o problema ao
relembrar seu primeiro encontro com Sofia: “...foi ali que achou aquele par de
olhos vigosos, que pareciam repetir a exortacdo do profeta: Todos vds que
tendes sede, vinde as aguas”.?® Traduzido com menos poesia, isso quer dizer

18 MACHADO DE ASSIS, Quincas Borba, op. cit., p. 643.
19 Id.
20 Ibid. op. cit., p. 644.
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que Sofia tinha jeito de ser desfrutavel. Rubido vé Sofia como provocadora e
oferecida toda vez que tenta minimizar seu proprio interesse no adultério.
Podemos esclarecer este comportamento com a analise de Freud sobre o “ciume
projetado”, em que o parandico imputa ao seu objeto de desejo uma inclinagdo
para o adultério que ele mesmo possui como uma forma de compensacao e de
eliminagdo da propria culpa. A relagdo neurdtica tem origem quando o ciumento
procura significados de culpa em todos os gestos de seu companheiro. Qualquer
sinal ¢ ampliado e articulado com argumentos e suposi¢des, nem sempre muito
coerentes ou fundamentados, e se torna uma prova irrefutdvel da culpa. A
conclusdo ja teria sido alcangada e seria necessario encontrar indicios que o
sustentem para trazer o conforto psiquico desejado.?! Um exemplo desse
procedimento sdo os olhos obliquos de Capitu, com os quais o Bentinho de
Dom Casmurro tenta confirmar a tendéncia dela para a dissimulacdo desde o
inicio, reforgando as suspeitas de adultério do narrador.

O entendimento da mente de Rubido também pode ser enriquecido com o
tema dos mecanismos de defesa do eu estudados por Anna Freud. Ela argumenta
que existe uma série de procedimentos pelos quais o eu pode se defender contra
impulsos que constituam ameagas para sua sobrevivéncia ou levantem dificeis
dilemas morais. Acuado por barreiras que ndo pode ultrapassar, todavia
igualmente incapaz de evitar a pressdo por satisfagdo, o consciente utiliza varias
formas de deslocamento de significado dos acontecimentos, buscando uma
satisfacdo provisoria ou parcial dos desejos. O procedimento normal destes
deslocamentos pode ser encontrado nas criangas que buscam enfrentar intensas
necessidades emocionais interiores sem a maturidade, for¢a e conhecimento do
mundo externo que permitam trabalhar com alternativas de comportamento
capazes de sublimar as pulsdes. As criangas, que t€ém mais necessidade de
compensagdo, procuram construir mundos paralelos de fantasia onde possam
encontrar, nos acontecimentos, significados mais favoraveis as suas
necessidades.

O procedimento natural no uso da fantasia ¢ a manutengdo de uma
distin¢ao entre ela e a realidade exterior, de forma que o mundo imaginario possa
ser abandonado quando as exigéncias do mundo exterior se fazem mais intensas.
Os efeitos da sublimacdo sao mantidos de forma saudavel para a psique, sem
que ocupem inteiramente e definitivamente a consciéncia. Na vida adulta, esses
procedimentos sao menos freqiientes devido ao reconhecimento mais completo
da realidade exterior, ficando reduzidos ao uso ocasional da imaginagdo como

21 FREUD, S. Alguns mecanismos neur6ticos no ciime, na paranoia e no
homossexualismo. In: ___. Obras psicologicas completas. Rio de Janeiro: Imago, 1976. v. 18.
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forma de ampliar uma experiéncia existencial limitada. Essas “fugas” devem manter
clara a distin¢do entre o periodo de fantasia e a realidade diante da ameaca da
perda de referenciais: “...na vida adulta, a gratificacdo através da fantasia deixa
de ser inofensiva. Logo que maiores quantidades de catexe estdo envolvidas, a
fantasia e a realidade tornam-se incompativeis; tem de ser uma coisa ou outra.
Também sabemos que a irrup¢ao de um impulso do id no ego, obtendo ai sua
gratificagdo por meio da alucinagéo, significa, num adulto, doenga psicotica”.?

O esfor¢co muito constante em manter desvios da realidade como forma
de compensar desejos que a consciéncia moral considera irrealizaveis pode
desequilibrar as relagdes entre o eu e a realidade, fazendo com que a fantasia
compensatdria ocupe espaco desproporcional. Um dos mecanismos de defesa
que o eu utiliza para enfrentar as conseqiiéncias morais dos atos ¢ chamado por
Freud de projecdo. O eu afasta de si as implicagdes de seus atos e desejos,
transferindo-os para outras pessoas. Expandindo o exemplo do citime obsessivo,
as projecodes criam desvios de significado para todos os acontecimentos,
buscando sempre compensar seu proprio envolvimento com eles. Bem diferente
das egoistas, mas, em ultima instancia, inofensivas fantasias das criancas, as
compensagoes adultas utilizam como instrumentos preconceitos sociais, mentiras
ndo assumidas e suposi¢des maldosas para transferir a culpabilidade indesejada:
“Se esses desejos acarretam puni¢do pelas autoridades, o ego poe em evidéncia
como bodes expiatdrios as pessoas em quem projetou tais desejos; se, por outra
parte, a proje¢do foi suscitada por um sentimento de culpa, em vez de criticar-se,
0 ego acusa outros. Num ou noutro caso, dissocia-se dos seus representantes
e é excessivamente intolerante em seus juizos sobre aqueles”.* A permanéncia
obsessiva deste refugio da moralidade pode significar a perda quase completa
de contato com a realidade e sintomas avangados de esquizofrenia.

Nas andlises que se seguem, essas explicagdes serdo muito uteis.
Contudo, sustento que a loucura de Rubido ndo ¢ apenas um caso de doenga
mental e sim uma alegoria histdrica e politica. Minha analise tentard acompanhar
os fios que Machado criou ligando todas as esferas do romance — psicoldgica,
social, politica e ética — como instrumentos para a elaboragdo dessa alegoria
principal. Inumeras passagens exemplificam o comportamento escapista de
Rubido. Ainda em Barbacena, hesita muito quando tem que esconder uma
estranha carta de Quincas Borba, acreditando que ela poderia indicar a loucura
do falecido, o que tornaria legalmente sem valor o testamento que ele havia

22 FREUD, A. O ego e os mecanismos de defesa. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 1972. p. 69.
23 Ibid., p. 105.
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deixado. Mergulha em um conflito moral que a narrativa caminha para mostrar
que ¢ mais induzido pelo medo da critica social do que por um arrependimento
honesto: “Rubifo tinha medo da opinido publica”** O narrador procura acentuar
a0 maximo a oposi¢ao entre a pura amizade e o interesse, fazendo com que os
dois se alternem no pensamento de Rubido. Machado demonstrava muito
interesse em exemplos de boas agdes desinteressadas. Em uma de suas cronicas,
apresentou uma cena em que a articulagdo entre cidade e consciéncia € parecida
com a utilizada em Quincas Borba. Nela, examinou as conseqiiéncias psicologicas
da denominacao de ruas com o nome de pessoas vivas:

E o0 anuncio gratuito, o troco mitdo da gléria. E ndo ha de ser
escasso prazer, antes largo e demorado, ler na esquina de uma rua
o proprio nome. Nao havera conversacdo de bond ou a pé que
faca esquecer a placa; por mais atengcdo que merega o
interlocutor...os olhos do beneficiado cumprimentardo de esguelha
as letras do beneficio. Alguma vez passardo pelas caras dos
outros, a ver se também olham. Os crimes que se derem na rua, os
incéndios, os desastres serdo outras tantas ocasides de reler o
nome impresso ou reimpresso...»

Essa passagem parece sugerir que a necessidade de recompensa
emocional pelos atos seria um trago natural do ser humano. Entretanto, Machado
insiste nesse tema e espalha inimeras versdes do conflito entre interesse e
virtude de forma que se torna dificil negar que seu objetivo fosse mais especifico.
Nesse caso, a doutrina filoséfica do Humanitismo, que Rubido aprende de
Quincas Borba, ¢ decisiva. Basicamente uma satira das idéias positivistas e
evolucionistas, o Humanitismo assume um significado mais amplo com o
desenvolvimento do romance. Para exemplificar sua doutrina, Borba usa como
exemplo a morte de sua propria avo, atropelada por uma sege conduzida por um
condutor atrasado para o jantar. Para ele, o episddio demonstraria a inevitabilidade
da vitéria do mais forte em busca da sobrevivéncia. Um ato de pura

24 MACHADO DE ASSIS, Quincas Borba, op. cit., p. 651.
25 MACHADO DE ASSIS, A Semana — 4/10/1896. In: . Obra completa. Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, 1992. v. 3, p. 736.
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irresponsabilidade encontra grandiosa legitimacdo filosofica através da
manipulagdo de explicacdes deterministas. A simplicidade razoavel da reagdo de
Rubido ¢ exemplar e, talvez, seja a unica coisa sensata que pensa em todo o
romance: “...o dono da sege, por muito tarde que chegasse a casa, ndo morria de
fome, ao passo que a boa senhora morreu de verdade”.?® Essa ¢ uma conclusdo
que praticamente nenhuma outra personagem do romance ¢ capaz de alcancar e
o proprio Rubido ndo repete coisa parecida. Se continuasse encarando os fatos
dessa forma, podemos especular, talvez Rubido escapasse da loucura.

O Humanitismo ¢ mais que uma satira contra alguma doutrina especifica.
Procura demonstrar o funcionamento da deformacao dos fatos e da linguagem
que Machado parecia acreditar presente em qualquer sistema. Acima de tudo, ¢
uma acusag¢ao contra o carater nao democratico das ideologias evolucionistas e
teleologicas em geral, como responde Quincas Borba ao inquérito de Rubido: “—
Bem; a opinido da bolha...; — Bolha ndo tem opinido”.?” Os mais fracos, os
derrotados na luta pela sobrevivéncia simplesmente espocam e ndo t€ém mais
direito a existéncia nem sequer como pensamento. O refrdo humanitista “Ao
vencedor as batatas” é a chave também para um outro aspecto do romance que
¢ a competicdo capitalista. Um dos aspectos que permitiu a ampla difusdo do
darwinismo social na segunda metade do século XIX foi a radicalizacdo que
fornecia para a ideologia do /aissez-faire, combinando o conceito da luta pela
vida e vitéria do mais forte com a ldgica ultraliberal de concorréncia.”® Essa
assimilacao permitiu a refutacdo de toda intervencao do Estado na sociedade,
até mesmo com carater filantrdpico, sob a alegacao de que a disputa no mercado
e o esforco individual fortaleceriam a capacidade de sobrevivéncia das
sociedades e eliminariam os menos aptos, como sustenta o proprio Quincas
Borba ao explicar “o carater conservador e benéfico da guerra”. Machado percebia
nesse argumento, um esvaziamento do componente ético da politica e o
empobrecimento da esfera publica de debates. A imagem de um conflito tribal
pela sobrevivéncia sugere um estado de barbarismo e de individualismo
exacerbado, que ¢ exatamente o comportamento das personagens principais do
romance por baixo do meticuloso cuidado com a aparéncia.

A filosofia humanitista est4 sustentada em uma concepg¢ao trans-historica
da luta pela sobrevivéncia, identificada como um trago da natureza. Acredito
que o alvo dessa critica possa ser identificado com qualquer filosofia baseada
no felos de uma ciéncia triunfante, mas, igualmente, como um ataque contra a

26 MACHADO DE ASSIS, Quincas Borba, op. cit., p. 648.
27 1Ibid., p. 649.
28 GAY, P. O cultivo do édio. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1995. p. 46-75.
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assimilacao de pressupostos evolucionistas para a defesa da ultraconcorréncia
individualista. E nessa perspectiva que os delirios de Rubido adquirem clareza
em seu esforco de fugir da constatagdo inevitavel de que a sociedade capitalista
emergente, como ¢ vista por Machado, ndo tem espaco para a civilidade e a
cortesia verdadeiras. A opcao possivel seria a franqueza e o debate auténtico de
idéias e valores, o que implicaria romper o clima de especulacdes e desconfiangas
que fazem de Quincas Borba um romance tdo denso. Mas Machado excluiu
intencionalmente esta possibilidade do universo mental de suas personagens,
que temem profundamente a exposi¢ao publica e a clareza. Sem capacidade para
fugir das exigéncias sufocantes da apresentacdo social, o refugio de Rubido
sera a utopia de uma sociedade de Corte onde, como imperador, restauraria o
cavalheirismo. Das leituras de folhetins de Dumas e Feuillet retira principalmente
as “palavras mui compostas, polidas, altivas ou graciosas” dos nobres da
cavalaria. Rubido ndo entende e ndo esta preparado para enfrentar o significado
moderno da alegoria humanitista e a 1€ com olhos nostalgicos, maravilhado pela
cortesia. A crua imagem dos selvagens se digladiando por batatas ¢ substituida
pelos duelos de “nobres espadachins e aventureiros”. Em certa medida, a utopia
de Corte de Rubido se confunde com o proprio Império brasileiro. O liberalismo
cavalheiresco do Segundo Reinado pareceria extremamente etéreo, como um
reino de fantasia, diante da rudeza amoral da concorréncia burguesa que aparecia
no horizonte.

As personagens principais serdo todos exemplares seguidores de
Humanistas durante a narrativa. No entanto, dois pontos precisam ser
esclarecidos. Em primeiro lugar, Rubido ndo se torna manipulador apds aprender
o Humanitismo, se ¢ que o entende: a doutrina apenas legitima um trago que
sempre fora inerente a sua psicologia e moral e que se amplia. Em segundo,
apesar de sua loucura final sugerir a conclusdo de que ele ¢ a tnica vitima, a
bolha, enquanto Sofia e Carlos Maria seriam triunfantes, proponho que a
problematica é mais sutil e que Machado nao ird deixar que seus esnobes vengam
facilmente. Contudo, vale a conclusdo de Rubido: “a boa senhora morreu de
verdade”.

Ao ler a carta de Quincas Borba, Rubido exercita sua capacidade de
distorcer os fatos a seu favor. Nao esta insinuado, aqui, que ele e Sofia sejam
vazios de percepcdo moral. Moralistas eles até acreditam que sdo, o que ¢
demonstrado pelas constantes crises de consciéncia. S6 que isso apenas amplia
o efeito deformador dos mecanismos psiquicos que alienam ambos da realidade.
Acompanhemos o conflito de Rubido com a carta de Quincas Borba. No inicio
continua agindo de acordo com o senso comum, ao considerar as idéias
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humanitistas como extravagancias: “Nao havia divida; estava doido. Pobre
Quincas Borba! (...)Rubido enxugou os olhos, imidos de comogdo”.?’ A reagdo
de Rubido ¢ descrita com certo tom patético e, no entanto, pelo menos neste
momento, parece ser honesta. Quando Quincas Borba morre, calcula que a loucura
poderia tornar invalido o testamento. Sua conclusao sofre uma tor¢ao: “Rubido
leu a carta novamente, e a hipétese da troga pareceu outra vez mais verossimil.
Concordou que ele tinha graga...”*® Esconde a carta do médico e garante a
heranga. Tudo parece se encaixar e a extravagancia agora parece clara e sensata:
“- Ao vencedor, as batatas! Tao simples! Tao claro! Olhou para as calcas de brim
surrado e o rodaque cerzido, e notou que até ha pouco tempo fora, por assim
dizer, um exterminado, uma bolha; mas que ora néo, era um vencedor”.?!

A questdo ¢, essencialmente, cognitiva. O Humanitismo s6 pode se
apresentar como uma doutrina definitiva porque seu relativismo e pragmatismo
sdo tdo extremos que podem se prestar a qualquer uso. Fazendo uma satira ao
cientificismo, Machado propde que seu funcionamento resulta, ao contrario do
pretendido, no mais completo arbitrarismo. Nao se trata de relativismo cognitivo
que oferega oposicao ao discurso da verdade universal, com o qual Machado
possivelmente concordaria. O Humanitismo ¢ fortemente conformista as leis
inevitaveis da sobrevivéncia. Seu relativismo se reduz ao arbitrarismo ético. Se
o evolucionismo pretende descrever leis objetivas no ambito natural, ele resulta
na arbitrariedade no ambito humano, pois a determina¢do que produz o mais
forte lhe confere o dominio sobre a verdade. E para demonstrar esse processo
que Quincas Borba desenvolve tanto os tracos psicolégicos das personagens.
A tese da vitoria do mais forte €, acima de tudo, um excelente método de defesa
de um eu, pessoal e social, autoritario: “Tao certo ¢ que a paisagem depende do
ponto de vista, e que o melhor modo de apreciar o chicote ¢ ter-lhe o cabo na
mao”

Lucia-Miguel Pereira interpretou a proje¢do da subjetividade sobre a
natureza e os acontecimentos como “uma visdo relativista do mundo” de
Machado, onde os elementos materiais ndo teriam perenidade, dependendo da
presenca humana para lhes conferir sentido.** Concordo com a antropomorfizagéo
da paisagem, mas ndo a considero como um indicador da filosofia relativista do
proprio Machado e sim como resultado da arbitrariedade cognitiva e instabilidade
ética que ele denuncia em suas personagens. A descoberta da sorte muda

29 MACHADO DE ASSIS, Quincas Borba, op. cit., p. 652.
30 Ibid., p. 653.

31 Ibid., p. 656.

32 Ibid., p. 657.

33 PEREIRA, op. cit., p. 87.
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completamente a auto-imagem de Rubido que, de caipora e timido, passa a se
considerar um conquistador. A partir de entdo, dois destinos o acompanharao
durante todo o livro. Por um lado, quanto mais ousado e conquistador procura
ser, mais tudo da errado. O seu unico momento de sorte foi produto da unica
atitude realmente desinteressada que teve, a amizade inicial por Quincas Borba.
Por outro lado, as varias vezes em que sera aclamado como herdi por gestos de
boa vontade, gestos de importancia desproporcional como a salvacdo de um
menino do atropelamento e algumas gorjetas de alto valor, serdo esquecidos
pelos proprios beneficiados. Rubido, diferente de Sofia, nunca conseguira decidir
totalmente entre sua simplicidade de carater e certa bondade desinteressada e
uma intensa necessidade de autocongratulagdo. Machado parece querer dizer
que ele ndo ¢ uma pessoa tdo egoista, mas ¢ fraco e superficial. Essas
caracteristicas t€ém sentido na estrutura do romance, pois sua fraqueza sera o
habitat dos procedimentos humanitistas, que estimulardo o seu lado mais
autoritario até que entrem em conflito insuportavel com suas boas inclinagdes.

A mudanga de Rubido resulta no flerte amoroso com Sofia, que ¢ todo
montado em cima de conjecturas. Se resume em duas declaragdes feitas a queima-
roupa, de acordo com a nova tatica de conquistador usada por Rubido, que
deixam Sofia completamente aturdida. A partir deste momento, as personalidades
dos dois fazem um contraponto, pois ambos tém a propensao de naturalizar os
fatos de acordo com sua subjetividade. Porém, seguem caminhos opostos, pois
Rubido leva esse procedimento ao extremo, a ponto de caminhar para o delirio,
enquanto Sofia reage, aceitando um papel social mais realista e adaptado,
abandonando os devaneios de adultério. Novamente devemos retornar ao tema
da paisagem, pois o primeiro impacto das declaragdes de Rubido sera apresentado
pela relacdo entre cidade e consciéncia nas duas personagens.

Primeiro Rubido. Apos sua tempestuosa declaracdo, ele caminha pela
noite e entra em contato com cenas da cidade. Preocupado com o efeito negativo
de seu ato, procura interpretar os gestos de Sofia como incentivos: “— Também
¢ verdade que, a rigor, ndo sou autor de nada; ela é que, desde muito, me anda
desafiando”.** O mesmo gesto de conquistador triunfante que lhe deu orgulho
¢ apresentado como resultado de uma provocagdo na hora de enfrentar as
conseqiiéncias. Machado, a partir deste ponto, faz Rubido repetir o mesmo
procedimento em um série de episddios suscitados pela cidade. Primeiramente,
observa um mendigo que dorme na praca. Este acorda com o movimento do
veiculo de Rubido e observa o céu de forma desafiadora: “— Afinal, nao me has
de cair em cima”. E recebe uma resposta desaforada: “Nem tu me has de escalar” ¥

34 MACHADO DE ASSIS, Quincas Borba, op. cit., p. 677.
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O episddio isolado parece um dos apoélogos que fizeram a fama de Machado
como filésofo moralista, mas deve ser inserido na seqiiéncia dos pensamentos
de Rubido: “Aquele malandro ndo pensa em nada, disse ele consigo; daqui a
pouco esta dormindo, enquanto eu...”*® A seguir, Rubido lembra, “com o fim de
escapar das sensagdes daquela noite”,>” de um episoddio ocorrido em sua primeira
estada no Rio de Janeiro, quando assistiu, cheio de hesitagdo, a execug¢do de um
negro acusado de assassinato.

Chegando em casa, entra em uma série de medita¢des sobre sua ingratidao
ao dar tdo pouca atengdo para os Quincas Borba, o finado e o cachorro, e sobre
a necessidade de cuidar bem do animal, pois esta foi uma cldusula da heranca.
Neste momento, apresenta pela primeira vez a suspeita de que a alma do finado
pudesse estar vivendo dentro do cachorro. Machado tinha muita desconfianga
do espiritismo, doutrina em voga no Brasil no final do século XIX. Em uma
cronica ironizou a idéia da reencarnagdo ao apresentar um amigo que acreditava
ter assistido a morte de Cristo e sabia que ocuparia alta posi¢do na proxima
reencarnagao: “Pensava na coroa da Alemanha... E quem nos pode afirmar que
o Guilherme II que ai estd, ndo seja ele?”*® A suspeita de reencarnagdo no
cachorro tem grande importancia para a compreensao do prosseguimento da
narrativa, pois € o primeiro sinal da loucura.

Exatamente neste ponto, uma sucessdo de imagens aparentemente
disparatadas sdo justapostas. Para cada episddio que confronta seu conforto,
Rubido encontra um argumento que serve para sustentar um distanciamento
pessoal e de classe. Lembrando todos os acontecimentos da noite, sua
consciéncia perde crescentemente a capacidade de diferenciacdo entre fatos de
ambitos diferentes: “Ah! tinha vivido um dia cheio de sensagdes diversas e
contrarias (...)Misturava tudo; o espirito ia de um para outro lado como bola de
borracha entre maos de criangas”.* Suas reagdes utilizam um acervo de lugares-
comuns e preconceitos sociais. Para aliviar seu sentimento de culpa com relagao
ao Palha, tenta jogar toda a culpa em Sofia: “Sei que ¢ honrado, que trabalha
muito; o diabo da mulher ¢ que faz mal em meter-se de permeio, com os lindos
olhos e a figura...”*® Ampliando o valor de seus problemas, chega a consideragdo
facil de que melhor esta o mendigo que “daqui a pouco esta dormindo, enquanto

35 MACHADO DE ASSIS, Quincas Borba, op. cit., p. 678.
36 Id.

37 1d.

38 MACHADO DE ASSIS, A Semana..., v. 3, p. 540.

39 MACHADO DE ASSIS, Quincas Borba, op. cit., p. 681.
40 Ibid., Quincas Borba, op. cit., p. 677.
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eu...” No momento de enfrentar o olhar do negro condenado, busca minimizar a
humanidade dele usando os murmurios da multiddo em torno: “O assassino era
dado como homem frio e feroz. A noticia dessas qualidades fez bem a Rubiao;
deu-lhe forga para encarar o réu, sem deliquios de piedade”.*!

Em seu esfor¢co humanitista de passar de bolha a vencedor, Rubido
superpde camadas de ilusdo sobre os acontecimentos. A segregagdo se torna
um procedimento cada vez mais freqliente em sua mente, seguindo de perto a
doutrina. O primeiro passo ¢ minimizar todos os tracos das pessoas e
acontecimentos que apresentem objecdes as suas expectativas de gratificacao.
As tensdes que a sensibilidade moral apresenta sdo jogadas para o inconsciente,
na crenga de que serdo eliminadas, mas o procedimento toma conta de sua
personalidade que comega a produzir um novo ser. A questdo da dupla
personalidade e da loucura, como em O espelho, comega a ser desenvolvida.
Antes de entrar no processo de enlouquecimento, porém, ¢ importante dar uma
olhada nas fric¢des de Sofia com a paisagem.

A cena da declaracdo de Rubido também causou grande impacto sobre
ela. No dia seguinte, acorda irritada, desgostosa de tudo e se entrega ao 6cio de
sofd de mulher rica e desocupada. Enquanto olha pela janela a paisagem do
morro de Santa Teresa, sua subjetividade esta em pleno funcionamento:

Tudo a aborrecia, plantas, méveis, uma cigarra que cantava, um
rumor de vozes, na rua, outro de pratos, em casa, o andar das
escravas, e até um pobre preto velho que, em frente a casa dela,
trepava com dificuldade um pedago de morro. As cautelas do
preto buliam-lhe com os nervos.*

A partir desse ponto, Machado comeca a utilizar algumas imagens
paisagisticas — morro, praia, lua — que acompanharao a caracterizacao do estado
de animo das personagens. Sofia estara ligada a praia e Rubido a lua. A presenca
dos astros e de outros elementos da natureza, filhos de Pandora, com seu olhar
superior tornando efémeros os dramas humanos, incentivaram vdrias leituras
dessas passagens como apologos filoséficos e, a partir dai, a leitura cética de
Machado. Novamente proponho que o significado das paisagens e sinais de

41 MACHADO DE ASSIS, p. 679.
42 Ibid., p. 686.
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eternidade sdo mais historicos. Frases de efeito, como a conversa entre o céu e
o mendigo, assumem um tom filosofante, incitando o leitor a compactuar com
elas e desviando sua atengdo do fato de que sdo acompanhadas de perto pela
reflexdo egocéntrica das personagens. O ponto de vista do Cruzeiro, que esta
distante demais para se preocupar com os dramas humanos, ndo ¢ um saber
sobre o homem e sim um produto da alienagao psicologica e social.

Machado acentua ainda mais esses desvios quando faz o narrador assumir
um tom de compreensdo fortemente debochado enquanto tenta desculpar as
reagdes de Sofia. Apds sentir irritacao pela demora do velho em escalar o morro,
ela ri de um carteiro que tropeca em frente a sua casa e deixa as cartas cair no
chdo. O episaddio, totalmente ocasional, aumenta de significado porque o narrador
desenvolve uma explica¢dao desmiolada sobre os motivos do riso, contando o
episddio em que Hermes teria caido no Olimpio, despertando a hilaridade dos
deuses.® Mas o ato de Sofia perde toda banalidade ao ser colocado apos a
irritagdo com o velho. No transcorrer da narrativa, Sofia se tornara cada vez mais
egoista e indiferente ao sofrimento alheio e Machado se esmera em pinta-la
antipatica.

A seguir, Sofia conhece Carlos Maria em uma festa e vé nele uma
possibilidade bem mais real de adultério do que Rubido. O rapaz flerta inventando
ter passado a noite na praia pensando nela. A mentira tem grande efeito, fazendo-
a despertar novamente carregada de sensagdes contraditorias s que, dessa
vez, mais prazerosas. O narrador comenta da seguinte forma: “E que os morros
serdo doentios, e as praias saudaveis”.* A presenca da praia estd ligada ao
episodio de Carlos Maria. O morro lembra o episédio do velho. Mas como junta-
los? E importante ressaltar que, na época, era na praia de Botafogo que se
localizavam os palacetes da elite da cidade. No romance, o deslocamento
geografico pela cidade acompanha as mudangas de condicdo social e psicoldgica
das personagens. Sao trés deslocamentos: a) Palha e Sofia mudam-se de Santa
Teresa para Botafogo; b) o major e sua filha, D. Tonica, para um “modesto
sobrado” na rua dos Barbonos; ¢) e Rubiao, de Botafogo para um casebre na rua
do Principe. No primeiro caso, enriquecimento, nos outros dois, o contrario. A
mudanca para um palacete em Botafogo, propiciada pelo sucesso de Palha,
consolida o esnobismo e egoismo de Sofia, que passa a sentir repugnancia
pelos antigos amigos. Sofia se desloca do morro para a praia. Essa passagem
real para a elite rompe as fissuras que confrontavam Sofia com a paisagem e
afasta os devaneios que marcaram esse conflito. A mudanca social fortalece o

43 MACHADO DE ASSIS, Quincas Borba, op. cit., p. 687.
44 Ibid., op. cit., p. 707.
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traco pragmatico de seu carater e a firmeza de seu autoritarismo, eliminando os
dilemas entre consciéncia e desejos.

A afirmagdo pessoal como membro de uma elite segregadora ¢ aceita por
Sofia, mas jamais sera alcangada por Rubido, fazendo com que seu conflito entre
em torvelinho. As fissuras se ampliardao até gerar uma completa cisdo da
personalidade, com a criagao de um duplo. Esse duplo procura o pleno exercicio
da superioridade social para por fim aos dilemas de consciéncia. Contudo, a
indole pacata e, de uma forma estranha, “bondosa” de Rubido forca a
transformagao desta personalidade autoritiria em uma caricatura simpatica de
Napoledo III. O elemento quixotesco na loucura de Rubido ¢ ampliado ao sermos
informados que os delirios cresceram quando chegaram ao Rio as noticias da
guerra franco-prussiana de 1870-1871. Ele ignora as informagdes da derrota
francesa e do aprisionamento de Luis Napoledo, se escondendo na ilusdo de
uma vitéria retumbante.*

A lua tem uma importancia metaférica fundamental no romance. Ela
acompanha as personagens como uma espécie de sinal no mapa, indicando
onde os acontecimentos serdo decisivos. O narrador transforma esta presencga
emuma sina: “A lua, — outra vez a lua...” Ela esta presente na cena da declaragio
de Rubido, indicando que ali comega o processo que vai leva-lo a loucura. No
momento em que esta aparecer mais explicitamente, os conflitos de personalidade
ja estdo adiantados e Rubido conclui: “Em marcha para a lua!”.* A equagio
possivel entre /undtico e alienado como sindnimos comecga a se tornar mais
evidente.

Assim, a alienag¢@o de Rubido ¢ mais ética e social do que propriamente
patologica e, aos poucos, comega a encaminhar a alienagdo de si mesmo. A
primeira indicagdo ainda ¢ colocada em termos de desconforto: “...ele, Rubido,
sem saber por que, e apesar do seu proprio luxo, sentia-se 0 mesmo antigo
professor de Barbacena...”*’ Rubido nunca deixara de ser esse professor
provinciano e, para compensar suas limitagdes, desenvolvera uma personalidade
alternativa criada em moldes aristocraticos. Nesse ponto, o espelho ¢ retomado
por Machado para trabalhar o tema da dupla personalidade. Rubido decide chamar
um barbeiro francés para melhorar a aparéncia. Ele coloca o busto do imperador
francés na mesa da sala e manda que o barbeiro siga fielmente a imagem da

45 MACHADO DE ASSIS, Quincas Borba, op. cit., p. 774.
46 Ibid., p. 767.
47 1Ibid., p. 696.
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estatua. Depois de uma longa e comica sessdo de beleza, esta ansioso para
conhecer seu novo perfil: “Rubido deu um salto, correu ao espelho, no quarto,
que ficava ao pé; era o outro, eram ambos, era ele mesmo, em suma”.* Ele toma
consciéncia da fragmentagdo de sua personalidade e se assusta, procurando
resistir. Mas aos poucos o outro toma conta de sua mente, fazendo com que as
manifestagdes de lucidez se tornem ocasionais. A andlise de O espelho ja
demonstrou que certos objetos adquirem, em Machado, a funcdo de suportes
imaginarios, produzindo compensagdo pelas perdas materiais. Em Quincas
Borba, essa necessidade de compensacdo ¢ levada ao extremo, primeiro
ampliando o suporte dos objetos para toda a paisagem natural e social. Em um
segundo momento, a paisagem ¢ simplesmente abandonada por Rubido em um
ultimo esforco de compensacao.

Em seu mundo particular de louco, Rubido anseia por simbolos
aristocraticos. Em uma bela adapta¢do de Dom Quixote, Machado informa que
Rubido, tentando fugir do dcio de seus dias de rico, comprava varios periddicos
europeus e se perdia na imaginago: “Quase sempre, acabava com o livro caido
e os olhos no ar, pensando”.* Buscando construir seu mundo imaginario,
encontra algo equivalente aos romances de cavalaria: “Rubido apanhou um
almanaque de Laemmert, e, entrando a folheéd-lo, deu com o capitulo dos
titulares”.*® Ele procura se inserir imaginariamente na nobiliarquia fluminense,
pois fora excluido na realidade por gastar seus recursos, enquanto Palha e Sofia
se firmaram no novo meio social. Seu interesse pelos acontecimentos europeus
¢ mais um elemento de atualizacao de seus gostos e habitos junto com as chinelas
turcas e o criado espanhol da primeira cena. Machado aperfeigoa sua critica ao
desejo de atualidade da elite imperial, mostrando o esfor¢o de Rubido em parecer
moderno como a peregrinacao de um Quixote em busca de castelos imaginarios
e honra cavalheiresca, incapaz de assumir a verdadeira face da modernidade
capitalista. Uma cena anterior caricatura esta percep¢ao do cosmopolitismo
superficial que Machado pretende satirizar. Quando Carlos Maria e Maria
Benedita partem para a lua-de-mel de navio, Rubido fica com a imaginacao
transtornada e somos informados sobre a imprecisao de seu conhecimento
geografico:

48 MACHADO DE ASSIS, Quincas Borba, op. cit., p. 767.
49 Ibid., p. 712.
50 Ibid., p. 713.
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Rubido renovou os sonhos do mundo antigo, criou uma Atlantida,
sem nada saber da tradi¢do. Nao tendo no¢des de geografia, formava
uma idéia confusa dos outros paises, e a imaginagdo rodeava-os
de um nimbo misterioso. Como nao lhe custava viajar assim,
navegou de cor algum tempo, naquele vapor alto e comprido, sem
enjdo, sem vagas, sem ventos, sem nuvens.’!

Em sua penultima etapa, o processo de manipulacao arbitraria dos
acontecimentos atinge a percepcao da geografia mundial. O percurso de Rubido
¢ metaforico. De professor de provincia, profissao intencionalmente escolhida,
procura ampliar seu conhecimento do mundo através de almanaques de
novidades e muitos jornais assinados, mas pouco lidos. O almanaque de
nobiliarquia, os jornais que recebe sem conhecer sequer o titulo e seu franceés,
mal aprendido, fornecem material para seus delirios e transformam sua loucura
em uma satira do comportamento da elite brasileira segundo a visdo machadiana.
Enquanto Dom Quixote procurava seus sonhos no imaginario medieval ja
ultrapassado em sua época, Rubido delira com um Ancien Régime idealizado. A
ilusdo quixotesca de que este caminho poderia ser facil e inevitavel ¢ indicado
pela facilidade com que delira com uma viagem ‘“sem enjoo, sem vagas, sem
ventos, sem nuvens”. Todo o anseio de cosmopolitismo da cultura do fim de
século brasileiro poderia ser entendido como um grande mecanismo social de
compensag¢do, onde o atraso do pais ¢ sistematicamente negado por fantasias,
como o debate parlamentar, satirizado nas frases feitas de Camacho, ou nas
panacéias cientificistas e religiosas, como o emplasto de Bras Cubas e o
espiritismo. A inconsisténcia e arbitrariedade seriam inerentes ao processo de
modernizagdo em um pais de tdo acentuada segrega¢ao social.

A medida que a loucura de Rubido vai sendo conhecida por todos, ele
vai sendo abandonado. E importante notar que ele ¢ Sofia seguem
desenvolvimentos opostos também neste ponto. Ela toma a firme decisdo de
romper com seu passado recente: “torcia os olhos duramente para o outro lado,
conjurando, de um gesto definitivo, o perigo de alguma hesitagdo. Punha, assim,
os velhos amigos na obrigagdo de lhe ndo tirarem o chapéu”.” Rubido segue
caminho contrario e procura a companhia dos conhecidos, sem entender por
que todos se afastam. Termina enlouquecido na chuva, talvez como Lear traido
pelas filhas. Na tltima etapa do romance, Rubido pode até comecar, pela primeira

51 MACHADO DE ASSIS, Quincas Borba, op. cit., p. 754.
52 Ibid., p. 761.
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vez, a parecer simpatico ao leitor. Talvez a compaixdo pelo seu abandono e a
revolta pela indiferenca e covardia dos antigos bajuladores expliquem em parte
a reagdo. Entretanto, como apontei varias vezes, Rubido também foi egoista e
indiferente anteriormente. Na verdade, esses sdo fortes tragos em sua
personalidade. O objetivo de Machado parece ser outro. A loucura aristocratica
de Rubido, a alienag@o da paisagem fisica e social e a manipulacao dos fatos se
somam em um Unico bloco em oposicao as poucas manifestacdes de simplicidade,
honestidade e bom senso por ele manifestadas. Rubido ¢ uma personalidade
dividida porque nao absorveu inteiramente o papel hierarquico e segregador
que permitiria-lhe exercer um papel vencedor naquela sociedade. A paisagem
continua intervindo em sua consciéncia e aumentando as fissuras a ponto de
ser obrigado a recorrer ao isolamento total da realidade “a caminho da lua”.

Em sua pentiltima caminhada, Rubido faz gestos tresloucados, totalmente
interiorizado em seu delirio. Passando por um bairro pobre, ¢ vaiado pelos
moradores e pelas criangas, incluindo o garoto que havia salvo de atropelamento.
A funcao das cenas de caridade adquire uma significagao mais especifica neste
momento. Ao construir sua sociedade de Corte imagindria, ele procurou fugir da
dura realidade de competigdo da cidade capitalista emergente. A Corte de Rubido
aparece como um espaco de consenso entre os membros da elite, reunidos em
torno de um rei bondoso que resolve suas divergéncias com atos de equilibrio e
generosidade. Regredindo a uma Europa de Antigo Regime fantasiada, ele garante,
por pouco tempo, a seguranga psiquica que ansiava desde o inicio e se completa
como alegoria de uma sociedade desigual, avida por solugdes imaginarias para
os dilemas que dificultavam a concretizacao de sua fantasia de civilizacao.

RESUMO

Este artigo trata da representacdo da paisagem urbana do Rio de Janeiro no
romance Quincas Borba, de Machado de Assis. Procuro argumentar que a presenga da
paisagem ¢ muito efetiva neste romance, estando, porém, velada porque s6 pode ser vista
através do subjetivismo e esquizofrenia das personagens principais, especialmente Rubido
e Sofia. Sustento que Machado incorporou sua visdo da sociedade na propria linguagem
e representagao ficcional desse romance, onde a paisagem urbana funciona como elemento
oculto, que se expressa através dos efeitos que exerce sobre o comportamento ético e
psicologico das personagens.

Palavras-chave: paisagem, literatura urbana, Machado de Assis.
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ABSTRACT

This article is about the representation of the Rio de Janeiro’s urban landscape in
the Machado de Assis’ novel Quincas Borba. | intend to argue that the landscape is very
effective in Machado’s novel, but it is veiled because we can only see it through the
subjective and schizophrenic perceptions of the main characters, specially Rubido and
Sofia. I defend that Machado incorporated his own social view in the novel’s language
and fictional representation. Throughout the novel, the urban landscape works as a
hidden element that expresses itself through the effects on the character’s ethical and
psychological behavior.

Key-words: landscape, urban literature, Machado de Assis.
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