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BOCA DO INFERNO: NARRATIVA COM
DUPLO CENTRO E NARRADOR BIVOCAL

Eunice de Morais*

O duplo centro

O circo com vários picadeiros  passa a ser a metáfora pluralizada e
paradoxal para um mundo descentralizado onde só existe

ex-centricidade.
Linda Hutcheon.

Apesquisadora canadense Linda Hutcheon afirma que a auto-reflexividade
formal do pós-modernismo torna a paródia uma modalidade privilegiada,
pois parece oferecer um lugar onde o artista pode falar para e a partir de

um determinado discurso, mas sem ser totalmente recuperado por ele. Sem a
pretensão de negar a posição privilegiada deste recurso artístico que alcançou
a paródia no contexto contemporâneo, devemos reconhecer também que outros
modos de apropriação estilística como o pastiche, a citação, a alusão, a sátira ou
a farsa quando se utilizam de estratégia irônica, assim como a paródia, podem

* Eunice de Morais é especialista em Lingüística Aplicada ao Ensino de Língua
Portuguesa e mestre em Estudos Literários pela UFPR.
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também refletir o sentido de contestação aos sistemas narrativos centralizados,
totalizados, hierarquizados e fechados sem aspirar à sua destruição.1

Neste questionamento sobre os sistemas narrativos, há o reconhecimento
de que é preciso estabelecer a ordem, mas ao mesmo tempo se considera que
essas ordens não passam de elaborações e não são entidades naturais. Assim,
ao questionar o centro, torna-se necessário também repensar sobre margens e
fronteiras, sobre o que não é centro dentro de uma noção elaborada pelo homem.
Ou seja, há uma dependência do questionamento ao que é questionado
(fechamento, totalização, centralização). O que se pretende nesta análise do
romance Boca do Inferno de Ana Miranda, portanto, é refletir sobre conceitos
como os de centro, totalização, hierarquia, fechamento e sobre a relação destes
conceitos com a experiência, considerando a possibilidade, e talvez até a
necessidade, disto se realizar através de um processo de estabelecimento e
posterior afastamento dessas mesmas idéias contestadas. Há contraditoriedade
neste ato, sim. Mas o que Hutcheon chama de pós-moderno é contraditório.
Não é a desintegração ou a decadência da ordem e da coerência que se anuncia,
mas “um desafio ao conceito em que nos baseamos para julgar a ordem e a
coerência”.2

Estes desafios são evidentes no discurso teórico contemporâneo e o
principal, que se originou tanto na teoria quanto na prática, é o desafio à noção
de centro em todas as suas formas (descentralização do espaço, do ser, da
narrativa...). Segundo Hutcheon,

o movimento no sentido de repensar as margens e as fronteiras é
nitidamente um afastamento em relação à centralização juntamente
com seus conceitos associados de origem, unidade e
monumentalidade que atuam no sentido de vincular o conceito de
centro aos conceitos de eterno e universal. O local, o regional e
não-totalizante são reafirmados na medida em que o centro vai se
tornando uma ficção – necessária, desejada, mas apesar disso
uma ficção.3

1 HUTCHEON, L. Uma teoria da paródia. Lisboa: Edições 70, 1998.
2 HUTCHEON, L. Poética do pós-modernismo: história, teoria e ficção. Rio de

Janeiro: Imago, 1987. p. 84.
3 HUTCHEON, 1987, op. cit., p. 85.
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O tom paródico do romance Boca do Inferno se dá quando o discurso
histórico é utilizado como fonte e instrumento de investigação para o
questionamento de seu próprio estatuto de verdade, sua autoridade e seu
processo de construção. Assim, a história como fonte de pesquisa fornece à
narrativa do romance dois focos marginais, que ganharão a função de centro
como forma de um ataque à centralização proposta pela narrativa canonizadora
da história. Estes dois focos sintetizam o caráter biográfico e histórico do
romance, apresentando a vida de um poeta desregrado, porém visto como ser
essencial do espírito da época colonial, e um acontecimento histórico, lembrado
pelas narrativas biográficas, como a de Pedro Calmon, mais como tempero picante
do que como fato realmente importante para a história e a formação da identidade
brasileira. No entanto, na narrativa ficcional, este acontecimento histórico
amarrado à vida e à obra do poeta barroco constitui um marco no processo de
transformações políticas e literárias importantes para a formação cultural e
identitária do Brasil.

Assim, a noção de centro deixa de funcionar, no e para o romance, como
uma realidade fixa e imutável que serve de pivô entre opostos binários onde
sempre um dos lados é privilegiado: branco/negro, homem/mulher, eu/outro,
ocidente/oriente, colonizador/colonizado, e passa a ser considerado como uma
elaboração, uma ficção, em que o ou-ou dá lugar ao e-também da multiplicidade
e da diferença. O romance Boca do Inferno privilegia esta multiplicidade quando,
ao narrar a vida de Gregório de Matos, o faz considerando não apenas seu
caráter artístico, mas também sua atividade social, política, religiosa e individual;
dando a ele não a perspectiva do cânone literário, mas a do indivíduo que se
posiciona ativamente contra a situação política e cultural da colônia e que, por
isso, é posto à margem do sistema, tornando-se um poeta andarilho.

Gregório de Matos, no romance, é expressão tanto do colonizador, por
formação, quanto do colonizado, pela experiência vivida. É neste sentido que o
poeta é, no romance, um ex-cêntrico que se identifica “com o centro ao qual
aspira, mas que lhe é negado”.4 Ou seja, o poeta se identifica com o poder maior
que está na Europa e, por sua formação intelectual europeizada, aspira a este
poder, no entanto, possivelmente por ser brasileiro e ter a consciência da
exploração sofrida pelos brasileiros, este poder, este posicionamento central na
história do Brasil e o reconhecimento de sua arte como representante do estilo

4 HUTCHEON, 1987, op. cit., p. 88.
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barroco no Brasil, lhe é negado e só será concedido oficialmente  no  século XIX,
quando interesses históricos e literários permitiram.5

Deste modo, o romance que queremos apresentar como uma narrativa
metaficcional historiográfica vem questionar também as categorias de gênero,
pois se assemelha tanto à narrativa biográfica quanto à narrativa histórica, mas
esta semelhança se dá no nível da diferença, já que insere estas narrativas no
mundo da ficcionalidade, onde a objetividade, a finalidade e a autoridade narrativa
são contestadas, mas não destruídas, pois o questionamento que se faz sobre a
autoridade e a objetividade do discurso histórico depende da existência deste
discurso que lhe serve de instrumento. É preciso, portanto, que o romance
primeiro apresente o discurso da história para depois subvertê-lo e esta
subversão deve geralmente ocorrer no nível ficcional. É dando voz aos
personagens históricos como testemunhos de um outro possível ponto de vista
sobre a história que o romance põe em discussão a autoridade do discurso
histórico. Este outro ponto de vista cria um novo centro narrativo que era antes
visto como periférico, não por ser um acontecimento menos importante, mas
porque um outro ponto de vista havia sido protocolado ou eleito como verdade
histórica hierarquicamente superior, de acordo com interesses ideológicos
difundidos em tempos, espaços e culturas diferentes.

Nossa pretensão, agora, é mostrar como está disposto, no romance Boca
do Inferno, este centro periférico que parece fomentar uma construção narrativa
em duplicidade, já que esta é, entre tantas outras, uma característica própria do
estilo barroco, confirmado na produção poética de Gregório de Matos. O que se
analisará, portanto, além do tom paródico, é o pastiche do estilo barroco presente
na obra do poeta. A ambigüidade de sentidos e a duplicidade construtiva são
aspectos importantes da formação estilística e estética do romance, que está
mergulhada numa proposta não menos dúplice, paradoxal que é a metaficção
historiográfica.

5 CALMON, P. A vida espantosa de Gregório de Matos. Rio de Janeiro: Bloch,
1983. Segundo o historiador, em 1713, o poeta Tomaz Pinto Brandão foi o primeiro a
lembrar Gregório de Matos, imitando-lhe o estilo e, mais tarde, Nuno Marques Pereira, na
segunda parte d’ O Peregrino da América, cita-o na relação dos poetas da cidade, ao lado de
Eusébio de Matos. Entretanto, não o mencionou Rocha Pita na História da América
Portuguesa por motivos assumidos pelo historiador do século XVIII: “não lhe perdoaria a
rima de mim...”. A narrativa de Calmon deixa claro que, apesar da poesia de Gregório de
Matos não ter, no século XVIII, subido “a dignidade dos prelos, caíra no luxo das livrarias,
delas saltando para a tradição popular” (p. 212-217).
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Pastiche irônico

Há, na obra do poeta Gregório de Matos, dois centros, que se apresentam
através do confronto entre duas figuras antagônicas refletidas na sua formação
epistemológica e biográfica. Por um lado, está o poeta em sua formação histórica
a partir de um colonialismo português (econômico, jesuítico...) e, por outro, a
realização desta formação, enquanto experiência, na colônia – terra que se
apresenta como a inversão da Europa.

A visão pessimista em relação ao futuro da Cidade da Bahia e a imagem
pejorativa que o poeta constrói são antes fruto do desejo de edificação de uma
imagem moral da cidade. É presente o desejo do poeta de que, através da crítica,
ocorram mudanças, ainda que estas mudanças se dêem no sentido de uma
aproximação aos costumes e crenças européias. Não há intenção meramente
destrutiva, no sentido de que a Cidade da Bahia não represente nada (em termos
de identidade) nem para o poeta, nem para o Brasil, por ver-se dominada pelas
leis ou, ao contrário, por não se deixar dominar totalmente pela cultura de Portugal.
Ou seja, o próprio posicionamento do poeta em relação à Cidade da Bahia é
paradoxal, pois ao criticar as atitudes do povo baiano ele, ao mesmo tempo,
critica a exploração mercantilista feita por Portugal.6  Ao mostrar como os vícios
aqui se tornam virtudes, comprova a ausência do domínio português no que diz
respeito aos aspectos culturais em formação. O que valia como virtude na Europa,
nem sempre era possível ser conservado numa terra que os olhos do rei
alcançavam apenas através de cartas.

Apesar de ter formação intelectual aos moldes portugueses, Gregório de
Matos reconhece a brasilidade, portanto, pelos vícios vistos como virtudes.
Considerando que uma não-identidade é também uma forma de identidade, ou
seja, o fato de não se identificar totalmente com o “espírito humano”7 europeu
abre a possibilidade de formação de um novo espírito não menos humano que o
imposto pelo colonizador e durante muito tempo aceito pelo colonizado. Assim,
a formação intelectual e o ativismo político e social de Gregório de Matos o

6 O melhor exemplo desta crítica é o poema Triste Bahia, que fala das
transformações ocorridas na cidade devido à chegada da “máquina mercante” que a fez dar
“tanto açúcar excelente pelas drogas inúteis”. Deste modo, o poeta coloca os mercadores
como o primeiro móvel da ruína da cidade.

7 SANTIAGO, S. Atração do mundo (políticas de globalização e de identidade na
moderna cultura brasileira). Unas Lecturas, Berkeley, out./nov. 1995. Disponível em: <http:/
/www.ufrj.br/pacc-equipesilviano.html>. A expressão é de Joaquim Nabuco e sintetiza a idéia
de que “O espírito humano, que é um só e terrivelmente centralista, está do outro lado do
Atlântico”.
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fazem oscilar, num movimento pendular, entre duas identidades e duas culturas:
a do brasileiro e a do europeu e, assim, pé lá e pé cá é que ele melhor representa
este espírito multicultural que é o ser brasileiro.

No romance Boca do Inferno, este movimento pendular se concretiza em
atos e palavras, pois o poeta está dividido entre uma figura que observa a cidade
através de uma janela e a descreve e outra que é parte desta cidade circulando
por seus becos, prostíbulos, palácios e igrejas. Esta duplicidade de Gregório de
Matos é um pastiche daquela apresentada estilisticamente em sua obra poética
e possibilita a construção do personagem em sua complexidade humana,
característica do espírito barroco que se instalava no Brasil, adequando-se ao
contexto e ao ser brasileiro que se formava.

Para que esta caracterização se dê coerentemente, duas características
da estética barroca estão fortemente apresentadas no romance: o Cultismo e o
Conceptismo. Estas características estão entrelaçadas à forma e ao conteúdo da
obra de modo a garantir o seu teor histórico-crítico-literário-biográfico. Assim
como para os artistas representantes da estética e do comportamento barroco o
romance transmite a sensação inquietadora de que em tudo habita uma natureza
dúplice. O que era apresentado pelo uso de antíteses, onde cada afirmação
implicava o contrário dela mesma, o paradoxal, está no romance através da
personificação de Gregório de Matos. Ele é o ser que guarda o avesso daquilo
que mostra e o mundo de Gregório de Matos é o resultado de um jogo feito
diante do espelho. Há, portanto, uma busca pela verdade e esta busca está
presente no romance enquanto construção sobre o passado que quer contribuir
para a compreensão do tempo presente, do ser do presente. Ou seja, no romance
Boca do Inferno, a busca pela verdade do passado é antes uma preocupação
com a identidade brasileira em suas origens, enquanto que no período da estética
barroca o que se pretendia era compreender o presente através da realidade
presente, numa tentativa de encontrar o ser brasileiro que emergia naquele entre-
lugar cultural. Talvez despontasse em alguns artistas da época a consciência da
formação cultural multíplice e o desejo de independência cultural e, assim sendo,
estariam dando início a um sentimento de nacionalismo, de brasilidade que os
punha contra as imposições culturais européias e ao mesmo tempo não se sentiam
capazes de desligar-se totalmente delas.

A apresentação de Gregório de Matos no romance demonstra uma
preocupação em dar a ele a complexidade humana através de seu lugar no mundo
barroco, de sua representação como figura histórica e política, através de suas
descrições como indivíduo social e como artista. Esta complexidade humana,
busca de romancistas e biógrafos, dá ao poeta um caráter paradoxal que é próprio
do ser barroco.
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O Cultismo, característica mais proximamente relacionada com a estética
barroca, é assinalado pelo uso exacerbado de recursos como a antítese, a hipérbole,
o paradoxo e a metáfora. São válidas ainda ousadias sintáticas, o trocadilho, o
vocábulo estranho, o som raro, a forma física da palavra. Na poesia de Gregório
de Matos, estes recursos são facilmente encontrados, mas no romance eles
aparecem sutilmente, pois se encontram por vezes difusos na narrativa, outras
vezes nas palavras do próprio poeta que recita seus versos como produções
inauditas para outras personagens do romance. O narrador, que muitas vezes
fala em lugar do poeta, torna sua fala barroca usando um jogo de antíteses. Por
exemplo, quando fala das descobertas sobre o caráter maligno das mulheres,
“diabos disfarçados”, e chega a uma conclusão que deveria ser surpreendente,
caso não estivéssemos ouvindo o narrar sobre o discurso barroco. Segundo o
narrador, eram as mulheres “que traíam e levavam a alma do homem ao inferno,
mas nada havia de tão delicioso quanto este inferno” (p. 86). No discurso barroco,
e claramente no romance Boca do Inferno, a realidade adquire cores diversas,
próximas às cores de um delírio que, diante da brevidade da vida, se compõe de
prazer corporal e espiritual. O que a estética barroca pretende é captar
adequadamente o estado de coisas em que a vida é insensata e o corpo é breve,
e esta visão traz uma sensação de pecado que leva o poeta a descrições mórbidas
e degenerescentes.

No romance, este caráter mórbido é superado pelo tom satírico, que é
base para a construção do discurso do poeta no romance. Nenhum dos estilos
de Gregório de Matos é tão bem apresentado na obra quanto o satírico. Mesmo
o seu lirismo é borrado pelos arroubos do desejo carnal, que torna Gregório de
Matos o cafajeste adorado pelas mulheres e, talvez, mesmo nesta construção
irônica sobre o poeta se possa ver o pastiche de seu lirismo, já que, considerando
a dualidade de sua figura, Gregório de Matos possa ser tanto o personagem
cruel e desbocado de seus poemas satíricos quanto o cavalheiro amantíssimo
presente nos sonetos líricos. Assim, o que estava nos poemas ora como satírico,
ora como lírico, ora como religioso adquire caráter múltiplo e contraditório no
romance, onde Gregório de Matos é essencialmente crítica e síntese personificada
destes estilos. O eu-lírico presente nos poemas se confunde com o indivíduo
Gregório de Matos. Criação e criador, cercados de todas as implicações artísticas,
sociais e políticas do século XVII, formam a personagem. Embora o poeta saiba
ser lírico tanto quanto satírico enquanto observa a cidade e seu povo, no
momento em que ele passa a fazer parte desta cidade, o seu lirismo parece ser
dominado pela ironia avaliadora da sátira. Deste modo, Gregório de Matos tanto
se mostra como lírico quanto como satírico, mas nunca deixa de ser lírico quando
demonstra estar sendo satírico e o inverso também é verdadeiro. Por outro lado,
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este é o paradoxo barroco: uma incessante disputa entre o ser e o parecer: “A
cidade parecia ser a imagem do Paraíso. Era, no entanto, onde os demônios
aliciavam almas para povoarem o Inferno” (p. 12).

É importante observar, neste trecho, que os termos antitéticos Paraíso e
Inferno aparecem com inicial maiúscula, destacando a relevância dos termos na
construção frasal enquanto elementos enunciativos de um discurso que
permanece e se desenvolve no percurso histórico do romance e que se prende
mais ao caráter moral da cidade do que a aspectos cenográficos. O espaço do
romance incorpora aspectos culturais e morais impostos pelo colonizador, mas
sem abandonar totalmente as características de origem. Há, com isso, uma espécie
de unificação ou congruência entre ser e espaço, os quais são marcados
ideologicamente pelo tempo histórico narrado.

A cidade e Gregório de Matos são figuras máximas incorporadoras do
espírito da época. A primeira, por sediar tanto eventos históricos quanto a vida
do poeta e, a segunda, por representar o sentimento do mundo barroco no
Brasil. O que desencadeia esta representação no romance é o assassinato do
alcaide Francisco Telles, fato que assinala o recorte que se faz sobre a vida do
poeta e sobre a história do Brasil, para apresentar e desenvolver questionamentos
e reflexões a respeito das imposições moralizantes dos colonizadores sobre os
colonizados, do caráter canonizador da história e da crítica literária. Nesta arena
em que se transforma a Cidade da Bahia, constroem-se dois centros: a personagem
Gregório de Matos, de caráter múltiplo (histórico e literário; advogado e político;
poeta e assassino) e o assassinato que, representando a guerra pelo poder, é um
divisor de águas no romance: de um lado está o burguês, porém colonizado, com
o apoio da Igreja, e do outro, está o poder colonizador. Há um jogo entre
representantes da terra e representantes da coroa. Sobre todas as dualidades
paira a ficcionalidade questionadora que propõe um discurso que não é nem o
discurso canonizado pela história nem um discurso totalmente novo ou inventado.
O discurso do romance propõe a idéia de que entrar na história pela Cidade da
Bahia do final do século XVII, ou pela vida de Gregório de Matos, significa
entrar num período de formação da identidade cultural brasileira pela boca do
inferno num duplo sentido: a) o de que se inicia uma caminhada por um mundo
de maldades e desordens e b) o de que o inferno é um mundo multiforme de
contradições presente em toda a complexidade humana de Gregório de Matos.

O poeta, neste sentido, é quem melhor representa o local e o período
narrado e tem a multiplicidade e a contraditoriedade características do Brasil em
processo de formação  de uma identidade cultural. Nem mesmo padre Vieira, com
sua eloqüência de sermonista, substituiria o poeta neste mundo representativo
da formação identitária brasileira que é o Boca do Inferno. O padre Vieira, é



MORAIS, E. de. Boca do inferno: narrativa com duplo centro...

Revista Letras, Curitiba, n. 60, p. 95-110, jul./dez. 2003. Editora UFPR 103

português, tem nacionalidade. E é isto que falta ao nosso poeta que, embora
tenha nascido no Brasil, tem uma formação intelectual aos moldes portugueses.
O que Ana Miranda faz, no romance, é transpor este caráter polêmico e
controverso de Gregório de Matos para toda uma estrutura de época, tornando
possível propor questionamentos sobre campos diversos (histórico, literário,
político, econômico, social). Historicamente, há mais dúvidas a respeito da vida
e da obra de Gregório de Matos do que sobre o padre Vieira, e isto parece
contribuir para que a ficção se estenda sobre estas fendas da informação histórica.
Assim, questionar esse tempo através da figura de Gregório significa rearticular
um discurso fundador de uma identidade, a partir de uma personagem também
fundadora e de dentro deste discurso problematizar e questionar a constituição
do ser e da cultura brasileira. Por meio destes questionamentos, talvez possamos
nos atrever a formular uma resposta para a pergunta: por que Gregório de Matos
tornou-se canônico?

Portanto, Gregório de Matos é o Boca do Inferno não apenas pelas
palavras que profere, mas pelo ser barroco (brasileiro e português) que representa.
É uma entrada para desvendar esta complexidade identitária que é o ser brasileiro,
e é esta a busca maior presente no romance enquanto representação histórica.

Parece haver, no romance, um espírito de época se manifestando em toda
a colônia, lugar de confronto entre dois centros de poder: o que se forma na
colônia e o do colonizador que tenta expandir seus domínios. No poeta, visto
por sua obra, esta oposição não resulta nem da supremacia do padrão da
metrópole, nem do americano, há nele uma coexistência ambígua de duas culturas,
duas tradições, dois centros, fazendo Gregório de Matos oscilar de um centro a
outro sem definir-se.8 Sua poesia parece estar sempre negando suas próprias
formas de expressão, de modo que não é possível definir exatamente qual seria
a forma que melhor exprimiria a verdade ou a alma do sujeito.

Se entrarmos na obra do poeta pelos textos que tematizam a cidade,
veremos que, apesar da aparência, não existe um padrão de texto, não há um uso
homogêneo da linguagem. A sátira é apenas um dos tipos de texto desenvolvidos
pelo poeta que está em constante busca por seu próprio registro. O tom satírico

8 Esta construção de Ana Miranda é uma visão do “ser brasileiro” que muito se
parece com a descrita por Nabuco e analisada por Santiago em Atração do Mundo (1995).
Para Nabuco, “os americanos pertencem à América pelo sedimento novo, flutuante do seu
espírito e à Europa por suas camadas estratificadas”. Esta dupla formação do espírito brasileiro,
segundo ele, possui um equilíbrio aparente, pois “não se pode dar o mesmo peso e valor à
busca sentimental do começo e à investigação racional da origem”. Parece, no entanto, que
no romance há uma grande valorização da busca sentimental do começo e a investigação
racional serve como fundamentação desta busca.
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enriquece o caráter paródico (em sentido corrente) dos textos que são inversões
estilísticas de formas consagradas, como o soneto, por exemplo.

É neste sentido da subversão da forma clássica do poema através de um
conteúdo satírico que Gregório de Matos aponta para a realização de uma poesia
barroca com a cara do Brasil off-centro (dividido e multiplicado) e onde só há
espaço para ex-cêntricos, mas nem por isso deixa de lado a sua formação lusitana,
que lhe ensinou o soneto e o uso da palavra. O espírito de época presente na
poesia de Gregório de Matos está lá não apenas porque ele vivia no século XVII,
mas também porque ele observava, conhecia, atuava e, mais importante, porque
ele registrou-se, através da linguagem poética, como homem do seu tempo
influenciado e modificado pelo contexto social e histórico.

Deste modo, a formação intelectual de Gregório de Matos está na
metrópole, mas a aplicação, o experimento deste discurso ocorre no Brasil, onde
a cultura européia domina pela força, mas não deixa de ser contaminada. E é
nesta rua de mão dupla que Gregório de Matos caminha, e é nela que a formação
da identidade do brasileiro emerge no romance Boca do Inferno.

Neste reino de duplicidades que é o romance Boca do Inferno, está uma
que envolve todas as outras: a duplicidade discursiva da narrativa. Através da
análise do narrador do romance, que será apresentada no item seguinte,
poderemos perceber que é por meio deste narrador de voz dupla que esta
duplicidade discursiva se dá de forma mais concreta. Nela se apresentam,
claramente, os discursos da ficção e da história. Esta análise nos possibilitará
dizer, enfim, que o romance que ora analisamos apresenta uma narrativa
metaficcional historiográfica situada num entre-lugar discursivo, já que apresenta
um grau de verossimilhança maior que o permitido para uma narrativa histórica
e um grau de veracidade maior que o permitido para uma narrativa ficcional em
que normalmente se privilegiaria o caráter imaginativo.

O narrador bivocal

Sistematizando os principais problemas relativos à narração, Norman
Friedman em The Theory of the Novel (1967)9 propõe as seguintes perguntas: 1)
Quem fala ao leitor? 2) De que posição (ou ângulo) narra? 3) Que canais de

9 FRIEDMAN, N. Point of view in fiction. In: STEVICK, P. The theory of the
novel. New York: The Free Press, 1967.
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informação usa o narrador para levar a história ao seu leitor? 4) A que distância
ele coloca o leitor, em relação à história? Estas questões nos levariam certamente
a uma caracterização do narrador presente no romance, porém isto só é possível
se consideramos a narrativa e as implicações temporais expressas, principalmente
por se tratar de uma narrativa construída sobre o passado histórico e voltada
para ideais do presente.

A metaficção historiográfica é uma narrativa que trabalha e se origina
sobre a informação construída pela narrativa da história, porém esta informação
não é como a jornalística que, segundo Benjamin, “aspira a uma verificação
imediata”. A narrativa da história situa-se no que Benjamin chama de “Zona de
indiferenciação criadora”10 e se relaciona com todas as formas épicas. Ora, se
considerarmos a metaficção historiográfica como uma reescrita da história,
teremos que admitir que, pelo seu caráter histórico, ela aspira à verificação, mas
os questionamentos que ela apresenta, através do aspecto ficcional, levam o
leitor a desconfiar também da narrativa da história, destituindo-a de certo modo
de seu reinado absoluto, quando propõe a narrativa como construto e, portanto,
como organizadora de verdades possíveis.

No romance Boca do Inferno  a informação vem tanto do campo literário
quanto do campo histórico. Esta inter-relação discursiva fará com que o narrador
se utilize tanto de recursos estéticos e estilísticos da literatura quanto da história
narrativa. Neste sentido, a onisciência múltipla do narrador, entendida aqui pela
tipologia de Friedman, dá condições para que ele transite entre o mundo da
história e o da literatura, mudando de posição de acordo com a focalização dada
ao poeta Gregório de Matos (artista e indivíduo social e político).

Este narrador que transita entre a historiografia e a narrativa romanesca
leva com ele o leitor, que percebe estar sendo contextualizado historicamente em
relação ao que está por vir no enredo e que sabe que o mundo de ações
imaginárias irá iniciar-se entrecortado de fatos históricos. O narrador, nas
introduções de cada parte do romance, ganha a confiança do leitor que o vê
como historiador e, em seguida, se aproveita desta confiabilidade adquirida para
recriar o fato histórico através da imaginação. Isto é o que ocorre em O crime. O
narrador, que é um falso historiador, é onisciente em relação a todas as
personagens e aparentemente imparcial em relação à morte do alcaide Teles. Sua
parcialidade fica aparente através de reflexões sobre a cidade e seu povo, que
coincide com a opinião do poeta, pois é construída a partir de seus poemas. O
recurso para alternar-se entre narrador historiador e narrador ficcionista, conforme

10 BENJAMIN, W. O narrador. In: _____. Magia e técnica, arte e política. 5. ed.
São Paulo: Brasiliense, 1993. p. 211.
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vimos anteriormente, deu-se pela variação do tempo verbal entre o pretérito
perfeito e o imperfeito. O primeiro o coloca próximo de Gregório de Matos e de
seu tempo e o segundo o aproxima do leitor/observador que o associa também
ao contador de histórias, próximo ao narrador de Benjamin. É este posicionamento
discursivo do narrador, que ao mesmo tempo utiliza o tempo verbal da história
narrativa e adota o ponto de vista do poeta sobre a história, questionando o
ponto de vista desta, que o torna paradoxal e autor-eflexivo.

O narrador do romance não é nem o camponês, nem o viajante apresentado
por Benjamin, ele assume-se ao final da obra como leitor, como pesquisador, ao
fazer uma relação bibliográfica de pesquisa, tal qual o historiador ele se assume
também como escritor. Ao contrário do narrador de Benjamin, ele quer não apenas
explicar, mas refletir e levar o leitor à reflexão sobre o sentido de uma vida e o
sentido da própria narrativa. Para isto, o narrador se divide entre o reflexo do
historiador e do ficcionista. Portanto, para a análise deste narrador é importante
a valorização dada por Benjamin à inserção do processo criativo à historiografia.
Segundo Benjamin, “a história escrita se relaciona com as formas épicas como a
luz branca com as cores do espectro”.11 Como não há, no texto, indicações em
contrário, pode-se considerar que a narrativa oral não está fora deste espectro,
afinal, o mundo de experiências do seu narrador está inserido no mundo referencial
da historiografia. Usando a mesma metáfora de Benjamin, poderíamos dizer que
a história escrita se relaciona com a metaficção historiográfica como a luz excessiva
está para a penumbra, sem que se possa dizer qual delas é a penumbra ou a luz
excessiva, pois em nenhuma delas se tem a visão capaz de perceber o que é
interpretação e o que é narrativização, onde começa a verdade (do ponto de
vista da história) e onde a verossimilhança. Parece que esta indiferenciação
aparente está no fato de a história contar, já que narra sobre um mundo de
experiências documentais, e o romance recontar, no sentido de que trabalha
sobre outra narrativa, pois o narrador do romance questiona a autoridade do
narrador historiador. Isto demonstra que com a difusão da informação e com a
extinção da sabedoria, não é apenas a narrativa tradicional que está em franco
declínio, mas toda narrativa que se quer como expressão de uma verdade absoluta
e universal, seja ela moral ou filosófica.

A epopéia, descrita por Benjamin também como uma “zona de
indiferenciação criadora” que contém a narrativa e o romance, é marcada pela
memória perpetuadora do romancista em contraste com a breve memória do
narrador. Nela, a rememoração, ato solitário do romancista, surge ao lado da
memória, musa da narrativa, sendo que “a primeira é consagrada a um herói, uma

11 BENJAMIN, op. cit., p. 209.
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peregrinação, um combate; a segunda a muitos difusos”.12 Ora, no romance
Boca do Inferno, o narrador se afasta de Gregório de Matos para fazer relatos
memorialistas, utilizando o discurso indireto, principalmente nas introduções de
cada parte do romance, e aproxima-se dele através da rememoração marcada
pelo discurso direto e principalmente pela colocação dos verbos no pretérito
perfeito. Em certas ocasiões, o narrador se apropria de trechos de poemas de
Gregório de Matos, para dar ao seu discurso a credibilidade que, fora do romance,
é dada ao texto do poeta como descrição da época e do contexto emprestado ao
romance. O narrador diz:

Ah, aquela desgraçada cidade, notável desaventura de um povo
néscio e sandeu. Gregório de Matos foi informado sobre a morte
do alcaide. Sofria ao ver os maus modos da governança, porém
reconhecia que não apenas aos governantes, mas a toda a cidade,
o demo se expunha. Não era difícil assinalar os vícios em que
alguns moradores se depravavam. Pegou sua pena e começou a
anotar.  (p. 33)

A rápida mudança do tempo verbal tira o narrador do interior da
personagem e o coloca no mundo exterior da ação, como se fosse parte de
Gregório de Matos. Ele é interior e exterior, ficção e história; objetivo e subjetivo.
O que este narrador apresenta ao leitor, nos parágrafos seguintes, são as
anotações do poeta, e a narração indireta destas anotações acaba por confirmar
a proximidade do narrador em relação ao poeta devido à onisciência. É
interessante notar que a onisciência se dá tanto em relação ao olhar distante
sobre a história (marcado pelo pretérito imperfeito) quanto pelo olhar sobre a
ação da narrativa, e parece ser isto o que garante confiabilidade ao narrador que,
ao mesmo tempo, veste a máscara da história, imitando seu discurso, e interfere
nela ficcionalmente. A onisciência do narrador torna-o confiável, quando se
aproxima de figuras ou fatos históricos, ainda que estejam carregados de
imaginação, de interpretações e reflexões sobre a narrativa e o ponto de vista
histórico questionados no romance. Assim, se a narrativa autêntica de Benjamin
privilegia a repetição para a perpetuação, através da memorização; a metaficção

12 BENJAMIN, op. cit., p. 211.
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historiográfica privilegia a paródia, a repetição em diferença, utilizando-se da
rememoração histórica e, no caso de Boca do Inferno, literária.

A busca pela história do outro, em outro tempo e outro contexto, revela
a falta de experiência do narrador pós-moderno e é esta falta de experiência que
o faz, segundo Silviano Santiago, subtrair-se à ação narrada e identificar-se com
um segundo observador – o leitor. Em O narrador pós-moderno, o ensaísta dirá
ainda que “ambos se encontram privados da exposição da própria experiência
na ficção e são observadores atentos da experiência alheia. Na pobreza da
experiência de ambos se revela a importância do personagem na ficção pós-
moderna”.13 No caso do romance Boca do Inferno, a experiência de Gregório de
Matos leva narrador e leitor a reflexões sobre o percurso histórico da formação
identitária do Brasil e de sua história literária. A focalização da narrativa sobre
Gregório de Matos e sobre o assassinato do alcaide revela já a intenção
questionadora do romance sobre o recorte histórico. A sabedoria, característica
do narrador de Benjamin, está expressa na narrativa, mas não advém do narrador
e sim da personagem vista como construto.

Há, portanto, uma desvalorização da experiência pessoal do presente,
tornando o passado um conselheiro para este, porém como nos diz, mais uma
vez, Silvano Santiago, citando Benjamin, aconselhar não pode mais ser “Fazer
uma sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo narrada”, 14

pois a “incomunicabilidade da experiência entre gerações diferentes”
impossibilita-nos de ver a história como uma continuidade entre a vivência do
mais e a do menos experiente. As narrativas, hoje, estão sempre a recomeçar.
Não há fechamento hierárquico.

O que muda nas ações do homem de uma geração para a outra é o modo
de encará-las. Do mesmo modo, na metaficção historiográfica, o que muda em
relação à narrativa da história são questões estruturais e o ponto de vista.
Privilegiando os ideais éticos, morais, culturais e filosóficos de Gregório de
Matos, o narrador dá voz ao colonizado, ao artista então marginalizado e que
postumamente tornou-se canônico.

13 SANTIAGO, S. O narrador pós-moderno. In: _____. Nas malhas da letra. São
Paulo: Cia. das Letras. 1989. p. 44. A citação se encontra no texto de Benjamin na página
200.

14 SANTIAGO, op. cit., p. 46.
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RESUMO

Este texto é etapa de uma análise do romance Boca do Inferno (1989) de Ana
Miranda em que foi focalizado o entrecruzamento discursivo da história e da ficção. A
duplicidade narrativa e do narrador são conseqüências deste entrecruzamento que se dá
sob o caráter questionador, paradoxal e auto-reflexivo da metaficção historiográfica, um
modo de narrar presente na ficção histórica contemporânea.

Palavras-chave: Boca do Inferno, narrativa, narrador.

ABSTRACT

This text presents a stage of an analyse of Boca do Inferno (1989) novel by Ana
Miranda, in whitch we focus the interlacement of historical and fictional speech. The
narrative and narrator duplicity are consecutives of this interlacement that presents itself
under questioner, paradoxical and auto-reflexive character of the historiographical
metafiction, a way of narrate that is present in the actual historical fiction.

Key-words: Boca do Inferno, narrative, narrator.
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