CAUCHEMARS CULINAIRES, NAUSEE
NARRATIVE LES ENJEUX ESTHETIQUES DE
LA RETROSPECTION

Richard-Laurent Barnett*

Les destinées d’'un peuple dépendent et de sa nourriture et son son
régime (...) Moins la force humaine est occupée, plus elle tend a [’exces;
la pensée I’y porte irrésistiblement (...) Il suit de la que, plus les sociétés
sont civilisées et tranquilles, plus elles s’engagent dans la voie des exces.
Honoré de Balzac

Une fois, je me suis fait un soufflé au fromage: aprés deux cuillerées,
¢ était fini.
Simone de Beauvoir

ans la lutte viscérale que se livrent depuis la nuit des temps les Gras et

les Maigres, on pouvait légitimement s’attendre a ce que les Modernes

se rangent du coté de la minceur. Partisans convaincus du frugal, du
non-frelaté, et d’un mode de préparation qui traite les ingrédients d’un mets en
exaltant leur quant a soi gustatif souligné d’ailleurs par le caractere “discret” de
leur disposition sur I’assiette, ces petits mangeurs ne pouvaient que pactiser
avec la Nouvelle Cuisine contre la grande tradition gastronomique frangaise.
Culte bourgeois du copieux, science inégalée des appréts: cela déja aurait suffi
ala leur faire prendre en grippe. Mais ce qui les offusque surtout dans son style
d’accommoder les nourritures, c’est la place royale qu’elle réserve au “li¢” et a
I’onctueux. Comme en témoigne littérairement le fameux boeuf en daube ou
“boeuf mode” proustien, son plus beau titre de gloire ne réside-t-il pas dans la
spécialité qu’elle s’est faite de fondre, et par 1a méme de rendre méconnaissables,
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les aliments naturels qui entrent dans la composition d’un plat — le grand art
consistant précisément a atteindre cette homogénéité délicieuse qui estompe
leur identité d’origine ou, plutot, qui la “transcende” en faisant, aussi subtilement
que possible, passer formes et saveurs les unes dans les autres?

Or, on serait bien en peine — le voudrait-on — de prendre exemple sur
Jean-Pierre Richard! pour tenter, a sa maniére, de reconduire sur les écrivains
des années 50 et 60 les analyses inoubliables qu’il a consacrées naguére a
I’imaginaire nutritif d’un Flaubert, d’un Huysmans, ou d’un Proust. Non
seulement faute d’une documentation suffisante (si on mange peu chez les
Modernes, on parle de manger encore moins). Mais surtout parce que leur
idiosyncrasie alimentaire, pour autant qu’on puisse s’en faire une idée, semble
dominée par les aversions et les phobies bien davantage que par les plaisirs de
table ou I’heureuse appétence.

Le cas des nouveaux romanciers et de leurs comparses porte I’empreinte
indissoluble de cette réticence: quand la réverie substantielle n’est pas d’emblée
tenue en échec par la description distanciée (purement optique, objectale,
géométrique et technologisée) d’un Robbe-Grillet se plaisant a réduire une
rondelle d’oeuf, une tranche de pain, ou un quartier de tomate a sa version
aseptisée et prophétiquement fast food,* la scéne de repas a laquelle il nous est
exceptionnellement donné d’assister est, de mani¢re symptomatique, génératrice
de malaise,’ et il en va de méme des quelques mentions et comparaisons culinaires
rencontrées au cours d’autres lectures. Spasmes ressentis au spectacle de la
“viande en sauce” dans L’Amante anglaise, ou 1’appréhension panique d’un
ragolit baignant dans cette “sale sauce de graisse” se trouve associée a la fois

1 Proust et le monde sensible (Paris: Seuil, 1974). Consulter en supplément:
REVEL, J-F. La sensibilité gastronomique de 1’Antiquité a nos jours. Paris: Surger, 1985;
ARON, J-P. Le mangeur au XIXéme siécle. Paris: Laffont, 1973; GUILLEMARD, C. Les
mots de la cuisine et de la table. Paris: Belin, 1990.

2 On trouvera cette description célébre (et dont le puissant effet de rupture a été
relevé notamment par R. Barthes) dans son roman Les Gommes (Paris: Ed. de Minuit, 1953.
p. 160 et passim). L’analyse du fonctionnement contextuel des invocations culinaires dans
la littérature contemporaine, bien que le plus souvent absente des travaux critiques, trouvent
pourtant sa place (comme insidieusement) dans un certain nombre d’études qui valent notre
attention: ARIES, P. La fin des mangeurs: les métamorphoses de la table a I’age de la
modernisation alimentaire. Paris: Desclée De Brouwer, 1997; BENS, J. La cuisine en jeux.
Paris: Zulma, 1998; FERET-FLEURY, C. Le goiit et les mots. Paris: Gallimard, 1996;
SOLLERS, P. La guerre du gout. Paris: Seuil, 2000; JOST, P. La gourmandise. Paris: Le Pré
Aux Clercs, 1998; et BARTHES, R. Mythologies. Paris: Seuil, 1957.

3 Je songe au diner décrit au chapitre VII de Moderato Cantabile de Marguerite
Duras et dont 1’héroine, prise de vertige devant le saumon a la mayonnaise et la chair trop
grasse du canard a 1’orange, trouble la cérémonie.
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au corps difforme — si gros et obtus qu’on en manque d’air — de 1’infortunée
Marie-Thérese et, par contraste avec cette densité et cette mauvaise lourdeur, a
la plante éponyme du roman, a laquelle on préte des vertus sédatives; “éclairs
au chocolat, babas et tartes” qui, dans le texte X de Tropismes, trahissent par
assonance et métonymie le désir régressif de s’agglutiner et de disparaitre dans
la masse a I’heure du thé; repas interminables dans Les Choses, ou “rotis et
volailles ne s’accompagnaient d’aucune sauce”; * horreur persistante du nappé
qui empoisse, des Mythologies jusqu’a La Chambre claire: qu’ils soient
empruntés a Marguerite Duras, Nathalie Sarraute, Georges Perec, ou Roland
Barthes, ces exemples dysphoriques (parmi lesquels il est impossible, compte
tenu de I’investissement fantasmatique auquel ils donnent lieu, de ne voir que la
simple contepartie négative de ce régime sec dont Nietzsche vante la tonicité
dans Ecce homo), font preuve d’une remarquable convergence en maticre de
tabou et de dégout: de facon répétitive et insistante, ils attestent la méme
répugnance pour une nourriture mijotée, trop riche ou, plus exactement, engorgee.

Davantage: si “on peut dire, avec raison, que c’est le jus qui sépare le
registre gras du maigre”,’ ils font apparaitre que ce n’est pas tant le jus que la
sauce qui, pour les Modernes, mue la nourriture en quelque chose d’immonde:
dans la mesure ou il englue d’avance son consommateur a la faveur d’une
participation imaginative contre laquelle celui-ci ne saurait se défendre, il est
aisé de comprendre qu’un aliment suintant de graisse ou noy¢ dans sa sauce ne
puisse que faire suffoquer, provoquer la nausée, et apparaitre a un adepte de la
légereté comme I’épiphanie culinare de I’obscene.

4 Repas si parfaitement illustratifs que le passage vaut d’étre cité en son entier:
“IIs mangeaient et buvaient pendant des heures entiéres. L’exubérance et 1’abondance de ces
repas étaient curieuses: a vrai dire, d’un strict point de vue culinaire, ils mangeaient de fagon
médiocre: rotis et volailles ne s’accompagnaient d’aucune sauce: les légumes étaient, presque
invariablement, des pommes de terre sautées ou cuites a I’eau, ou méme, en fin de mois,
comme plats de résistance, des pates ou du riz accompagné d’olives et de quelques anchois. Ils
ne faisaient aucune recherche; leurs préparations les plus complexes étaient le melon au
porto, la banane flambée, le concombre a la créme. Il leur fallait plusieurs années pour
s’apercevoir qu’il existait une technique, sinon un art, de la cuisine, et que tout ce qu’ils
avaient par-dessus tout aimé manger n’était que des produits bruts, sans apprét ni finesse.”
(PEREC, G. Les Choses. Paris: Julliard, 1965. p. 57-58).

5 BRILLAT-SAVARIN, J. A. Physiologie du goiit. Méditation V. Différence du
gras au maigre. Paris: Sautelet, 1828. t. 1, p. 152). Voir aussi: ABENSOUR, C. Nourritures:
Zola, Proust, Valéry, Ponge. Paris: Quinette, 1990; GILLET, P. Le gouit et les mots. Paris:
Payot, 1987, ROUANET, M. Paroles de gourmandise. Paris: A. Michel, 1998; et TREBAOL,
F. Mots en bouche. Paris: Ed. du Carrousel, 1998.
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Ce cauchemar nutritif — que pourrait d’ailleurs conforter 1’imaginaire
architectural des Modernes® — ne nous aurait pas retenu ici, on s’en doute, s’il
ne pouvait étre considéré comme 1’expression d’une esthétique et d’une poétique
a peine déguisées. Comme 1’écrit Maupassant, “les gras n’ont pas le droit de se
servir des mémes mots et des mémes phrases que les maigres”,” et I’interdiction
conserverait certainement toute sa validité si on I’étendait au domaine de la
philosophie et a la sphére politique. ..

Pour nous en tenir ici a la complicité spéculaire des mets et des mots,
citons a titre d’exemple un passage du Vent de Claude Simon, que notre bref
échantillonnage aurait déja pu alléguer précédemment:

Car, me dit-il, ce fut ainsi que cela se passa, en tout cas ce fut cela
qu’il vécut, lui: cette incohérence, cette juxtaposition brutale,
apparemment absurde, de sensations, de visages, de paroles,
d’actes. Comme un récit, des phrases dont la syntaxe,
I’agencement ordonné — substantif, verbe, complément — seraient
absents. Comme ce que devient n’importe quel article de journal
(le terne, monotone et grisatre alignement de menus caracteres a
quoi se réduit, aboutit toute I’agitation du monde) lorsque le
regard tombe par hasard sur une feuille déchirée qui a servi a
envelopper la botte de poireaux et qu’alors, par la magie de
quelques lignes tronquées, incomplétes, la vie reprend sa superbe
et altiere indépendance, redevient ce foisonnement désordonné,
sans commencement ni fin, ni ordre, les mots éclatant d’étre de
nouveau séparés, libérés de la syntaxe, de cette fade ordonnance,
ce ciment bouche-trou indifféremment apte a tous usages et que
le rédacteur de service verse comme une sauce, une gluante
béchamel pour relier, coller tant bien que mal ensemble, de fagon
a les rendre comestibles, les fragments éphémeéres et disparates
de quelque chose d’aussi indigeste qu’une cartouche de dynamite

6  Sur la haine moderne de la dalle, du bloc, du crépi et d’un type de restauration qui
noie dans le béton I’appareil des murs, voir DALLENBACH, L. Claude Simon. Paris: Ed. du
Seuil, 1987. (Coll. Les Contemporains) p. 124 et passim; BOURDIEU, P. La Distinction.
Paris: Ed. de Minuit, 1979; et BARNETT, R-L. Offuscation et transparence, ou le triomphe
de I’obstacle. Studi di Letteratura Francese, p. 77-94, 2002.

7 MAUPASSANT, G de. Lettre trouvée sur un noy¢. In: . Contes et Nouvelles.
Paris: Albin Michel, 1957. t. 2, p. 904. Citation qui fait penser a certains passages de La
Bruyere.
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ou une poignée de verre pilé: grace a quoi (au grammairien, au
rédacteur de service et a la philosophie rationaliste) chacun de
nous peut avaler tous les matins, en méme temps que les tartines
de son petit déjeuner, sa Iénifiante ration de meurtres, de violences
et de folie ordonnés de cause a effet, quitte, si cela ne le satisfait
pas (et apparemment, et contrairement a ce qu’il pense, cela ne le
satisfait pas), a recourir en supplément aux bons offices des
esprits, du marc de café, des cierges bénis, des hommes
providentiels ou de la camisole de force.

Dans son récit donc, ou plutdt chaque fois qu’il me parla plus
tard de ces journées (car ce ne fut que par bribes qu’il me raconta
tout cela, et peu a peu, et non pas a proprement parler sous la
forme d’un récit . . .).}

Or, s’agissant de récit, et plus précisément de récit littéraire, il ne fait
aucun doute que s’il lui fallait mettre un nom sur I’écrivain qui se rapproche le
plus, a son sens, de ce “rédacteur en chef” expert dans 1’art de dissoudre la
discontinuité du vécu dans la béchamel et de colmater les trous perceptifs et
mémoriels avec du ciment prompt, le premier a venir a I’esprit d’'un Moderne
serait sans hésitation, celui de...Balzac!’

La comédie humaine: surchargée, bétonnée, enlisée et écoeurante a
vomir? Son génial Auteur: grand Cimentier devant I’Eternel Maitre Queux de
cette cuisine en sauce si chére aux notaires de province immortalisés par son
oeuvre que Simon lui-méme, dans son roman, met en scene? ...

Pour ébahissant que cela risque de paraitre aujourd’hui avec le recul
dont nous disposons, telle est bien en effet I’image que le Nouveau Roman et
ses compagnons de route se sont faite de Balzac et, surtout, qu’ils ont propagée

8 SIMON, C. Le Vent. Tentative de restitution d’un retable baroque. Paris: Ed. de
Minuit, 1957. p. 174 et passim).

9 Il est en quelque sorte bizarre que Balzac s’avére le seul adversaire explicite, pour
ainsi dire, en plein champ de bataille face aux Modernes — alors que Zola, Huysmans, Perec,
Proust, Flaubert, Maupassant, Apollinaire et maints autres écrivains ne sont pas moins
coupables des actes ostensiblement felonieux dont on accuse le pauvre Honoré — sans
revendication aucune. C’est sans doute en fonction de I'immense facture de sa production (=
ou, en termes, culinaires, I’épaisseur intense et gluante de la sauce romanesque) que 1’univers
textuel de Balzac adopte un statut spécial et se préte presque trop facilement aux reprises
dénigrantes — sinon parfois délirantes — auxquelles son oeuvre est — il faut y succomber —
incessamment assujettiec — sans fin, sans fond. On lira a profit I’ouvrage de COURTINE, R.
Balzac a table. Paris: Laffont, 1987.
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pour se faire eux-mémes valoir.'® A la notable exception de Butor qui I’a toujours
considéré comme un tremplin pour aborder en meilleure connaissance de cause les
problemes qui se posent a la littérature d’aujourd’hui, ils n’ont eu de cesse de
prétendre que la statue surdimensionnée et inusable de ce baba cool des Lettres
leur bouchait ’horizon, et de I’estampiller lui-méme comme “le mauvais objet” culinaire
et littéraire par excellence — le parangon de cette littérature trop pleine'' dont 1’ obésité
adipeuse et satisfaite provoque infailliblement des hauts de coeur.

Si cela revient a dire que la “bouffissure” a laquelle ils se montrent si
allergiques tient a 1’obsession balzacienne de la complétude et aux moyens que
le romancier met en oeuvre dans son souci de ne jamais &tre pris en défaut,
qu’est-ce, concretement, qui révulse les Modernes, et sur quoi se focalise leur
unanime exécration? 2

Entre autres péchés dont Balzac (symbole abusé, lui, de tout un cortege
d’illustres romanciers) se serait rendu coupable, il est trois tares que les
vingtiémistes (et surtout ceux de la deuxieme moitié du siecle) considérent comme
particulierement répulsives: la facilité avec laquelle il recourt au principe de
causalité pour tout expliquer et pour relier son texte en exploitant les codes
d’une espece de “colle logique™; 1’intarissable blabla — autre forme de glu —
dont il use également sans vergogne pour tisser des liens analogiques plus que
douteux entre le particulier et le général et remplir les espaces interstitiels de ses
romans quand il a I’impression qu’ils baillent;"* les garanties extra-littéraires (du
type “bons offices des esprits, du marc de café, des cierges bénis, des hommes
providentiels”, pour reprendre I’énumération a I’emporte-piece de Claude Simon)

10 Phénomene qui figure au sein de quelques traités exégétiques: FLANDRIN, J. L.
Histoire de I’alimentation. Paris: Flammarion, 1996; FENS-ARMELAGOS, J. Anthropologie
des coutumes alimentaires. Paris: Denoél, 1985; CHATELET, N. Le corps a corps culinaire.
Paris: Seuil, 1977; et CHATELET, N. Histoires de bouche. Paris: Folio, 1988.

11 Omniprésente dans I’étude que Roland Barthes consacre a Sarrasine (qui, comme
par hasard, met en scéne la castration), cette horreur atteint son paroxysme avec ce constat:
“Le texte est plein de sens multiples, discontinus et entassés, et cependant poncé, lissé par le
mouvement ‘naturel’ de ses phrases: c’est un texte-oeuf” (Cf. BARTHES, R. S/Z. Paris: Ed.
du Seuil, 1970. p. 90-91), a moins qu’une série de comparaisons fantasmatiquement chargées
ne fasse monter le dégotit d’un degré encore lorsque la Pleine littérature se retourne “en
littérature qui est pleine: comme une armoire ménagere ou les sens sont rangés, empilés,
économisés (...), comme une femelle pleine des signifiés dont la critique ne se fera pas faute
de I’accoucher” (BARTHES, 1970, p. 91-92).

12 Haine (ou extréme déplaisir) qui se manifeste par moments dans les écrits de
Jean Baudrillard, Roland Barthes at Pierre Bourdieu, entre autres. On ne saurait ne pas faire
mention du texte magistral de LEVY-STRAUSS, C. Le cru et le cuit. Paris: Plon, 1964; qui,
de sa propre maniére, encode le comble de cette négativité émotive et textuelle.

13 D’expression est de BARTHES, S/Z, op. cit., p. 162.
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qu’il s’octroie libéralement pour légitimer une fiction et une écriture qui, ne
fonctionnant jamais sans filet, refusent obstinément de s’assumer comme telles.

Aussi éprouvent-ils sans relache le besoin d’en découdre avec le “roman
balzacien” et estiment-ils que le meilleur service que la critique puisse rendre a
La Comédie humaine consiste a la désengorger en I’atomisant en lexies,'* et en
la décapant de sa colle forte et de sa mauvaise graisse,' ou de maniére plus
brutale encore, en ne retenant que deux nouvelles parmi ses cent et quelques
titres: Sarrasine, puisque Barthes a daigné s’y intéresser, flit-ce pour “enfoncer”
Balzac plus encore; et Le Chef d’oeuvre inconnu, parce que ce texte thématise
explicitement I’inéluctabilité du fragmentaire et que, par la méme, il offre des
gages a la Modernité... 16

Qu’il faille voir dans cette réception bloquée ou, pour le moins, astringente
et sélective, la conséquence directe de ce “portrait de 1’artiste en Totalisateur”
que le Nouveau Roman a monté en épingle et fini par populariser, c’est 1a une
évidence que confirmerait au besoin la figure antithétique de Frenhofer et la
gloire dont a joui, pendant ces années d’opprobre, le champion du fragment
qu’il était devenu. Quant a savoir si, et dans quelle mesure, cette image et cette
mise au pilori étaient fondées, cette question outrepasse les limites du présent
contexte. Elle signale plutdt un autre itinéraire exégétique et n’entre pas
(directement) en jeu ici. Non pas tant parce qu’elle m’a occupé déja a plus d’une
reprise,'” ou que je la tiendrais pour obsoléte apres la fin de la mise en quarantaine.
Mais parce que dans ’optique adoptée, I’intérét du rejet dont le romancier et
son oeuvre ont si durablement pati ne réside pas dans le bien-fondé ou, au
contraire, dans le caractére contestable des motifs qu’on pourrait invoquer a

14 A ce bavardage impénitent dont il a été le premier a mettre en évidence le
caractere narrativement intéressé, Gérard Genette oppose, comme on sait, les “silences de
Flaubert”, qui font de lui le “premier des écrivains modernes” (cf. GENETTE, G. Figures.
Paris: Ed. du Seuil, 1966. p. 223-243; et GENETTE, G. Figures II. Paris: Ed. du Seuil, 1969.
p. 78-86).

15 Comme Barthes s’y emploie dans S/Z.

16 Lucien Dillenbach offre, sous ce rapport, des commentaires subtils et imagés: Le
tout en morceaux. Poétique, n. 42, p. 207-231, 1980; commentaires autrement repris et
renchéris par BARTHES, R. L’Obvie et I’obtus. Paris: Gallimard, 1982; et dans plusieurs
segments des Oeuvres complétes de Georges BATAILLE (Paris: Gallimard, 1987).

17 BARNETT, R-L. Tropismes sémiologiques. Littératures, Toulouse-Le Mirail, n.
54, p. 111-127, 1999; BARNETT, R-L. Poétique des marges: lectures d’excentration.
Paris: Presses Universitaires du Nouveau Monde, 2003; et BARNETT, R-L. Narration et
travestissement. Neophilologus, numéro spécial, p. 107-120, 2003; BARNETT, R-L. Textes
anorectiques. Degré Second, n. 37, p. 88-116, 2001. L’ouvrage de DALLENBACH, L. La
Canne de Balzac. Paris: Corti, 1996; offre des observations tant pénétrantes que nouvellement
contournées.
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son propos, mais dans le fait qu’il signifie comme tel et tire & conséquence pour
un texte littéraire dans la mesure ou il permet d’en spécifier a contrario 1’idéal
moderne.

A partir du cadastre du désirable et, surtout de 1’indésirable que nous
avons hativement dress€, on peut en effet soutenir que pour correspondre au
gott de la Modernité, une oeuvre doit remplir trois conditions essentielles et
doit se conformer a cette triple prescription.

La premiére est 1’obligation d’affirmer son identité fragmentaire, et cela
non pas seulement en se présentant comme une mosaique — ¢’est-a-dire comme
un montage discontinu de pieces détachées —, mais en soulignant de surcroit
que cet agencement de fragments est lui-méme lacunaire en ce sens qu’il lui
mangque ou une plusieurs pieces pour étre complet. Un fragmentaire, donc, qui
dérive justement d une incomplétude requise, impérativement insoluble. Or, ala
différence de ce qui se passait chez Balzac, cette absence s’avere désormais non
substituable, puisque ce qui compte par-dessus tout aux yeux des Modernes,
c’est de réaliser une mosaique infaisable, — autrement dit: une mosaique d’autant
plus crédible, au plan esthétique, qu’elle résistera efficacement a toute tentative
—si joueuse soit-elle — de totalisation et d’unification en termes de sens. Aussi
est-il conforme a cette logique que ses auteurs se traguent de ne pas boucher
les trous'® ou qu’ils avouent méme, lorsqu’ils ont affaire a un objet trop compact,
ne pas hésiter a se munir d’un marteau, d’ un couteau ou d’un scalpel chirurgical.

Comme en témoigne allégoriquement dans L ’Amante anglaise le corps
dépecé de la trop massive Marie-Thérese (dont le sort, par ailleurs, n’est pas
sans évoquer les sévices qu’on réve d’infliger au corpus boursouflé de La
Comédie humaine"), le Tout est instinctivement pergu a la fois comme une farce
etune menace par les Modernes;*® quant a I’unité, ils sont unanimes a la ressentir
comme ersatz, fake, artificieux, comme un soi-disant “objet” inauthentique et
suspect. On s’explique donc que le Tout Un ait chez eux pour effet de libérer la
pulsion agressive et d’appeler en riposte, comme ici, le geste tranchant.

18 Motif qui, chez certains d’entre eux (notamment Claude Simon), devient une
véritable rengaine.
19 Le rapport est méme explicite dans le commentaire que Marguerite Duras fait de

» < LIS

son film La Femme du Gange: un film “comblé d’images”, “sans faille”, “sans trous”, ou
“tout est explicite”, “bouché”, “asphyxiant”, “digéré”, “vomitif” ou “balzacien” pour tout
dire, pousse au crime... Cf. DURAS, M. Les Parleuses. Paris: Ed. de Minuit, 1974. p. 86 et
passim).

20 Sentiment que Roland Barthes résume par la formule: BARTHES, R. La Totalité
tout a la fois fait rire et fait peur. In: ___. Roland Barthes par Roland Barthes. Paris: Ed. du
Seuil, 1975. p. 182. A cet égard, les analyses perspicaces de Jan Baetens pésent: BAETENS,

J. L’éthique et la contrainte. Louvain: Peeters, 1995.

20 Revista Letras, Curitiba, n. 60, p. 13-27, jul./dez. 2003. Editora UFPR



BARNETT, R-L. Cauchemars culinares, nausée narrative...

Deuxie¢me condition a satisfaire: réaliser un texte sans sauce, qui laisse
respirer matériaux et matieres au lieu de les étouffer en les recouvrant d’une
épaisse maizena ou en les noyant dans le béton. Comme le révelent la pratique
du dernier Cézanne, telle toile de Mird, ou dans un autre registre la cuisine
japonaise,?! pourquoi s’évertuer a relier les éléments en présence par des
transitions grises ou quelque “douteuse sauce gribiche”??* Ce remplissage des
espaces intercalaires ne pourrait que nuire a la qualité des rapports que suffisent
a instaurer quelques touches pigmentées, quelques taches de couleur, ou
quelques fragments de nourriture. Or selon Mallarmé qui, a cet égard aussi,
s’affirme comme ’un des plus sirs et des plus lucides révélateurs du gotut
moderne, il doit en aller de méme en littérature: pour étre esthétiquement
recevable, un texte ne doit pas avoir peur du vide.

Raison des intervalles, ou blancs — que le long article ordinaire de
revue, ou remplissage, indique, forcément, a I’oeil qui les préleve
par endroits, cependant, quelques écailles d’intérét pourquoi ne
pas restreindre a ces fragments obligatoires ou miroita le sujet,
puis simplement remplacer, par 1’ingénuité du papier, les
transitions quelconques??

Or admettre la nécessité des blancs et des ruptures quitte a donner
I’impression de I’inachevé comme on I’a reproché a Cézanne a I’époque, implique
de choisir entre deux postures antagonistes, entre deux termes d’une triste
alternative: ou opter sans compromission pour un texte de-/ié¢ qui, comme dirait
Freud, consacre le triomphe des “processus primaires”; ou s’appliquer a faire
lien sans liant, c’est-a-dire en identifiant d’autres agents de connexion que la
chronologie, la causalité, la psychologie, ou le flux du discours. C’est la, comme
on sait, la voie dans laquelle se sont engagés de plus en plus résolument certains

21 Cf. BARTHES, R. L’Empire des signes. Genéve: Skira, 1970. p. 21-39. Si la
cusine japonaise exerce une telle séduction sur Barthes, c’est “d’abord parce que sur la table,
sur le plateau, la nourriture n’est jamais qu’une collection de fragments, dont aucun n’apparait
privilégié par un ordre d’ingestion: manger n’est pas respecter un menu (un itinéraire des
plats), mais prélever, d’une touche légere de la baguette, tantét une couleur, tantot une
autre... (p. 33 et passim).

22 BARTHES, Roland Barthes par-..., op. cit., p. 180.

23 MALLARME, S. Oeuvres completes. Paris: Gallimard (Pléiade), 1945. p. 1576.
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nouveaux romanciers pour qui seuls garantissent en définitive la valeur littéraire
d’un texte les rapports qualitatifs sur lesquels repose sa composition et qui
procedent, pour I’essentiel, de la parenté sensorielle ou de la polysémie de ses
constituants.

Troisieme prescription, enfin, a laquelle les morceaux éparpillés du
cadavre de Marie-Thérése peuvent a nouveau servir d’embléme, et d’autant
plus éloquemment qu’il est amputé de son chef introuvable: le texte-mosaique
moderne est idéalement une femme cent tétes en ce sens qu’il ne comporte pas
de piece capitale et vise a promouvoir une stricte équivalence hiérarchique
entre ses unités.

Mis en lumicre par un passage d’Elie Faure cité dans La Bataille de
Pharsale® et repris positivement a son compte par Claude Simon qui en fait
I’une des clauses principales de sa poétique romanesque, cet idéal démocratique,
commun a la Modernité dans son ensemble, comporte une forte charge
émancipatrice: abolir tout privilege entre les tesselles, c’est du méme coup les
inviter chacune a prendre son sort en main et donc a conquérir une marge
d’indépendance toujours plus importante — d’ou le caractére de plus en plus
distendu et fendu de leur coexistence ainsi que du rapport — maintenant ressenti
comme un joug — qu’elles entretiennent avec 1’oeuvre considérée comme
ensemble.

Dans ces conditions on s’explique que tel mosaiste moderne (Claude
Simon par exemple, sur les traces d’ Apollinaire écrivant Ondes, ou de Picasso
inventant le cubisme) se passionne pour I’art africain, et que tel autre (Roland
Barthes) ait redécouvert Arcimboldo apres les surréalistes. Chez ce dernier, les
¢léments de ses paysages et de ses figures composites tendent a s’autonomiser
a la maniere des rébus, alors que dans la plastique negre — si I’on en croit Jean
Einstein qui, pour cette raison, y discerne, anticipés, les problémes avec lesquels
se débattent écrivains et artistes du début du XX¢ siecle ¥ —, ’espace de jeu est
le plus large possible et la tension, maximale, entre une statuette ou un masque

24 Evoquant les Primitifs allemands qui composent par association de motifs et
mettent tout sur le méme plan, Elie Faure commente: “Jamais ils ne vont par le plus droit
chemin au seul essentiel et au plus logique. Le détail masque toujours 1’ensemble, leur univers
n’est pas continu, mais fait de fragments juxtaposés. On les voit, dans leurs tableaux, donner
la méme importance a une hallebarde qu’a un visage humain, a une pierre inerte qu’a un corps
en mouvement, dessiner un paysage comme une carte de géographie, apporter dans la
décoration d’un édifice, autant de soins a une horloge a marionettes qu’a la statue de I’Espérance
ou de la Foi, traiter cette statue avec les mémes procédés que cette horloge...” (Cf. FAURE,
E. La Bataille de Pharsale. Paris: Editions de Minuit, 1969. p. 238).

25 Et bien sir au dela, en prenant soin d’ajouter — témoin Momente de Stockhausen
— que cela n’est pas vrai seulement des arts plastiques et de la littérature.
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et leurs parties constitutives. Aussi peut-on, en ce sens, appliquer au texte-
mosaique les termes mémes dont se sert Friedrich Schlegel pour caractériser
programmatiquement le roman romantique:

La poésie est un discours républicain; un discours qui est a lui-
méme sa propre loi et sa propre fin, et dont toutes les parties
sont des citoyens libres ayant le droit de se prononcer pour
s’accorder.”®

Chimere moderne — et reconnue pour telle par la Postmodernité et la
Modernité finissante? Utopie mise en oeuvre, et parfois passée dans les faits?

Dans la mesure ou la mondialisation semble s’étre donné elle aussi cette
mosaique démocratique comme ambition et image de marque,*’ on reconnaitra
que la question est d’importance, et que pour se 1’étre posée les premiers, I’art et
la littérature modernes peuvent, cette fois encore, nous servir d’irremplagable
instrument d’optique pour apercevoir les éléments d’une lutte perpétuelle, celle qui
nous exhorte a confronter, comme infiniment, cet émiettement chaotique du sens.

26 Cité par LACOUE-LABARTHE, Ph.; NANCY, J.-L. L’Absolu littéraire. Théorie
de la littérature du romantisme allemand. Paris: Ed. du Seuil, 1978. p. 88.

27 Sur les modalités et les ressorts de cette reprise, voir ROGER, J. La traversée des
formes. Magazine Littéraire, n. 364, p. 48-50, 1998; et STAROBINSKI, J. Le Monde
physionomique. Magazine Littéraire, n. 364, p. 52-54, 1998. Pour des observations
pertinentes, quoique plus abstraites, on lira a profit JENNY, L. La phrase et I’expérience du
temps. Poétique, n. 79, p. 181-213, 1983.

Etude copieusement subventionnée par la Fondation Treuhaft et par le Centre
National de la Recherche Scientifique (Paris) — auxquels j’adresse ma plus vive reconnaissance.
A ce témoignage il faudrait certes en annexer un autre: or cet essai de synthése, efit-il été
réalisé sans le long entretien méditatif dont Laurent Jenny me fit I’amitié en mars 2003, a
Geneve. Trop rare privilege.
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ABSTRACT

The essay tackles a tripartite phenomenon: 1) the ways in which “la gastronomie”,
as a generative cipher of societal norms and cultural prerogatives, has evolved from the
19" to the 20" century; 2) the residual effects of this evolution or “difference”, which, in
the sphere of textuality, largely over-determines poetic and narrative structures in literary
works; and 3) the impact and consequences upon writers of the post-modern era as they
come to grips with the paradoxes of contemporaneity and as they struggle to negotiate
earlier texts.

Mots-clés: Post-modernité, textualité et alimentation, Balzac, le Nouveau Roman,
mots et mets, les langages culinaires, littérature et gastronomie.

REFERENCES

ABENSOUR, C. Nourritures: Zola, Proust, Valéry, Ponge. Paris: Quinette, 1990.
APOLLINAIRE, G. Alcools. Paris: Gallimard, 1920.

ARIES, P. La fin des mangeurs: les métamorphoses de la table a I’dge de la modernisation
alimentaire. Paris: Desclée de Brouwer, 1997.

ARON, J-P. Le mangeur au XIX® siecle. Paris: Laffont, 1973.
BAETENS, J. L éthique de la contrainte. Louvain: Peeters, 1995.
BALZAC, H. de. La Comédie humaine. Paris: Gallimard (Pléiade), 1977.
__. Traité des excitants modernes. Paris: Charpentier, 1938.

BARNETT, R-L. Narration et travestissement. Neophilologus, numéro spécial, p. 107-
120, 2003.

. Offuscation et transparence, ou le triomphe de 1’obstacle. Studi di Letteratura
Francese, p. 77-94, 2002.

. Poétique des marges: lectures d’excentration. Paris: Presses Universitaires du
Nouveau Monde, 2003-2004.

. Textes anorectiques. Degreé Second, n. 37, p. 88-116, 2001.

24 Revista Letras, Curitiba, n. 60, p. 13-27, jul./dez. 2003. Editora UFPR



BARNETT, R-L. Cauchemars culinares, nausée narrative...

. Tropismes sémiologiques. Littératures, Toulouse-Le Mirail, n. 54, p. 111-127,
1999.

BARTHES, R. La Chambre claire. Paris: Seuil, 1980.
. L’Empire des signes. Geneve: Skira, 1970.
__ . L’Obvie et l’obtus. Paris: Seuil, 1982.
. Mpythologies. Paris: Seuil, 1957.
______.Roland Barthes par Roland Barthes. Paris: Seuil, 1975.
_.S/Z Paris: Seuil, 1970.
BATAILLE, G. Oeuvres compleétes. Paris: Gallimard, 1987.
BEAUVOIR, S. de. Une mort trés douce. Paris: Folio, 2000.
BENS, J. La cuisine en jeux. Paris: Zulma, 1998.
BOURDIEU, P. La Distinction. Paris: Editions de Minuit, 1979.
BRILLAT-SAVARIN, J. A. Physiologie du goiit. Paris, 1828.
BUTOR, M. Improvisations sur Balzac. Paris: Editions de la Différence, 1998.
CHATELET, N. Histoires de bouche. Paris: Folio, 1988.
___.Lecorps a corps culinaire. Paris: Seuil, 1977.
COURTINE, R. Balzac a table. Paris: Laffont, 1973.
DALLENBACH, L. Claude Simon. Paris: Seuil, 1987.
_ . La Canne de Balzac. Paris: Corti, 1996.
. Letout en morceaux. Poétique, n. 42, p. 207-231, 1980.
DURAS, M. L ’Amante anglaise. Paris: Gallimard, 1967.

. Les Parleuses. Paris: Editions de Minuit, 1974.
. Moderato Cantabile. Paris: Edtions de Minuit, 1958.
FAURE, E. La Bataille de Pharsale. Paris: Editions de Minuit, 1969.

FENS-ARMELAGQOS, J. Anthropologie des coutumes alimentaires. Paris: Denoél, 1985.

Revista Letras, Curitiba, n. 60, p. 13-27, jul./dez. 2003. Editora UFPR 25



BARNETT, R-L. Cauchemars culinares, nausée narrative...

FERET-FLEURY, C. Le goiit et les mots. Paris: Gallimard, 1996.

FLANDRIN, J. L. Histoire de [’alimentation. Paris: Flammarion, 1996.
GENETTE, G. Figures. Paris: Seuil, 1966.

___ . Figures Il Paris: Seuil, 1969.

GILLET, P. Le goiit et les mots. Paris: Payot, 1987.

GUILLEMARD, C. Les mots de la cuisine et de la table. Paris: Belin, 1990.
JENNY, L. La Phrase et I’expérience du temps. Poétique, n. 79, p. 181-213, 1983.
JOST, P. La gourmandise. Paris: Le pré aux clercs, 1998.

LACOUE-LABARTHE, Ph.; NANCY, J-L. L ’Absolu littéraire. Théorie de la litttérature
du romantisme allemand. Paris: Seuil, 1978.

LEVY-STRAUSS, C. Le cru et le cuit. Paris: Plon, 1964.

MALLARME, S. Oeuvres complétes. Paris: Gallimard (Pléiade), 1945.
MAUPASSANT, G. de. Contes et Nouvelles. Paris: Albin Michel, 1957. t. 2.
PEREC, G. Les Choses. Paris: Julliard, 1965.

PONGE, F. Le parti pris des choses. Paris: Gallimard, 1942.

REVEL, J-F. La sensibilité gastronomique de |’Antiquité a nos jours. Paris: Surger, 1985.
RICHARD, J-P. Proust et le monde sensible. Paris: Seuil, 1974.

RIFFATERRE, M. Production du texte. Paris: Seuil, 1979.

ROBBE-GRILLET, A. Les Gommes. Paris: Editions de Minuit, 1953.

ROGER, J. La traversée des formes. Magazine Littéraire, n. 364, p. 48-50, 1998.
ROUANET, M. Paroles de gourmandise. Paris: Albin Michel, 1998.
SARRAUTE, N. Tropismes. Paris: Editions de Minuit, 1957.

SCHLEGEL, F. von. Kritische und Theoretische Schriften. Berlin: P. Reclam, 1978.
SIMON, C. Le Vent. Paris: Editions de Minuit, 1957.

SOLLERS, P. La guerre du goiit. Paris: Seuil, 2000.

26 Revista Letras, Curitiba, n. 60, p. 13-27, jul./dez. 2003. Editora UFPR



BARNETT, R-L. Cauchemars culinares, nausée narrative...

STAROBINSKI, J. Le Monde physionomique. Magazine Littéraire, n. 364, p. 52-54,
1998.

TREBAOL, F. Mots de bouche: la gastronomie. Paris: Editions du Carrousel, 1998.

Revista Letras, Curitiba, n. 60, p. 13-27, jul./dez. 2003. Editora UFPR 27



