AGUSTINA BESSA-LUIS E O BRASIL:
DIARIO DE VIAGEM

Anamaria Filizola®

Eu propus-me a escrever um livro carinhoso e breve que tragasse o
desenho de meus passos aqui no Brasil.
Agustina Bessa-Luis

O livro, a viagem

texto que esta comunicagdo aborda é o que compde Breviario do

Brasil (1991),! de Agustina Bessa-Luis. A obra faz parte da colecdo

chamada “Diério de viagem”, publicada pelas Edigdes ASA, do Porto. E
um livro de luxo, ilustrado por Fernando Tavora, com o texto traduzido para o
inglés. Por isso pode-se deduzir que seja uma colegdo que visa um publico mais
amplo que o portugués.

Embora se encontrem ao longo da obra da autora muitas referéncias ao
Brasil, nesse texto Agustina Bessa-Luis relata uma longa viagem em que percorreu
vasta parte do Brasil.

O percurso, realizado por um grupo de intelectuais portugueses nunca
nomeados, comec¢a no Rio de Janeiro, segue para Recife/Olinda, dai para Sao
Luis/Alcantara, depois Belém, Manaus, Brasilia, Salvador, I1héus, Porto Seguro,
Belo Horizonte, Ouro Preto, Congonhas do Campo e Mariana, para acabar no
Rio de Janeiro.

*  Universidade Federal do Parana.

1 BESSA-LUIS, A.; TAVORA, F. Brevidrio do Brasil. Porto: ASA, 1991. 189 p.
(Didrio de viagem). Tradug@o para o inglés por Mason Funk. O livro, com dimensdo 0,24m
x 0,30m, tem capa dura encadernada com tecido e sobrecapa; ¢ impresso em papel couché.
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Ha que se observar que a viagem nao ¢ uma iniciativa da escritora. Faz
parte de um projeto intitulado “Os portugueses ao encontro de sua histéria”,
promovido pelo Centro Nacional de Cultura, cujos pormenores desconheco e
que ndo vém ao caso neste momento. Como todos os textos de Agustina, esse
também tem a data do seu término: 28 de junho de 1989. Imagino que tenha sido
esse o ano da viagem, pois durante os festejos da Semana Santa o grupo se
encontra nas cidades mineiras visitadas.

Tampouco a viagem tem como objetivo a escritura do livro, embora haja
o ensejo para tal tarefa. Podemos pressupor que, ao anunciar-se a viagem, tenha
sido feita a encomenda ou convite a sua escrita.

Igualmente € preciso notar que esta nao foi a viagem inaugural de Agustina
ao Brasil, tampouco a tultima. J4 tinha estado aqui outras vezes, ndo somente no
Rio de Janeiro, mas em algumas cidades do Nordeste, como Jodo Pessoa,
Fortaleza e Recife; e, no Sul, Curitiba. Ha, no Brevidrio, referéncias a estas
outras passagens em solo brasileiro.

O relato de viagem

Diz Agustina Bessa-Lulis a certa altura:

Agora que se usa fazer livros de escandalos e nds vamos atras
dessa informagdo grosseira, que inventaria costumes dando a comer
fel até aos mais desprevenidos, ndo sei que livro escrevo nem o
que dele esperam. O que eu vi do Brasil todos podem ver em
passeio guiado com um paroco de permeio e algumas senhoras
abragadas as cartilhas turisticas. Mas o que eu vi além disso da
para uma sintese tao resumida, que em dois tragos cinjo o Brasil
e me sobra compasso e tira-linhas. Foi a bondade de povo prudente
e triste 0 que me impressionou. (p. 26)

Evidencia-se nessa consideragdo o fato de que ndo se trata de um livro
de turismo como outros que ha. Nao haveria razao para isso. Por outro lado, ndo
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se poderia esperar que Agustina escrevesse algo previsivel, um livro com
informacgdes encontradas facilmente algures.

O que significa escrever um livro de viagem hoje em dia, quando nao
resta mais nada desconhecido ou a ser descoberto? (“Nao sei que livro escrevo
nem o que esperam dele”). Um livro de impressdes, certamente. “Foi a bondade
do povo prudente e triste o que me impressionou”, diz ela. Mas o livro nao se
resume tampouco a falar do “povo prudente e triste”.

Tal como acontece com os romances e com as biografias que escreve,
também esse relato de viagem se autoteoriza. Ha outras reflexdes, como a citada,
que revelam o pensamento da autora sobre o texto que estd a escrever. E como
em outros escritos seus, ela tanto confirma como contraria a teoria com a pratica.

Em algumas passagens deixa entrever um pouco esse reencontro com a
historia portuguesa, embora afirme: “E evidente que eu ndo fiz esta viagem ao Brasil
para fotografar tipos e divagar sobre a Histéria comum dos dois povos”. (p. 53)

Predomina, principalmente no inicio do relato, um olhar identificador dos
tracos da cultura portuguesa que por aqui se mantém, ou mesmo dos tracos que
se apagam, indeléveis:

Para o turista, o que conta é o folclore, muitas vezes degradado e
reduzido a sensibilidade cosmopolita; os vestigios nobres da
presenca colonial vdo-se apagando, e alguns, em breve tempo,
serdo irrecuperavel ruina. Os novos estdo empenhados em crescer
depressa, tanto mais que crescer implica ingratiddao e
esquecimento. Nao € um mal, ¢ uma fatalidade. Tirar energias da
aversdo ao passado é uma coisa que se repete no curso das
civilizagoes.

No entanto, € muito bela a memoria do nosso continente no
Brasil. Ha duas nostalgias que prevalecem: o indio da maloca e o
negro da senzala. Um erotismo que se enlaga nessas relagoes
submissdo-agressao deixa vestigios até na populagio citadina.

(- 8)

Nessa citagdo podemos constatar os dois tragos tematicos deste
simposio, quais sejam, o ressentimento e o fascinio que podem ser identificados
ao longo do texto. Imagino que se o tema nao tivesse sido proposto, identificaria
mais o ressentimento com seus disfarces e recalques do que o fascinio
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propriamente, embora ele esteja igualmente presente, sempre com a distancia
que ¢ peculiar a autora.

A idéia de ressentimento tomamos de empréstimo a Nietzsche, por ter
sido o primeiro a sistematiza-la ao longo das paginas da Genealogia da moral.
Ocorre-me Nietzsche por causa do trago historicizante entrelagado com o
psicoldgico e sociopolitico, igualmente presentes em toda a escrita agustiniana.
Como ¢ de um ressentimento historico o que aqui se trata, da mesma forma que
ndo se trata de fazer uma sociologia, o pensamento de Nietzsche pode ser
inspirador. Também ¢é reconhecida a afinidade de Agustina com as idéias
nietzschenianas.

Assim assinalo na citagdo as passagens que se referem ao fato de “tirar
energias da aversao ao passado” e “crescer implica ingratidao e esquecimento”.
Uma leitura rapida da conta de uma frustracdo controlada pela interpretagao
racional que afirma fazer parte do comportamento do colonizado a aversao as
marcas do colonizador. Tais categorias nao sdo utilizadas por Agustina em
nenhuma passagem do texto. A complexidade da condicdo da historia
contemporanea do Brasil, assim como as suas relagdes com a cultura portuguesa
contemporanea ou passada, remetem a questdo ainda mais complexa da nossa
identidade nacional e nenhuma dessas trés questdes podem ser resumidas a
dicotomia colonizador/colonizado e ela sabe disso muito bem. Note-se também
na citacao o cuidado em referir-se aos “vestigios nobres da presencga colonial”,
ou seja, aqueles que mereceriam ser conservados e ndo qualquer vestigio. Sao
nas expressdes “aversdo ao passado” e “ingratiddo e esquecimento” que
podemos identificar o duplo ressentimento: o do brasileiro que rejeita, e o do
portugués, que reconhece a rejeicao.

A outra passagem diz respeito a um dos nossos tragos identificadores,
ou diferenciadores, nesse caso, provocador do fascinio, que é o resultado do
relacionamento do europeu com o indio e o negro, propiciador do “erotismo que
se enlaca nessas relagdes submissao-agressao deixa vestigios até na populacao
citadina.” Atente-se para a referéncia a “bela memoria do nosso continente”, e
nao apenas @ memoria portuguesa.
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O ressentimento e o fascinio

Falar do ressentimento, ou de ressentimentos equivale a pisar em terreno
perigoso. E trazer a tona “os rancores, as invejas, os desejos de vinganga e os
fantasmas da morte, pois so exatamente estes os sentimentos e representagdes
designados pelo termo ressentimento”, nos ensina o historiador francés Pierre
Ansart.?

No que tange as relagdes luso-brasileiras, podemos nos referir a nossa
condi¢do de ex-colonizados, com toda a gama de matizes do que isso significa.
E podemos nos referir ao ressentimento de perda da colonia por parte dos
portugueses. Mas isso sdo trés linhas e pronto. Muito ja se escreveu sobre isso.

Os ressentimentos se transformam. A pergunta que fica é se podem ser
superados. O tema deste simpdsio fala de um entrelugar: entre o ressentimento
e o fascinio. Podemos entender que o fascinio se mescla com o ressentimento e
que ndo necessariamente seja sua superagio.

Assim identifico o texto de Agustina, um entrelugar em que nos deparamos
com o ressentimento e o fascinio, nunca ingénuos, nem poderiam sé-lo. Ha
passagens em que fica evidente um certo ressentimento portugués das relagdes
luso-brasileiras que tem raizes no passado ou mesmo em causas do presente.

Por outro lado, ha uma suspensdo momentanea da histdria frente as
naturezas fisica e social brasileiras que diz do fascinio, assim como a interpretacao
da historia do Brasil como sendo a histéria de um povo que encontrou sua forga
plastica e superou o ressentimento, seja de origem luso-brasileira, ou euro-
americana ou afro-brasileira.

Algumas afirmagdes da autora podem parecer muito impressionistas, a
carecer de comprovagao na realidade, como quando diz que aqui nao ha racismo,
ou que os negros foram erradicados em Belo Horizonte, mas ela nos previne do
seu método quando diz: “Dou conta que a melhor maneira de adquirir provas
directas dos factos ¢ observa-los como se fossem pura fic¢ao”. (p. 91)

2 ANSART, P. Histéria ¢ memoria dos ressentimentos. In: BRESCIANI, S.;
NAXARA, M. (Orgs.). Memoria e (res)sentimento. Campinas: Unicamp, 2001. p. 15-36.
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As relacoes luso-brasileiras

Para Agustina Bessa-Luis, as relagdes luso-brasileiras t€ém sua origem na
figura do seu pai, que morou no Brasil boa parte de sua vida. Viveu no Rio de
Janeiro por mais de 20 de anos. Lidou com jogo e aqui enriqueceu. Voltou para
Portugal onde se casou e viveu o resto de seus dias. Continuou ligado ao jogo,
teve cassino, cinema. A figura paterna confina com a do jogador sedutor,
personagem que freqiienta as paginas de muitos romances agustinianos. O
fascinio exercido pela figura paterna, por sua vez, confina com o da sua historia
de vida e esta inclui o Brasil. H4 um tio paterno que se casa com uma brasileira
muito bela. Outras pessoas brasileiras povoarao a memoria da escritora. Ela faz
referéncia a isso no Breviario.

Quando menina, Agustina 1€ a revista Tico-Tico. Quando tem 12 anos, 1&
José de Alencar. E o primeiro contato com a literatura brasileira, com nagio e
natureza ficcionalizadas. Isso também esta referido no Brevidrio, assim como
muitos outros autores que escreveram sobre o Brasil. A compreensdao que a
autora tem do Brasil ndo se baseia somente na proximidade proporcionada pela
experiéncia pessoal da viagem ou de quem ouviu historia de familiares que aqui
viveram. Ha uma mediagdo de textos os mais diversos, ensaio, poesia, fic¢do.
Tudo concorre para um entendimento que se faz por meio da palavra escrita.
Alias, o texto praticamente termina com um discurso por ela proferido na Academia
Brasileira de Letras. Nesse discurso fica expressa a importancia do papel da
literatura na interpretag@o da nagao:

As Academias, como a Academia Brasileira de Letras, que nos
recebe no termo duma viagem tdo prolongada, s3o como uma
roda de discipulos capazes de interpretar a verdadeira figura do
Brasil. Acumulamos impressoes, recebemos muitas contribuigdes
para ajuizar por nds proprios. Mas a vos compete o conhecimento,
e o legado; a nds, a interrogagdo e uma boa parte de siléncio. (p.
90)

Sucedem-se pelas paginas do Brevidrio referéncias as obras € a0os nomes
de Jodo Cabral de Mello Neto, Manuel Bandeira, Cassiano Ricardo, Machado de
Assis, Carlos Drummond de Andrade, Josué Montello, Raduan Nassar, Gongalves
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Dias, Visconde de Taunay, Tomas Antonio Gonzaga, Gilberto Freyre, Afonso Arinos,
os portugueses Padre Antonio Vieira, Ferreira de Castro, Pero Vaz de Caminha e,
para completar essa visao dos tropicos, um estrangeiro, o austriaco Stephan Zweig,
nao necessariamente na ordem em que sao agora citados e nem somente eles, ainda
ha outros, que a lista nao € exaustiva. De certa maneira os textos desses autores
ajudaram-na a responder as indagacdes e a preencher o siléncio.

E conhecida a importancia atribuida por Agustina a palavra (“N&o ha
nada tao humilde como a palavra, se € sincera”, diz ela nesse mesmo discurso a
Academia). Importante é frisar como ela assume a equivaléncia dos discursos
em termos epistemologicos. Um bom romance equivale a um ensaio. As intui¢cdes
do artista sdo igualmente importantes para avaliar o que quer que seja. Ha sempre
a valorizagdo da palavra literaria, mas talvez seja a questao da aboli¢do de uma
ordem de discurso o mais importante de se notar. Dai ndo ser esdruxulo para
Agustina ocupar outras séries discursivas que nao a literaria. Sua competéncia
de romancista lhe garante a seguranca (e a legitimidade) para afirmacdes de
ordens diversas. Num raciocinio literario inverso, equivale a dizer que tudo é
passivel de ser ficcionalizado, inclusive ela propria. Nesse livro de viagens, por
duas vezes ela se compara a personagens de fic¢do: Phileas Fogg, o viajante de
A volta ao mundo em oitenta dias, de Jules Verne — “Chego a conclusdo que
sou uma viajante no género de Phileas Fogg; as paisagens ndo me interessam
muito...” (p. 26) —e Henry Esmond, personagem do romance homonimo de William
Thackeray, justamente no fechamento do texto: “Nao espero que se divirtam
com este livro; eu vejo todos os defeitos dele, como Henry Esmond via os
defeitos de Beatrix, o que faz suportavel ndo ter €xito com o que se ama. Que
querem? As coisas sao assim”. (p. 98)

Voltemos as relagdes luso-brasileiras. Elas estdo presentes no texto de
forma implicita e explicita que se expressa também com humor e ironia. As situagdes
vividas ao longo da viagem exemplificam expectativas e frustracdes: o projeto se
chama “Portugueses ao encontro de sua Histéria”; ndo sdo quaisquer
portugueses, sdo gentes de cultura. Os vestigios da sua Historia, a portuguesa,
neste solo brasileiro, sdo poucos, alguns em ruinas.

As recepgdes por parte dos politicos e intelectuais brasileiros assim
como pela coldnia portuguesa presente em muitos dos locais visitados, deixam
entrever a ignorancia acerca do grupo, equivocos sobre a histéria de Portugal,
0s preconceitos para com a cultura lusitana, a pouca memoria dessa historia
comum e até falta de cortesia e certa agressividade.

Associando situagdes vividas em viagens diferentes, ha o relato de uma
viagem anterior a Jodo Pessoa, em que, na universidade, falou as mulheres sem
saber da fama da “Paraiba mulher-macho, sim senhor”, e ndo agradou. O professor
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que a acompanhou, sentia “uma ténue culpa de me ter trazido na onda da cultura
oficial, e sem estar interessado nos meus livros, nem pouco mais ou menos” (p.
25). “Fica-te ganho que me das perda”, conclui ela. A memoria desse fato ¢
emblematica de como v¢€ nossas relacoes culturais.

Em Recife, observa situagdo similar: “‘As flores, pobres e negras, como
0s negros, que se abrem ao rio’, isto ¢ como ¢ o Brasil. Quando chegamos ao
limiar da prefeitura, e uma mulher recepcionista nos guia, sem abandonar o olhar
céptico, porque a prefeitura é o santuario dela e ndés somos sabe Deus quem,
como e o que fazemos”. (p. 15)

Observa também: “Amam a primeira vista, os brasileiros. Se bem que ser
portugués nos confunde, entre gente dirigida e nacionalista, com invasores e
negreiros. E um pais, portanto, de paradoxos”. (p. 26)

Se os fatos sdo esses, ela ndo se rende a eles. As afirmagdes sobre sua
historia pessoal com o Brasil, seja através das relagdes familiares e de amizade,
assim como da variada leitura da nossa literatura, a diferenciam do portugués em
geral, e mesmo do restante do grupo. O texto que ¢ dado a ler ¢ prova disso.
“Devo dizer que ndo me interessa nada o que se diz em geral do Brasil e dos
brasileiros. S3o coisas sem nenhuma relevancia; sem nenhuma importancia no
que se pensa que sao coisas muito bem vistas”. (p. 15) A sua experiéncia pessoal
de viagens e leituras concorrerd para essa escrita que se quer original.

E Nietzsche que diz:

Naio conseguir levar a sério por muito tempo seus inimigos, suas
desventuras, seus malfeitos inclusive — eis o indicio de naturezas
fortes e plenas, em que ha um excesso de forga plastica,
modeladora, regeneradora, propiciadora do esquecimento (no
mundo moderno, um bom exemplo ¢ Mirabeau, que nio tinha
memoria para os insultos e baixezas que sofria, e que ndo podia
desculpar, simplesmente porque — esquecia).’

Tal como Mirabeau, que esquecia os insultos e por isso nao os podia
desculpar, Agustina elide o ressentimento basilar das nossas relagdes, mas nao
o0 ignora nem o esconde.

3 NIETZSCHE, F. Genealogia da moral. Tradugdo, notas e posfacio de: Paulo
César de Souza. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1998. p. 31.
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O que nos aproxima

Este recorte feito ao livro poderia terminar aqui, mas ha duas passagens
que merecem referéncia, ainda que rapida, porque incidem sobre a relagao Eros
e Tanatos.

Trata-se de dois interlidios a narrativa da viagem. Um, mais longo, diz
respeito a leitura de um livro sobre Lampido e o outro a Imperatriz Leopoldina,
quando da visita ao Museu Imperial, em Petrdpolis.

Lampido fascina por seu comportamento e o que tem de revelador da
nossa psicologia: “Depois, havia nele uma singularidade propria do brasileiro: o
disfarce da sua natureza tragica. Disfarce que, ndo raro, toma o aspecto da
alegria tumultuosa e do crime mais violento”. (p. 50) E ainda: “Para conhecer um
povo ¢ preciso conhecer os seus criminosos ¢ a rede de delingiiéncia em que
eles se desenvolvem e se armam”. (p. 52)

D. Leopoldina fascina pelo mistério de sua morte, que ndo combina com
sua compleigdo fisica, com a alegria com que chega a corte brasileira. Mas em
meio aos exotismos que a encantam, tem que suportar o comportamento violento
do Imperador. Ao referir-se ao fato de ele ter instalado a amante no mesmo
paléacio que a mulher, comenta:

E um procedimento como nio ha outro desde a primeira dinastia;
nem Pedro, o Cru, foi tdo insolente, que tinha Inés em recatada
casa, tanto na praia da Baleia, como no Candal, ou Coimbra, e,
mesmo assim, o escandalo fervia e punha rubor na cara dos aulicos.
(...) Mas ndo era por isso que D. Pedro era rude e orgulhoso de
sua vontade, sensual e politica. Diziam-no brasileiro demais e
confederado com os revolucionarios de Minas. (p. 83)

Vou me furtar de analisar essas passagens, mas hd que comentar o
desconforto (e, por que ndo, ressentimento?) de nos vermos retratados na
criminalidade, na violéncia, numa sensualidade desmedida. Ndo € esse o retrato
do Brasil e brasileiros que prevalece no Brevidrio, devo dizer também. Ha
encantos fascinadores que sdo igualmente resgistados com muita perspicacia.
Retorna a pergunta: ¢ possivel superar os ressentimentos? Parece-me que nao.
Nem os nossos, nem os deles.
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Num texto de Agustina tudo ¢ dito, com a sinceridade da palavra. Por
isso ndo ¢ um livro divertido — nem para nds nem para os portugueses. E aos
leitores, nos € vedado reclamar. Lembremos as ultimas palavras do livro: “Que
querem? A coisas sdo assim.”

RESUMO

Agustina Bessa-Luis e o Brasil: diario de viagem. Este trabalho analisa Brevidrio
do Brasil (1991), relato que ¢ fruto de viagem empreendida ao Brasil em 1988, por
ocasido do ciclo “Os portugueses ao encontro da sua historia”. O trabalho aborda o
género do relato de viagens no contexto da prolifera obra da autora e suas impressoes no
contexto do tema do simpésio, a saber: relagdes luso-brasileiras: entre o ressentimento e
o fascinio.

Palavras-chave: Agustina Bessa-Luis, Breviario do Brasil, ressentimento e
fascinio.

ABSTRACT

Agustina Bessa-Luis and Brazil: dairy of a journey. This article analyses Brevidrio
do Brasil (Brazilian Breviary) (1991), book that is the result of a trip of the author to
Brazil in 1998, by the occasion of the cycle “The Portugueses meet their history”. The
analyses studies the genre of traveling report within the large work of Agustina Bessa-
Luis and her impressions of Brazil within the context of the theme of this symposium,
resentment and fascination.

Key-words: Agustina Bessa-Luis, Breviario do Brasil, resentment and fascination.
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