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ALMADA NEGREIROS: UM ANTROPÓFAGO
SEM O SABER

Adriana Girão Campiti*

...saudade é uma nostalgia mórbida
dos temperamentos esgotados e doentes(...)

a saudade prejudica a raça.
Almada Negreiros1

José de Almada Negreiros viveu de 1893 a 1970. É, portanto, o artista do
modernismo português que teve vida mais longa, fato que propiciou uma
reflexão mais contínua e amadurecida sobre as questões socioculturais e

estéticas enunciadas pela geração de Orpheu. Essa atividade reflexiva
desenvolveu-se numa obra relativamente vasta e bastante diversificada,
constituída por poemas, contos, novelas, romance, teatro, manifestos, ensaios,
crônicas, além de uma permanente produção nas artes plásticas.

Na obra literária de Almada, o que se destaca é o valor que dá à palavra,
entendida como forma primordial de conhecimento, meio imprescindível para a
partilha do mundo, para tecer considerações sobre o homem, a arte e o real em
que se vive. Trata-se, portanto, de um autor crítico por excelência, que através
de uma linguagem simples, beirando a ingenuidade, como defende, sem
sofisticação de termos ou de construções, dirige seus olhos inconvenientes,
“olhos de gigante”, para o mundo moderno, refletindo principalmente sobre o
lugar da arte e do artista nesse espaço em transformação: “Bem sei que sou
menino / também que valho bastante, / no meu corpo pequenino / pôs Deus
olhos de gigante.”2

* Universidade Federal Fluminense/PG.
1 NEGREIROS, J. de A. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997. p.

652.
2 NEGREIROS, op. cit., p. 242.
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A respeito dessa suposta ingenuidade que caracterizaria a linguagem de
Almada Negreiros, Jorge de Sena, em apresentação ao volume de poesia das
Obras Completas do referido autor nos remete as seguintes palavras:

...este tom coloquial é extremamente intelectualizado, quer dizer,
é um tom coloquial de menino extremamente inteligente, de menino
que fala sempre sabendo o valor que as palavras têm, conforme a
posição que elas ocupam na frase. As palavras não são
ornamentos da frase, não servem para ornamentar uma realidade
pré-existente a elas. (...) Não é a realidade que pré-existe. O que
pré-existe são as linhas com que a realidade se faz, de modo que
o que importa realmente é o tom com que essa realidade é
apresentada, a maneira como ela é definida. É isso que faz com
que este tom seja extremamente intelectualizado, porque seja um
tom em que são as essências e não, digamos, as circunstâncias
exteriores o que é considerado.3

Recusando-se a representar o papel de “escritor” como sujeito
privilegiado, iluminado por Deus e cerceado por regras e convenções, Almada
ressalta a originalidade, a autonomia de reflexão e renega esse tipo de escritor
“funcionário público”, assim como o crítico “vampiro da literatura”, que sobrevive
às custas da produção alheia, desestruturando-a de forma descompromissada.
Não deve haver, segundo Almada, uma relação de dependência, de subordinação,
entre autor e obra, entre artista entendido como iluminado, superior, portanto, e
os protagonistas do cotidiano, já que acredita que “a arte só vale quando todos
forem artistas / e não só os privilegiados.”4 Nesse sentido, segue procurando na
coletividade encontrar-se como sujeito, individualidade, capaz, entretanto, de
representar multidões através da sua subjetividade:

apaga apaga
risca risca
não houve

3 NEGREIROS, A. Obras completas. Porto: Imprensa Nacional/Casa da Moeda,
1985. v. 1, Poesia. p. 25.

4 NEGREIROS, op. cit., p. 159.
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nega nega
quando for eu digo
não te percas de vista

há uma cor que não vem nas cores
necessito de multidões para me encontrar

sozinho sou multidões.5

Essa crítica ao estado de subordinação e privilégio em que se encontrava
a arte portuguesa antes do movimento modernista, situação já enfrentada, por
exemplo, pela famosa Questão Coimbrã, pode ser estendida ao plano social e
político da época. Já estava mais do que na hora de Portugal deixar de olhar,
narcisicamente, para o seu próprio umbigo  e expandir esse olhar para o restante
do mundo, sobretudo para a Europa, realidade mais próxima. No entanto, não era
isso o que acontecia, em pleno século XX, passados mais de cinco séculos do
momento da glória portuguesa. O “melancólico louvor da grandeza”6 de outrora
precisava cessar para dar lugar a um novo canto, de construção do futuro, de
esperança na capacidade de criação dos novos artistas.

Mais do que voltar os olhos para a Europa, Portugal precisava sentir-se
parte dela, com características próprias, nem melhores, nem piores, “todos iguais”,
ou ainda, individuais dentro de uma coletividade, conforme nos indica Almada,
no poema “Volto à Leviandade”. Para Almada, o povo português necessitava de
virilidade, de coragem para arriscar, para construir, e mais uma vez ser moderno
e grandioso, como o fora no século XV.

É o próprio escritor, em seu Manifesto da Exposição de Amadeo de Sousa-
Cardoso, de 1916, intitulado Primeira descoberta de Portugal na Europa no
século XX, que nos adverte:

A Raça Portuguesa não precisa reabilitar-se, como pretendem
pensar os tradicionalistas desprevenidos; precisa é nascer prò
século em que vive a Terra. A descoberta do Caminho Marítimo
prà Índia já não nos pertence porque não participamos deste

5 NEGREIROS, op. cit., p. 245.
6 VILLARDI, R. M. Os Lusíadas: o melancólico louvor da grandeza. In: VILLARDI,

R. M. et. al. Estudos Universitários de Lingüística, Filologia e Literatura. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro, Sociedade Brasileira de Língua e Literatura, 1990. p. 365-373.
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feito fisicamente e mais do que a Portugal este feito pertence ao
século XV.7

Nesse sentido é que entendia a saudade como elemento prejudicial à
raça, pois continuar cantando as glórias passadas, numa tentativa de minimizar
o sentimento de recalque, de descompasso em todos os níveis com o restante da
Europa não podia mais ser a tônica da arte portuguesa, pois o “tempo faliu”, e
mais importante que reproduzir, tal qual um espelho, a imagem do Portugal
quinhentista grandioso seria tomá-lo como modelo de ousadia e à sua lição levar
adiante o projeto de construção de uma nação dotada de uma cultura avançada,
capaz de produzir novas imagens do mundo, sem medo da mudança e da diferença
e, assim, recuperar a experiência de modernidade vivenciada durante o período
de navegações.

Vale citar mais uma vez, o poema “Volto à Leviandade”, para pensar essa
questão:

...o tempo faliu
e o espelho faliu à nascença
não era pr’a aquilo o espelho

pelo contrário
a imagem ficava fora
e dentro o modelo
o tempo ficava fora
sem tocar no modelo

com a imagem ficava o tempo de reflectir o molde
vingou-se bem o espelho
vingou-se logo à nascença
pôs o tempo fora do espelho
espelho reflecte tempo
e foi-se o modelo
ficou objeto de uso
apenas reflectir o tempo
sem saber especular
fez do tempo Tempo d’uso
e não tempo modelar

7 NEGREIROS, op. cit., p. 647.
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por isso faliu o tempo
e o espelho de se vingar
sabendo o uso que dava
antes de gente usar
vingança precipitada
que sabe adivinhar
mas quem adivinhava
vir do espelho
espelho espelho
o verbo especular
o verbo que tem a forma
da forma modelar.8

Contudo, Portugal não soube “especular” e continuou ao longo dos
tempos a refletir a imagem da grandiosidade e o tempo em que esta se constituíra,
ambos elementos externos ao modelo, que acabou ficando perdido. Assim, o
espelho, metáfora da arte, “faliu à nascença”, na medida em que permaneceu
atrelado a uma imagem e a um tempo que lhe eram exteriores e, portanto,
circunscritos a um momento histórico-cultural perdido. Ultrapassar esse impasse
seria possível através da atenção especial que deveria ser dispensada à habilidade
de especular, ou seja, ao ato de tirar proveito de uma situação já concebida,
conforme indica o étimo do referido verbo – do latim speculare, ou seja, “observar
de lugar alto, estar de sentinela; seguir com os olhos, considerar” – e, assim,
saber criar, continuar a produzir novas imagens, indicar novos caminhos.

Em boa parte da sua obra poética e de seus textos em prosa, sobretudo
nos manifestos e ensaios, Almada procurou sinalizar a necessidade, mais do que
urgente, de se tentar deglutir, finalmente, esse momento histórico e cultural de
grandes realizações portuguesas e se (re)inserir de maneira equilibrada no
contexto político, econômico e, principalmente, cultural europeu. São inúmeros
os momentos em que o escritor nos chama a atenção para a necessidade de
Portugal acertar o passo com o restante da humanidade:

Nós estamos precisamente no século XX. Há vinte e seis anos
quase feitos que nós estamos em pleno século XX! Nós? Quem?

8 NEGREIROS, op. cit., p. 243-244.
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Portugal? Não. Portugal  não. Nós estamos com efeito no século
XX apenas pelo fato de fazermos parte da humanidade actual,
mas não pela razão de termos nascido em Portugal. Pois é
justamente o conflito entre a nossa terra e a época em que viemos
a este mundo que nos leva a mencionar a data e o lugar desta
conferência.
A humanidade inteira, incluindo os Portugueses, está no século
XX, contudo Portugal não está ao lado da humanidade actual.
(...) Portugal, que foi quem iniciou o mundo moderno, é o único
país do Ocidente que não está à la page.9

Assim, somente após uma espécie de antropofagia do que provocou a
ferida narcísica portuguesa é que se tornaria possível recomeçar, recompor a
“pele” nacional e tentar chegar ao mesmo ponto em que se encontravam as
demais nações européias, não sobrevivendo de glórias passadas, mas traçando
novas reflexões, novos horizontes para o sujeito e para a arte na contemporaneidade.

A estratégia de antropofagia cultural, originalmente proposta pelo
modernista Oswald de Andrade numa tentativa de demarcar a identidade nacional
brasileira, em Portugal deveria ser aplicada em outra direção. Se, no Brasil, à
época do Modernismo e ainda nos dias atuais havia e há necessidade de deglutir
o que vinha de fora, o que se constituía como cultura importada, a fim de
transformá-la no contexto nacional, entre os portugueses o caminho deveria ser
outro: digerir uma cultura interna, estática e imobilizada pela auto-imagem de
grandeza e glória.

Enquanto no Brasil a palavra de ordem proposta por Oswald de Andrade
em seu Manifesto Antropófago, de 1928, era abandonar o caráter fronteiriço e
suburbano que propiciava a importação de costumes, regras e tradições,
apontando para a necessidade de se transformar permanentemente o Tabu em
totem, o que seria possível somente através da antropofagia, desse ritual de
deglutição do que vem de fora para adaptação apenas do que for útil à cultura
nacional –

9 NEGREIROS, op. cit., p. 734-736.
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Contra todos os importadores de consciência enlatada.
.....................................................................................................
Contra o Padre Vieira. Autor do nosso primeiro empréstimo para
ganhar comissão.
...............................................................................
Contra o mundo reversível e as idéias objetivadas.
.............................................................................................
Contra as sublimações antagônicas. Trazidas nas caravelas.
Contra a verdade dos povos missionários.10

– em Portugal, a antropofagia aplicada enfrentaria o excesso de nacionalismo,
alimentado por uma política fechada e acentuado por um certo complexo de
superioridade anacrônico, que tornava o país alheio ao movimento do mundo
moderno, preso às suas tradições, desconfiado de qualquer experiência de
mudança e abertura ao exterior.

Com a geração de Orpheu, essa necessidade de contato com o Outro
aflora e o próprio Almada, antropófago sem o saber, expressa-se a esse respeito,
advertindo que, para ser universal, uma das condições da modernidade, não era
preciso deixar de ser nacional, visto que a universalidade é uma atitude humana,
particular e não nacional:

Toda modernidade nasce vanguarda. É universal. A modernidade
é nacional, o que nada diz sem o universal.
.....................................................................................................
Universal não é estatuto de nação nem de sociedade de todas as
nações. Mas é atitude humana que não cabe senão em pessoa
individual. Isto é o significado de português.11

É interessante observarmos que, embora sem terem mantido qualquer
tipo de contato, as reflexões de Almada Negreiros e Oswald de Andrade
apontavam para a mesma direção: o projeto de definição da identidade cultural.

10 ANDRADE, O. de. Obras completas. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,
1972. v. 6, p. 14-17.

11 NEGREIROS, op. cit., p. 1088.
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Nesse sentido, torna-se  relevante, neste momento, lembrarmos da tão
conhecida reflexão de Boaventura de Sousa Santos, desenvolvida em Pela Mão
de Alice, a respeito de Portugal aceitar-se como país de fronteira, tendo
desempenhado a função de centro, em relação às antigas colônias e ocupando,
agora, o lugar de  periferia frente ao restante da Europa:

Durante séculos, a cultura portuguesa sentiu-se num centro porque
tinha uma periferia (suas colónias). Hoje, sente-se na periferia
apenas porque lhe é imposto ou recomendado um centro (a
Europa). Para uma cultura que verdadeiramente nunca coube num
espaço único, as identificações culturais que daí derivam tendem
a autocanibalizar-se.12

Entender-se como país de forma cultural de fronteira e aproveitar-se disso
seria a antropofagia de que Portugal necessita ainda hoje, visto que assumir-se
como cultura de fronteira, e, portanto, sensível aos fluxos de influências que o
atravessam constantemente, não é uma atitude negativa, em relação à identidade
nacional própria. Ao contrário, pode se tornar um projeto positivo para a definição
de uma cultura portuguesa no contexto europeu. Estar numa certa zona fronteiriça
significa uma espécie de disponibilidade multicultural que, no caso de Portugal,
aponta tanto para a América do Sul como para a África e também para a Europa,
propiciando, dessa maneira, uma forma cultural mais rica, justamente porque
apresenta permanente confronto, renovação e revisão de valores.

Almada Negreiros, com seus “olhos de gigante” observou, desde o início
do século XX, a necessidade de Portugal universalizar-se, o quanto essa
disponibilidade multicultural era importante para a definição de uma identidade
cultural portuguesa, daí a sua relevância, o seu valor como artista, como homem
de palavras, mas o Portugal contemporâneo ainda não conseguiu efetivar essa
disponibilidade, pela simples razão de não assumir que seu verdadeiro rosto não
é somente europeu.

12 SANTOS, B. de S. Pela mão de Alice: o social e o político na pós-modernidade.
8. ed. São Paulo: Cortez, 2001. p. 153.
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RESUMO

 Nesse artigo procuramos discutir como Almada Negreiros pensou a cultura
portuguesa de modo bastante parecido como o do modernista brasileiro Oswald de
Andrade, ainda que não haja nenhum registro de encontros ou correspondência ativa entre
os dois escritores. Se a antropofagia originalmente proposta por Oswald de Andrade
pretendia “deglutir” a cultura importada, aproveitando-se apenas do que fosse útil para
a formação da cultura nacional, a proposta de Almada Negreiros visava “deglutir” o
excesso de nacionalismo português, alimentado por mórbido culto ao passado, liberando
a cultura portuguesa moderna para o diálogo com o restante da Europa.

Palavras-chave: Modernismo, Almada Negreiros, Oswald de Andrade.

ABSTRACT

In this article we tried to discuss how Almada Negreiros thought about the
Portuguese Culture in a way very similar to the one of the Brazilian modernist Oswald de
Andrade, even if there weren’t any meetings registered or active correspondence between
the two writers. If the anthropophagy originally proposed by Oswald de Andrade intended
“to swallow” the imported culture, taking advantage of what was only useful for the
national culture formation, Almada Negreiros proposal certified “to swallow” the
Portuguese nationalism excess, fed by a morbid cult to the past, liberating the modern
Portuguese culture to a dialogue with the rest of Europe.

Key-words: Modernism, Almada Negreiros, Oswald de Andrade.
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