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MORTE EM VENEZA: DESEJO E
INTERDIÇÃO

José Miguel Rasia*

Quero abordar aqui alguns pontos que não são mais do que uma breve
e específica leitura de Morte em Veneza,  de Thomas Mann. A escolha
do autor, e do texto em especial, não se deve ao fato de que eu seja

especialista em sua obra. Deve-se sim ao fato de gostar muito de sua ficção e
também porque Morte em Veneza fornece material muito rico para a abordagem
que quero desenvolver, ou seja, para uma leitura que tem como contraponto
algumas referências conceituais da psicanálise.

Minha intenção está voltada para a questão da escolha amorosa e o
narcisismo de Gustav von Aschenbach, seu personagem. Obviamente que a lei-
tura a partir daí requer que sejam chamados à cena outros conceitos, sendo
talvez o mais imprescindível deles o conceito de pulsão.

Assim, não quero fazer de Aschenbach e Tadzio casos para a discussão
clínica, como se procede quando se faz uma “leitura clínica do texto” ficcional,
quero apenas discutir um pouco como se realiza a condição humana nessa nove-
la e como ela se  articula com o humano tal qual desvelado por Freud, para além
do iluminismo.

Espero não decepcionar com um recorte tão específico para uma novela
tão instigante, complexa e de uma beleza extraordinária; novela com questões
muitas vezes por demais delicadas e que nos recusamos abordar por razões
diversas.

*   Universidade Federal do Paraná
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Para o que quero analisar considero importante, num primeiro momen-
to, situar  quem é Gustav von Aschenbach, qual sua ascendência. Isso é funda-
mental, pois, em Freud, a herança cultural é o quadro maior no qual  o sujeito se
constitui. Quando falo em sujeito, devo lembrar que Freud, a partir dos funda-
mentos da metapsicologia – nome com o qual designa suas descobertas relacio-
nadas com os processos que se desenvolvem para além da consciência e da
psicologia –, estabelece um novo conceito de sujeito – o sujeito do inconscien-
te. Ou seja, lá onde a razão iluminista reina, resta uma região de sombras. É
sobre essa região que Freud lança alguma luz. Essa luz nos ajuda a compreen-
der o papel da pulsão, do recalque, do desejo  inconsciente, da sexualidade, das
representações psíquicas e nas ações do sujeito.

Partir da ascendência de Aschenbach é uma exigência para entender não
apenas a biografia de um sujeito, mas para saber que, para Freud e para a psica-
nálise freudiana, além do substrato biológico, cada indivíduo é constituído cul-
turalmente. Assim, quando Freud fala de hereditariedade, está se referindo mais
à herança cultural, do meio familiar, que marca “o romance ou a novela famili-
ar” do sujeito, e não a uma herança genética, no sentido biológico. O estatuto
biológico do homem não o torna humano, o que o faz humano é a cultura, sua
inserção no simbólico. Daí conclui Freud que o mal estar que o homem enfrenta
tem origem em sua relação com os interditos de ordem cultural à satisfação
pulsional.

Gustav von Aschenbach, então nascera em L. [...] como filho de
um alto funcionário da justiça. Seus antepassados eram oficiais,
juízes, funcionários administrativos, homens que nos serviços
do rei e do estado, levavam sua vida enérgica, decorosa e parca.
Espiritualidade mais profunda, encarnara-se uma vez entre eles,
na pessoa de um orador; um sangue mais rápido, sensual junta-
se à família na geração anterior, pela mãe do poeta, filha de um
maestro da Boêmia. Dela descendiam os sinais da raça estranha
no seu aspecto. O casamento de consciência oficiosa e sóbria
com impulsos acentuados e ardentes geraram um artista, este
artista particular. (p. 127)

Esses dados, embora poucos, são suficientes para o que pretendo. Mann
fornece aqui os elementos fundantes da “novela familiar” de sua personagem.
Mais adiante, descobrimos que Aschenbach foi casado, teve uma filha, já casa-
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da; Aschenbach viveu com sua mulher até tornar-se viúvo. No momento em que
Mann conta sua história, Aschenbach vive só, com os criados. É revelado ainda
que Aschenbach consegue dedicar-se à arte por sua disciplina e perseverança:
“disciplina por sorte era sua herança nata por parte de pai.”(p. 129)  A discipli-
na e a perseverança, além da inspiração e de um profundo conhecimento estéti-
co, explicam a qualidade de sua produção artística.

Para falar da literatura de Aschenbach, Mann recorre à filosofia hegeliana
e introduz a categoria  filosófica  “espírito do tempo”, situando a obra de
Aschenbach como expressão da temporalidade moderna, na qual vive seu cria-
dor e cujo destino compartilha com o destino do homem de seu tempo. “Para
que um produto espiritual consiga exercer, imediatamente, um efeito profundo,
é preciso existir uma afinidade, uma concordância mesmo entre o destino pes-
soal de seu autor e o geral de sua geração convivente.” (p. 129)

A temporalidade da obra de Aschenbach ganha importância porque in-
sere o destino de seu autor na construção do destino coletivo de seus contempo-
râneos.

Mesmo assim, Mann não se furta a dar espaço para as palavras de seu
personagem, que explicam o que representa a criação artística para o artista,
bem como as condições de sua criação:

Aschenbach, num trecho pouco visível, já tinha dito, que quase
tudo grande que existia, existia como um ‘apesar’, realizado
apesar da aflição e tormento, pobreza, abandono, fraqueza cor-
poral, vício, paixão e mil obstáculos, era uma experiência, era,
por assim dizer, o preceito de sua vida e sucesso, a chave para
sua obra; e portanto por que admirar-se quando era também o
caráter   honrado,   a  atitude  externa  de sua figura singular? (p.
130)

Assim, a obra é um produto diferente de seu criador, mas ao mesmo
tempo revela  a humanidade deste. Nesse sentido, a “novela familiar” de
Aschenbach ressurge marcando quanto do humano está presente em sua arte.
Os sacrifícios que se submete para produzi-la, as vicissitudes pelas quais passa
para dar vida a sua criação estão muito claros nessa fala. Percebemos o sofri-
mento subjetivo do artista, o preço que deve pagar se quiser criar, preço este
pago com o próprio ser, para que seu destino singular de sujeito-artista esteja
articulado ao destino dos outros sujeitos de seu tempo. É esse destino a revela-
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ção mais pura e clara da condição humana do artista: “Gustav von Aschenbach
era o poeta de todos aqueles que trabalhavam à margem do esgotamento, dos
oprimidos, já aniquilados, ainda mantendo sua fé [...] Deles há muitos, são os
heróis da época. E todos se reconheceram na sua obra, encontravam-se afirma-
dos, contados, lhes eram gratos, eles propagavam seu nome.” (p.131)

A condição humana revelada por Aschenbach e a concepção de Mann,
seu criador, enlaçam-se no ponto em que ambos reconhecem que o destino do
sujeito se constrói no destino reconhecido do outro e  pelo outro: na alteridade.
Vale a pena não deixar passar que o “destino social” do homem de Mann não é
senão o sentido de destino desenvolvido na modernidade.

Nessa novela, como em outras de Mann, o herói se constitui em humano
por ser capaz de escolher, ou melhor, de confrontar-se com as possibilidades da
escolha, e a revelação do humano aí, além da escolha, é o fato de o homem só
poder escolher num conflito permanente com a pulsão, que se expressa de di-
versas formas: o amor, o ódio, a sexualidade e a morte. Nesse sentido, Mann se
aproxima cada vez mais de Freud e, em algumas de suas novelas, até mesmo se
antecipa a este e à Psicanálise.1 Aschenbach é assim um homem de carne e osso,
possui um corpo que deseja e que enfrenta dificuldades. Essa veracidade o tor-
na humano e faz com que compartilhemos de seu destino.

Aschenbach “pensou no seu trabalho, pensou no trecho no qual, hoje
novamente como ontem, tivera que abandoná-la (a obra) [...] aquilo que o para-
lisavam eram os mesmos escrúpulos da má vontade que se manifestava por uma
insaciabilidade...(p. 125)

E mais adiante: “Temia o verão no campo, a sós, na pequena casa com a
empregada que lhe preparava a comida e o empregado que servia; temia as
aparências familiares dos picos de rochas das montanhas que de novo circunda-
riam sua morosidade manifesta.” (p.126)

Essa insatisfação denuncia o mal estar em que se encontra Aschenbach
diante do trabalho, do possível descanso na propriedade com os criados, da
própria vida enfim. Queria outra coisa que não a rotina. Revela essa insatisfa-
ção algo do desconhecido, algo que vinha de si mas que lhe era ao mesmo
tempo estranho, não só porque exigia de Aschenbach um movimento de busca,
mas exatamente porque ele não sabia de que busca se tratava, e ainda colocava
em questão seus valores morais, que o sustentavam enquanto sujeito: disciplina
e perseverança. Essa insaciabilidade que de repente o assaltava essa vontade de
buscar algo que não conhecia, representava para ele romper não só com a rotina

1   Morte em Veneza foi escrito em 1911, os conceitos da Metapsicologia Freudiana foram
concluídos em 1917.
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de trabalho, mas romper também com a continuidade de uma obra iniciada e
que se encontrava em um ponto de impasse. O que representava para Aschenbach
este ponto de impasse? O que fazia obstáculo a que Aschenbach permanecesse
em sua dura rotina, disciplinado e perseverante? Por que o trabalho não fluía,
mesmo sendo o trabalho de criação um trabalho difícil? Por que se tornava
difícil aceitar o que rotineiramente fazia em seus períodos de descanso, indo
para a casa de campo nas montanhas? Mesmo recusando a casa de campo, as
montanhas, Aschenbach fez uma escolha pelo mar:

O que procurava era o estranho e o sem relação, que porém,
seria fácil de alcançar, assim fez uma estada numa ilha adriática
[...] Porém, a chuva e o mormaço, um coeso grupo provinciano
austríaco, como companheiros de hotel, e a carência daquela
quieta e efusiva relação ao mar que só uma suave praia arenosa
concede, desgostaram-no, não o deixavam obter a consciência
de ter acertado  o lugar de seu destino... (p. 136)

A dúvida, o incômodo por se encontrar no lugar errado não são senão
manifestações do funcionamento pulsional de um sujeito que debate-se no sen-
tido de haver-se com isso que é da ordem da satisfação. Revela, ainda, algo de
uma situação na qual Aschenbach só se localiza pela via do conflito entre pulsão
e satisfação. É como se sua “escolha” o houvesse enganado, tal a certeza que
tomou conta de si, de que uma viagem para uma ilha adriática era o que deseja-
va, o que o afastava do fastio de sua casa de campo.

Uma compulsão interior, com um objetivo que ainda não lhe era
claro, deixou-o desassossegado [...] ao mesmo tempo surpreen-
dente e natural, o seu destino estava em frente de seus olhos. Se,
de um dia para o outro, desejava alcançar o incomparável, o
quimérico diferente, para onde ia? Mas isso era claro! Que fazia
aqui? Errara o caminho... (p. 136-137)

A certeza de que errara o caminho revela a errância da pulsão em busca
de satisfação. Mal sabia Aschenbach que esta condição pulsional  é incontrolável
desde sempre. Ou seja, sua partida para outro lugar que não o de costume, por
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conta de uma compulsão em busca do estranho, do diferente, revela que
Aschenbach não conseguia mais sustentar-se e sustentar sua vida organizada
em torno da disciplina e da perseverança.

Uma semana e meia depois de sua chegada à ilha numa manhã
nebulosa, uma rápida lancha a motor levou-o e sua bagagem
sobre a água, de volta ao porto de guerra; lá só foi à terra para
imediatamente subir por uma prancha, ao convés imundo de um
navio que zarpava para Veneza. (p. 137)

Se havia errado a escolha, o percurso que fazia agora em direção a Veneza
era a certeza que havia se reencontrado em sua busca. É para lá que deveria ter
ido quando resolveu não ir para a casa de campo. Posso tomar aqui a certeza
como uma nova manifestação do circuito pulsional de Aschenbach, que agora
sim julgava dirigir-se para o encontro de um objeto que iria satisfazê-lo.

Durante a viagem para Veneza, Aschenbach foi acompanhado de um
grupo de jovens. Um deles lhe chamou a atenção:

...de terno veranil [...] gravata vermelha e chapéu panamá [...]
sobressaia com voz cacarejante e bom humor. Mal porém,
Aschenbach, o observara melhor, notou, com uma espécie de
horror, que o jovem era falso. Era velho, não havia dúvida. Ru-
gas rodeavam seus olhos e sua boca. O leve carmesim era rouge,
o cabelo castanho sob o chapéu de palha com fita colorida era
uma cabeleira, seu pescoço flácido e nervudo, seu bigodinho e a
mosca no queixo eram pintados [...] suas mãos com anéis bra-
sões  em  ambos  indicadores,  eram  as  de  um ancião [...] ( p.
139).

Aschenbach, sentiu arrepios diante do simulacro de juventude e beleza.
Esse arrepio, é óbvio, fala daquilo que lhe concerne enquanto sujeito-artista.
Aschenbach se depara com um jovem que é, no mais puro real, um velho; um
velho que dissimula a velhice nos artifícios da cabeleira e da dentadura posti-
ças, da roupa colorida e da maquiagem. Ao dissimular a velhice, o velho, por
sua vez, fica destituído daquilo que é tão caro a Aschenbach enquanto artista: a
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estética da velhice vivida sem subterfúgios. A beleza simulada pelo velho é
tomada por Aschenbach como negação do tempo vivido e de seus efeitos sobre
o corpo. Para um  homem tão perseverante em seus juízos estéticos, defrontar-
se com o falso jovem é negar a beleza presente na velhice. E mais, o velho, que
poderia ter sido um espelho para Aschenbach, é, ao contrário a encarnação do
horror contido numa velhice que nega o tempo.

Nesse sentido, não há para Aschenbach, nesse momento alternativa se-
não de, junto com seus jovens companheiros de viagem, suportar o velho que
representa, em certa medida, uma tentativa de negar a morte que se aproxima
com o tempo já passado, com o corpo em decadência. O jovem falso, com seus
artifícios, procura restabelecer a juventude perdida e, mais ainda, o fantasma da
juventude eterna, porém não faz mais que, num movimento contraditório, ins-
taurar o fantasma da morte.

Aschenbach e seus companheiros “toleravam-no como um deles, retri-
buindo,  sem  repulsa  suas  cotoveladas  brincalhonas.  Como  podia  isso?”  (p.
139) Isto só é possível porque a presença dos jovens representava a negação e o
desmascaramento do falso. Havia um saber em Aschenbach que,  até determi-
nado ponto, tornava possível suportar o falso jovem em sua dissimulação. Mais
um pouco e o que era suportável tornara repulsivo:

Mas era nojento de se ver em que estado, na falsa comunidade
com a juventude tinha ficado o velho janota. Seu cérebro velho
não conseguia suportar o vinho como os jovens robustos, estava
miseravelmente bêbado. De olhar idiota, um cigarro entre os
dedos trêmulos mantendo com dificuldade o equilíbrio  vacilava
no mesmo lugar, impedido pela bebedeira para a frente e para
trás [...] segurava pelo botão do paletó cada um que se aproxi-
masse dele, balbuciava, piscava, ria, erguia seu dedo indicador
com anel, em brincadeira tola, e lambia os cantos da boca de
maneira abominavelmente ambígua ... (p. 142)

A ambigüidade do gesto, insuportável para Aschenbach, pode ser enten-
dida como algo do sexual que se manifesta despudoradamente no falso jovem.
No gesto ambíguo, Aschenbach encontra-se com a sexualidade de modo repul-
sivo, destituída de qualquer dimensão estética. O falso jovem representa, na
viagem, além de um simulacro da juventude, a pulsão sem representação, sem
objeto.
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Desde o momento em que o convívio com o falso jovem se estabelece,
enlaçam-se morte – através dos artifícios por ele utilizados – e sexualidade
abominável – através dos gestos. Esse enlaçamento produz o estranhamento
que levara Aschenbach a um episódio delirante: “Parecia que nem tudo era
como de costume, que começava a alastrar-se uma estranheza sonhadora, uma
desfiguração do mundo para o esquisito que talvez ainda pudesse ser detida se
escurecesse seu rosto e tornasse a olhar...”( p.139)

Não bastava olhar de novo, nem um novo olhar. O falso jovem, desde o
momento em que seus companheiros perceberam que o que estava representado
ali era a velhice  disfarçada em juventude, permanecera como metáfora da sexu-
alidade indisciplinada e da morte. O falso jovem seria, daí para a frente, o com-
panheiro de viagem que não abandonaria Aschenbach. Portanto, viveria esse
companheiro o tempo que Aschenbach permaneceu em Veneza. O encontro de
Tadzio, embora fosse o encontro com a beleza, com o belo em seu sentido de
categoria estética, num primeiro momento, deu-se sob o fantasma do falso jo-
vem. O novo olhar, que Aschenbach, ao delirar julga capaz de reordenar o que
fica disforme, não desarticula esse fantasma, não consegue destituí-lo.

O fato de não conseguir destituir o fantasma, faz com que Aschenbach,
ao encontrar Tadzio, encontre-se também com algo da ordem da sexualidade
que vem destituir seus valores de disciplina e perseverança. Tadzio irrompe na
vida de Aschenbach como o desejado. O que Aschenbach não consegue, po-
rém, é manter a interdição sobre seu desejo em relação a Tadzio e, mais do que
isso, em relação à pulsão. O recalque falha. O sujeito artista, famoso, que vivera
um casamento até a morte da mulher, e portanto uma sexualidade regrada, vê-se
agora assujeitado a uma força que sua disciplina e perseverança não conseguem
domar. Tudo que marcou sua vida em relação ao amor, à paixão, ao desejo e à
sexualidade passa agora a ser subvertido no encontro com Tadzio e com o que
ele possa representar. Ao reconhecer a  exigência pulsional, Aschenbach se vê
diante de um desafio do qual não consegue recuar. Aschenbach viverá a exigên-
cia pulsional  até suas últimas conseqüências, tendo como objeto da satisfação a
figura de Tadzio.

Tadzio representa o objeto no qual o desejo sexual de Aschenbach irá se
fixar. Não se repete aqui o encontro de Sócrates com Fédon, embora Mann, cite
longos trechos desse diálogo. O que se reproduz talvez seja mais o encontro de
Sócrates com Alcebiades, no qual se instaura um jogo alucinado de paixão e
sedução.

Sua estada em Veneza, marcada pelo encontro com o belo, inicia-se com
a admiração pela beleza de Tadzio e se desdobra em desejo sexualmente encar-
nado.
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Era um grupo de adolescentes, sob tutela de uma governanta
[...] três mocinhas, de quinze a dezessete anos, como parecia, e
um rapaz de cabelos longos de talvez quatorze anos. Com sur-
presa, Aschenbach notou que o menino era perfeitamente belo.
Seu rosto pálido e graciosamente fechado, circundado por cabe-
los cacheados, louros cor de mel, lembrava esculturas gregas
dos mais nobres tempos e da mais pura perfeição de forma; era
de tal rara atração pessoal que o observador julgou nunca ter
encontrado na  natureza ou no mundo artístico obra tão bem
sucedida. (p. 151)

O primeiro encontro de Aschenbach com o  belo e a descrição que faz do
rapaz, a forma com o vê, faz-me pensar  que, a partir, desse momento, a beleza
– o belo –, que se torna cada vez mais o foco da narrativa, representa o encontro
de Aschenbach com o objeto da sua pulsão. Aschenbach debate-se entre o dese-
jo de tocar o objeto e, ao mesmo tempo, sente-se impedido por algo que o
remete a uma sexualidade interditada. A pulsão não se engana,  Tadzio é o
objeto imaginado par Aschenbach, Aschenbach faz essa representação, porém
o sujeito não suporta saber que a satisfação pulsional passa pela via da sexuali-
dade homoerótica. Aschenbach deseja investir no objeto, mas, ao mesmo tem-
po, sente-se censurado diante do desejo homossexual.

Como dizia, mesmo a pulsão “não se enganando”, o objeto encontrado
não pode  satisfazê-la. Aí novas representações vão se produzir sobre Tadzio,
para que continue interditado, sem abandonar, portanto, a condição de objeto
da satisfação. Aschenbach não pode senão decidir partir. Afastar-se é o que
resta:

Chegando ao hotel, ainda antes de jantar avisou no escritório
que por motivos imprevistos, se via forçado a partir na manhã
seguinte [...] Antes de deitar-se, preparou toda sua bagagem para
a viagem.
Não dormiu muito bem porque a iminente nova partida o inqui-
etava. Quando, de manhã, abriu as janelas o céu continuava co-
berto mas o ar parecia mais fresco e desde já começou a arrepen-
der-se. O aviso de sua partida não fora apressado e errado, ato
de um estado doentio e impróprio?
[...] Tarde demais. Agora tinha de partir, de querer o que ontem
queria. (p. 168)
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Durante o café da manhã, Aschenbach, que tinha pouco tempo antes da
partida, reavaliou sua situação. Despachou sua bagagem  e percebeu que o tem-
po ficara bem curto quando finalmente se levantou. Por casualidade, neste mo-
mento Tadzio  entrou pela porta de vidro [....]

Dirigindo-se à mesa dos seus, cruzou o caminho do que partia,
baixou os olhos modestamente ao dar com o homem grisalho de
testa alta, para abri-los de novo de uma maneira graciosa e deli-
cada, encarando-o e passou... (p. 169)

Tadzio novamente mostra-se como objeto para Aschenbach, que, apesar
da disciplina e da perseverança, já não sabe se ainda quer o que queria no dia
anterior. Instala-se de forma abrupta, em Aschenbach, o conflito entre partir e
ficar. Tomo aqui partir e ficar não só no sentido de ir embora ou permanecer em
Veneza, mas no sentido também do deslocamento subjetivo que está presente
nesse movimento, portanto a leitura que faço é: ceder à pulsão abandonando a
posição rígida e disciplinada na qual sempre esteve, e portanto partir  implicaria
em recalcar o desejo que se apresenta, ou permanecer, pondo em risco sua per-
severança e disciplina.

O conflito se manifesta mais uma vez:

Adeus Tadzio! Pensou Aschenbach. Vi você por pouco tempo.
E enquanto, contra seus hábitos, os lábios de fato formavam o
pensamento e falava para si, acrescentou “Deus te abençoe”! –
Depois começou a partida...
O viajante olhava e seu peito ficou dilacerado. A atmosfera da
cidade, este leve cheiro pútrido de mar e lama, do qual se sentira
tão impelido a fugir, –  respirou-o agora em fôlegos profundos,
dolorosamente afetuosos. Era possível que não soubesse, não
pensasse o quanto seu coração se prendia a tudo isto? O que
hoje de manhã fora um meio lamento, uma leve dúvida sobre a
exatidão de seu ato, transformava-se agora em aflição e dor re-
ais, em um tormento d’alma tão amargo que lhe punha os olhos
cheios d’água; tormento este, dizia a si, que não fora possível
prever. (p. 170-171)
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A partida aumenta o conflito, que agora se reveste de um fracasso em
permanecer em Veneza, fracasso esse que já havia se anunciado quando do
primeiro destino que tomara. Tudo deveria dar errado. Era isso que Aschenbach
mais queria. Que sua cidade tão querida fosse-lhe impossível. Só isso poderia
apagar a marca do que encontrara em Veneza. Evitar Tadzio e o que ele repre-
sentava era tudo que desejava nesse momento. Essa evitação era a forma que
Aschenbach julgava  capaz de dominar sua pulsão. Enganava-se Aschenbach e
mais uma vez triunfava a pulsão e seu imperativo de satisfação.

Enquanto  isso a barca chegou  a estação, a dor  e as dúvidas
aumentaram até a confusão. Ao atormentado,  a partida parece
impossível, a volta não menos. Assim todo dilacerado entrou na
estação. É muito tarde, não há tempo a perder se quiser alcançar
o trem. Ele quer e não quer. (p. 171)

Nesse movimento, mesmo com sua bagagem já embarcada, Aschenbach
desistiu de partir. Voltou para o hotel. Foi impossível ceder à disciplina e à
perseverança. Aschenbach experimentava, nesse momento, “uma alegria aven-
tureira, uma hilaridade inacreditável, abalava, de dentro, quase convulsivamente,
seu peito...” (p. 172) É o sujeito que aqui se manifesta apaziguado por ter se
reencontrado, permitindo-se saber de seu desejo inconsciente. Ter decidido não
partir de Veneza, quando tudo já estava certo, significou decidir pelo desejo
representado na beleza de Tadzio; construir um destino diferente daquele que
viveu até então, obedecendo à pulsão.

Esse novo  destino configurava-se, porém, como uma “aventura incri-
velmente estranha, vergonhosa da ridicularidade de um sonho...”; era o que
pensava  Aschenbach, preocupado que estava com as explicações que deveria
dar no hotel – “Depois dizia a si mesmo, tudo estaria bem de novo, um desastre
fora evitado, um engano penoso retificado, e tudo o que pensara ter deixado
para trás apresentar-se-lhe-ia de novo, seria novamente seu, pelo tempo que
quisesse...”(p. 172-173)

Aschenbach reinstalou-se no hotel, desinstalando-se do que fora sua vida.
Embora estivesse satisfeito por ter rompido, nem tudo era bom, prazeroso. Aco-
modou-se  no  hotel,  “cansado,   atordoado  pelo  redemoinho  desta  manhã.”
(p. 174)
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O que posso afirmar aqui é que a satisfação pulsional nem sempre é
prazerosa. Isso Freud já nos disse, mas o que estava em questão para Aschenbach
era a possibilidade de ter saído vitorioso desse conflito. O cansaço, o atordoa-
mento, que acompanham a satisfação em questão, levam Aschenbach a saber de
algo novo, ou seja, que prazer e satisfação não são necessariamente equivalen-
tes. Assim, a satisfação pode ser acompanhada de sofrimento. E sofrimento foi
o que marcou a experiência vivida por ele durante a manhã.

Aschenbach surpreende-se ainda ao descobrir que cedeu à pulsão em
seu desejo, coisa que, para um homem que sempre perseverou e que fez toda
sua obra recalcando – “apesar de”–, é algo da ordem do estranho. É desse estra-
nho que se revela a dimensão humana de Aschenbach enquanto sujeito; desco-
brir  que nem toda a perseverança  e  disciplina impedem que o sujeito vacile.
Ou seja, é exatamente no vácuo do recalque em que perseverança e disciplina
fracassam que o desejo inconsciente se manifesta: “Olhou para fora, as mãos
entrelaçadas no colo, satisfeito por estar de volta sacudindo a cabeça insatisfei-
to por causa de sua inconstância, seu desconhecimento dos próprios desejos.”(
p. 174)

O homem apolíneo se defronta, nesse momento, com o dionisíaco. A
razão, sempre tão certa e disponível para Aschenbach, se esvai:

Ao meio dia viu Tadzio [...] vindo do mar [...] voltava ao hotel.
Aschenbach de sua posição alta – [encontrava-se na janela] –
reconheceu-o antes mesmo de vê-lo propriamente, e ia pensar
algo como: Tadzio , aí também está você de novo! Mas no mes-
mo momento sentiu como esta saudação negligente desfalecia e
silenciava perante a verdade de seu coração – sentiu o entusias-
mo de seu sangue, a alegria, a dor de sua alma, e reconheceu que
por causa da Tadzio a despedida [de Veneza] se tornara tão  pe-
nosa para ele. (p. 174)

Reencontrava-se aqui Aschenbach com o objeto de seu desejo. Reconci-
liava-se, embora de maneira dolorosa, com a pulsão. Há uma errância que cessa
momentaneamente na admiração pelo rapaz, identificado agora como o belo, o
amado e do qual não precisaria renunciar, nem ficar privado.
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Diariamente agora, o deus de faces fogosas dirigia nu, sua
quadriga exalando brasas, pelos espaços do céu, e seus cachos
amarelos esvoaçavam ao sopro do vento leste. Um brilho sedo-
so e branco parava sobre a extensão do preguiçosamente flutu-
ante Ponto. A areia ardia... (p. 175)

Nessa passagem, fica clara a condição de objeto de desejo a que
Aschenbach alça Tadzio, condição essa que se confirma mais adiante, quando
Aschenbach revela-se tomado pelo poder de Tadzio. Nesse sentido, posso afir-
mar que aqui é o objeto que comanda a cena. Aschenbach apaixonado fica a
mercê de seu objeto:

...só este lugar o enfeitiçava, afrouxava seu querer, fazia-o feliz.
Às vezes [...] lembrava-se de sua casa campestre nas montanhas
[...] onde as nuvens passavam baixas pelo jardim, as tempesta-
des apagavam, de noite, as luzes da casa e os corvos, que ali-
mentavam voavam para as pontas dos pinheiros. Então lhe pare-
cia estar apartado no país elíseo, lá para os limites da terra, onde
não há neve nem inverno, nem tempestade, nem chuva torrenci-
al, mas ao contrário, onde se eleva um suave e refrescante sopro
do oceano, e a vida, mais fácil para os homens, deixa-os passar
os dias em bem-aventurada ociosidade,  sem luta  e  consagrada
inteiramente  ao sol e às festas. (p. 176-177)

A narrativa, nesse ponto, deixa clara a relação entre Aschenbach e o
princípio do prazer, enunciado por Freud em 1920. Nesse texto, Freud comple-
ta sua teoria das pulsões, abandona as pulsões parciais e estabelece a dualidade
pulsional: Pulsão de Vida e Pulsão de Morte. O princípio do prazer se põe a
serviço da pulsão de morte, não reconhecendo nenhum obstáculo à satisfação.
Como contraponto a esse princípio, Freud estabelece o princípio da realidade,
que tem como função barrar o excesso de prazer, que poderá levar à morte.
Assim, ao entrar em contato com o princípio da realidade, o sujeito se reencon-
tra com as interdições de origem histórico-cultural, enfim se encontra com seu
próprio mal estar, por saber que nem tudo pode ser satisfeito e que a satisfação
absoluta só é encontrada no estado de nirvana, pela via da morte. Aquilo que
satisfaz também pode matar.
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Assim, o estado de “enamoramento” por Tadzio é, em certo sentido, não
só um extasiar-se pelo encontro com o belo, com a forma esteticamente perfei-
ta, com a beleza em estado puro, mas representa também um encontro perigoso
com a pulsão de morte. Esse encontro, que atrai cada vez mais Aschenbach,
convém lembrar, é exatamente o oposto daquilo que havia encontrado no falso
jovem do início da viagem. Esse é um encontro que faz com que Aschenbach se
reconheça um sujeito que investe agora sua libido numa escolha de ordem
narcísica, carregada de homoerotismo.

Encontrar Tadzio é superar o horror da morte, identificado no falso jo-
vem , por um lado, e, por outro, recriar, pela via narcísica, a possibilidade de
uma outra morte, representada pela paixão devotada ao amado. Amado que
representa o narcisismo de Aschenbach; amado que não necessariamente dese-
ja, mas que o tempo todo é desejado:

Aschenbach não compreendia uma palavra do que [Tadzio] di-
zia, mas fosse o mais trivial, era um vago som melodioso no seu
ouvido. Assim, o estranho da fala do menino erguia-se em músi-
ca, um sol travesso entornava seu brilho prodigamente sobre ele
e a sublime e extensa vista do mar profundo era sempre o fundo
e o relevo de sua figura. (p. 178)

A partir desse ponto da narrativa, a escolha de Aschenbach mergulha no
mais profundo narcisismo:

Em breve o observador conhecia cada linha e pose desse corpo
tão soberbo, apresentando-se tão livremente; saudava-o de novo
toda a beleza, já familiar e não encontrava fim para sua admira-
ção e delicada alegria espiritual [...] seu cabelo cor de mel ani-
nhava-se em cachos nas têmporas e na nuca, o sol iluminava  a
penugem do dorso superior; o delicado desenho das costelas, a
simetria do peito apareciam pela cobertura justa do tronco; suas
axilas ainda eram lisas como nas estátuas; os jarretes luziam e as
veias azuladas faziam seu corpo parecer feito de uma matéria
transparente. (p. 180)
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A separação absoluta entre o apolíneo e o dionisíaco é o que tenta reali-
zar Aschenbach nesse momento de lucidez. Porém, a paixão o envolve voraz-
mente e a pulsão novamente triunfa:

A severa e pura vontade porém, que em ação obscura, consegui-
ria trazer à luz esta obra divina – não era conhecida e familiar a
ele o artista? Não obrava também dentro dele quando cheio de
sóbria paixão, libertava das massas marmóreas da língua  a es-
guia forma que divisara no espirito e que apresentava aos ho-
mens como estátua e espelho de beleza espiritual? (p. 180)

Aschenbach, criador de formas tão puras e belas através de sua arte,
esforça-se agora para sublimar seu desejo por Tadzio e sua beleza. Deseja negar
seu amor devotado a Tadzio enquanto rapaz, enquanto homem, procurando
desvia-lo para a  beleza em estado puro, desencarnada de qualquer objeto, da
qual Aschenbach sabe-se um criador, que “retira das massas marmóreas da lin-
guagem...”. Sublimar não lhe é impossível por um breve tempo, pelo tempo
necessário para retomar seu circuito pulsional e investir de libido narcísica seu
objeto.

Estátua e espelho! Seus olhos envolveram a nobre figura à beira
do azul e, em êxtase entusiasta, ele acreditou, com esse olhar
compreender o belo em si, a forma como pensamento divino, a
única e pura perfeição que vive no espírito e da qual uma ima-
gem e alegoria humana aqui estava  erguida, leve e graciosa,
para adoração. Isto era a embriaguez; e sem hesitação, avaro
mesmo, o artista envelhecido recebeu-a calorosamente... (p. 180)

A embriaguez produzida pela beleza do outro (Tadzio) reforça a tese do
mergulho de Aschenbach numa paixão narcísica, paixão essa longe de um “sen-
timento terno” e de contemplação, mas investida pela libido e transbordada de
sexualidade. De volta à razão, Aschenbach justifica-se a si mesmo:
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Não estava escrito que o sol desviava nossa atenção do intelec-
tual para coisas sensuais? Dizem que ele atordoa e encanta   o
intelecto e a memória de tal maneira, que a alma, de alegria,
esquece completamente sua verdadeira condição e, com espan-
tada admiração fica presa no mais belo dos objetos banhados
pelo sol: e só com o auxílio de um corpo ela consegue elevar-se
para uma contemplação ainda mais alta... (p. 180)

Ao justificar-se para si, como quem esforça-se por negar sua condição
de sujeito desejante pela via da sublimação, Aschenbach entrega-se cada vez
mais aos desígnios da pulsão e do objeto narcísico. Há uma satisfação da ordem
do sexual em curso, mas que, até o memento, e mesmo até o fim da novela, não
se transforma em ato. Daí o conflito que, a cada novo avanço da narrativa,
reconstitui-se e se matiza de novos elementos estéticos. Não há sexo entre
Aschenbach e Tadzio, mas há uma sexualidade que explode em palavras e que
sustenta o conflito entre ato e sublimação até o final da narrativa. Aschenbach
vai nomeando o processo de sublimação da forma que lhe é possível, ao mesmo
tempo em que luta por encontrar mecanismos que desviem a pulsão desse obje-
to tão desejado, mesmo reconhecendo que Tadzio representa o que ele vem
procurando desde que resolveu viajar, quando desistiu de ir para a casa nas
montanhas. Enganar a pulsão e enganar-se enquanto sujeito é da ordem da im-
possibilidade, apesar de que, em alguns momentos, parece ser o que Aschenbach
gostaria que acontecesse, mesmo que para isso o sujeito fosse mortificado:

...na verdade seu anseio era trabalhar na presença de Tadzio, e
escrevendo, adotar a figura do menino como modelo, deixar seu
estilo seguir as linhas deste corpo que lhe parecia divino, levar
sua beleza para o espiritual como outrora a águia carregara o
pastor troiano para o éter. Nunca sentira mais doce o  prazer da
palavra, nunca soubera que Eros estava assim na palavra, como
nas horas perigosas e deliciosas, durante as quais, sentado em
frente à rude mesa sob o toldo, na presença de seu ídolo e a
música de sua voz nos ouvidos, formava sua dissertação de acordo
com a beleza de Tadzio...
Quando Aschenbach guardou seu trabalho e deixou a praia, sen-
tiu-se esgotado, desconcertado mesmo como se sua consciência
lhe fizesse queixas depois de uma digressão... (p. 183-184)
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Traído pela erotização presente no escrito, Aschenbach foi surpreendi-
do, ao final de seu dia, em seu amor por Tadzio. Há aí uma implicação do
sujeito que até então pode ser escamoteada. Agora não há mais o que fazer
senão entregar-se à sexualidade homoerótica e exercê-la de fato. Embora a pas-
sagem ao ato não se concretize até o final da novela, a narrativa é conduzida a
partir desse momento pelo desejo inconsciente de Aschenbach em sustentar seu
encontro com a pulsão, metaforizado no encontro com Tadzio. Mesmo que du-
rante a narrativa Tadzio seja representado também como a expressão da beleza
no sentido de categoria filosófica. Aschenbach ama a filosofia pela via da esté-
tica e reforça este amor pelo “encontro” com o corpo de Tadzio. Esse desvio
que experimenta, de forma duvidosa, é próprio da pulsão que muitas vezes en-
gana o sujeito e que sustenta o conflito vivido por Aschenbach durante toda a
narrativa. É também a marca do encontro do personagem com seu desejo in-
consciente, com  seu destino trágico. “O desejo, o simples pensamento de apro-
veitar a oportunidade para travar relações leves e alegres com aquele que sem o
saber, lhe proporcionava tanta elevação e emoção, de dirigir-lhe  palavra, de
alegrar-se com sua resposta se impunha...”(p. 184)

Aschenbach continua a debater-se com seu sentimento e com um desejo
que, desde onde se vislumbrava como artista disciplinado e perseverante, era-
lhe algo estranho e inominável. Sentimento e desejo, porém, estão colados em
seu ser, em seu corpo. A paixão por Tadzio o domina, não há como aplacar um
encontro narcísico de tal ordem enraizado em seu ser:

...Estava indizivelmente belo e Aschenbach sentiu, com pena,
como já por muitas vezes que a palavra só consegue louvar a
beleza sensual porém não reproduzi-la...
Não notou a querida imagem; aparecera inesperadamente, não
tivera tempo de se acalmar e trazer dignidade para sua expres-
são. Alegria, surpresa, admiração, deviam transparecer aberta-
mente quando seu olhar encontrou o desaparecido – e neste se-
gundo aconteceu que Tadzio sorriu: sorriu para ele, falando, in-
timo, gracioso e sem rodeios, com os lábios que no sorriso se
abriam lentamente. Era o sorriso de Narciso que se debruça so-
bre o espelho d’água, aquele sorriso profundo, encantador, pro-
longado, com o qual estende os braços para o reflexo da própria
beleza, – um sorriso ligeiramente  desfigurado, desfigurado pela
inutilidade de seu desejo, de beijar os lindos lábios de sua som-
bra, galante, curioso e ligeiramente atormentado, seduzido e se-
dutor. (p. 190)
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Nesse ponto da narrativa, o jogo da paixão se completa. Fundem-se,
nesse momento, as figuras do seduzido e do sedutor na ilusão do um. Tadzio é
Aschenbach, Aschenbach é Tadzio. Narciso se funde com sua própria imagem
refletida.

Mesmo sendo o ato apenas produto da imaginação apaixonada de
Aschenbach, ele se autocensura por esse encontro fantasmático. Não suporta
saber que deu nome a uma paixão e os gestos nela envolvidos. Por instantes,
tenta controlar a pulsão e o desejo agora definitivamente nomeado. Em seguida,
porém, “inclinado para trás, de braços pendentes, dominando e sentindo-se per-
corrido por arrepios, murmurou a eterna fórmula do anseio, – aqui impossível,
absurdo, abjeto, ridículo e, no entanto sagrado, digno mesmo ainda aqui: ‘Eu te
amo’.” (p. 191)

Nova carga de excitação pulsional tomava conta de Aschenbach. E como
ele havia dito momentos antes era “altivo demais para ter medo de um senti-
mento” (p. 185), porém o que o assustava não era o sentimento em si, mas a
nomeação, o mesmo: Eu te amo.

Na quarta semana de sua estada em Veneza, Aschenbach foi surpreendi-
do por algo estranho. O movimento do hotel diminuiu. No barbeiro, ouviu uma
palavra que o deixou perplexo: “...o homem mencionou uma família alemã que
depois de uma demora curta, justamente embarcara, e acrescentou [...] ‘o se-
nhor fica; o senhor não tem medo do mal.’ Aschenbach encarou-o ‘Mal?’ per-
guntou. O indiscreto calou.” (p. 191-192)

Veneza era invadida pelo cólera. Os avisos lacônicos estavam em toda
parte. Os moradores, ao serem interpelados, respondiam com evasivas, como se
os cartazes, afixados nos postes, fossem apenas medida de rotina, alertando a
população sobre leves males comuns no verão. Os jornais nada noticiavam.

Devem ocultar isto! Mas ao mesmo tempo seu coração se en-
cheu de satisfação pela aventura em que o mundo exterior que-
ria cair! Pois a paixão, como o crime, não se adapta à ordem
segura e ao bem estar cotidiano, e todo afrouxar da ordem civil,
toda  a confusão e tribulação do mundo lhes é bem vinda, por-
que estas situações podem trazer uma esperança incerta de nelas
encontrarem seu proveito. As ocorrências camufladas pelas au-
toridades, nas ruelas sujas de Veneza, provocaram uma satisfa-
ção obscena em Aschenbach, – esse grave segredo da cidade
que se fundia com seu próprio segredo e cuja preservação lhe
dizia tanto. Pois ao apaixonado só preocupava que Tadzio tal-
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vez pudesse partir e reconheceu, assustado, que não saberia mais
viver, se tal acontecesse. (p. 193-194)

Entregar-se à paixão era o gesto deliberado de reconhecimento da sexu-
alidade e da satisfação para Aschenbach. Paixão esta que, como todas as de-
mais, desordenava o mundo disciplinado e perseverante. Para Aschenbach, não
poderia ser diferente, o que lhe custou muito foi reconhecer que agora precisava
da desordem do mundo. Só aí pensava, concluo, poderia sua paixão se expres-
sar livremente. A desordem introduzida pelo cólera na cidade  libertava o ima-
ginário de Aschenbach de todos os interditos de uma vida, podendo então entre-
gar-se sem censura e sem medo ao prazer. Viver intensamente,  sem os limites
da cultura, exigia a desordem do mundo, da cidade e do próprio sujeito, até
então sustentado na mais rígida disciplina. Seu único temor era que seu amado
partisse ou fosse vitimado pela doença. Temia, portanto, perdê-lo. Quando Tadzio
desaparecia “sentia inquietude e aflição”.

A paixão o enlouquecia. A desordem do mundo era a desordem do pró-
prio Aschenbach que agora

... perturbado nada mais sabia nem queria senão perseguir, sem
descanso, o objeto que o incendiava, sonhar com ele quando
estava ausente, e na maneira dos amantes dirigir palavras cari-
nhosas à sua silhueta. A solidão, o país estranho e a felicidade
de uma embriaguez tardia encorajavam-no a deixar passar o mais
estranhável sem timidez e enrubescimento... (p. 198)

A ousadia apaixonada de Aschenbach é cada vez mais insistente. Ousa-
dia que só se explica pela fixação da libido no objeto e que, posso dizer, trans-
forma-se num sintoma que, aos poucos, delineia-se em enlouquecimento:

Aschenbach não descansava mais na cadeira, estava sentado ereto
como na tentativa de defesa ou fuga . Mas gargalhadas, o cheiro
de hospital que subia e a proximidade do belo, envolviam-no
num encanto visionário, que abraçava seu cérebro e seus senti-
dos de maneira ilacerável e inevitável. Na geral emoção e distra-
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ção, atreveu-se a olhar para Tadzio, e quando o fez, pode obser-
var que o belo, em resposta ao seu olhar também ficava sério,
como se orientasse seu procedimento e expressão pela do outro
e como se a disposição comum pudesse nada sobre ele, porque o
outro se subtraia dela. (p. 207)

A loucura que  aproxima Aschenbach da morte se manifesta aqui como
a forma mais abrangente da paixão narcísica. Continua Aschenbach ávido por
informações sobre o que se passa na cidade. Todos sonegam. Finalmente, con-
firma sua suspeita, com um agente de viagens, de que Veneza seria em pouco
tempo isolada. Ao voltar para o hotel, pensa em aproximar-se da mãe de Tadzio
e pedir-lhe que parta com o menino  o mais rapidamente possível:

Veneza está infeccionada! Podia, depois, como despedida colo-
car a mão sobre a cabeça do instrumento de uma divindade sar-
cástica, voltar-se e fugir desse pântano. Mas sentia ao mesmo
tempo que estava infinitamente longe de seriamente desejar dar
um passo desses. Levá-lo-ia de volta a si mesmo, dá-lo-ia de
novo a si mesmo, mas quem está fora de si nada detesta mais do
que voltar a si. (p. 213)

Continuando em sua loucura apaixonada, Aschenbach recusava voltar a
sua terra, ao trabalho, tudo que fosse voltar ao seu mundo anterior, ao encontro
com Tadzio. O medo de perder Tadzio persistia: “Devem ocultar! [o cólera]
murmurou impetuoso. E: eu calarei.” (p. 214)

Aschenbach concluiu uma reflexão perturbadora, cedendo mais uma vez
à uma pulsão enlouquecida: “Que lhe diziam ainda arte e virtude comparada às
vantagens do caos? Calou e ficou.” (p. 215)

À noite, sonhou, um sonho dionisíaco, pura celebração de Dioniso. Acor-
dou mal diante da recordação do sonho orgiástico. As cabines na praia começa-
vam a ficar vazias. Veneza começava a ficar vazia. A mãe de Tadzio e os seus
ainda permaneciam no hotel. Aschenbach, especulou:

Tadzio ficou; e quando de manhã na praia seu olhar descansava
pesado, irresponsável e fixo sobre o cobiçado, quando ao cair da
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tarde o seguia, indigno, pelas ruas onde circulava ocultamente a
morte repugnante, e o monstruoso lhe parecia prometedor e  nula
a lei moral, parecia-lhe em sua circundação, às vezes, que fuga e
morte pudessem afastar toda a importuna vida ao redor, que pu-
desse ficar sozinho com o belo na ilha. (p. 217)

Em seu estado de delírio, Aschenbach acreditava beneficiar-se da dor,
da morte e do vazio de Veneza para enfim viver a paixão interditada. Eis aí uma
pulsão que não cede, enlouquecida que está pela visão do objeto. É nessa con-
dição que Aschenbach  desejava tornar-se igual a seu objeto, confundir-se com
ele, refletir a imagem deste em seu corpo velho e atormentado. No salão de
barbeiro, dá-se a última transformação. Tintura no cabelo, maquiagem nas fa-
ces e nos lábios para ficar jovem. Ao desejar a juventude, tornava-se um simu-
lacro, um falso jovem era o que se tornava agora.

 Numa tarde, Aschenbach perdeu-se de Tadzio  e de sua família pelas
ruelas de Veneza. Extenuado,

...sua cabeça ardia, seu corpo estava coberto de um suor pegajo-
so; sua nuca tremia, uma sede insuportável atormentava-o; pro-
curou por qualquer e imediato refresco. Em frente a uma
quitandinha comprou frutas, morangos, mercadoria passada e
mole. Comeu delas enquanto andava. Uma pequena praça aban-
donada, parecendo encantada, abriu-se a sua frente; reconhe-
ceu-a, fora aqui que há semanas, fizera seu desesperado plano
de fuga, sobre as escadas da cisterna, no meio da praça, deixou-
se cair e encostou a cabeça no redondo da pedra... (p. 222)

Aschenbach foi socorrido e finalmente levado de volta para o hotel.

Alguns dias depois Gustav von Aschenbach, como não se sentia
bem, deixou o hotel em horas mais adiantadas da manhã... luta-
va contra certas vertigens só meio físicas que eram acompanha-
das de um medo repentino e forte, uma sensação de irremediá-
vel  inutilidade, que não podia analisar se era relativa ao mundo
exterior ou a sua própria existência... (p. 225)
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Os poloneses partiram, antes, porém, Aschenbach observou Tadzio pela
última vez andando no mar:

O observador estava ali sentado, como em outra oportunidade
estivera, quando, pela primeira vez, este olhar cinza alvorada
correspondera encontrando o seu... Minutos passaram até vie-
rem em auxílio do que caíra de lado na cadeira. Levaram-no
para seu quarto. E ainda no mesmo dia, um mundo respeitosa-
mente comovido recebeu a notícia de sua morte. (p. 228)

Aschenbach perdeu qualquer possibilidade de sobreviver à partida do
amado. Aquele que parte leva consigo a vida, desfazendo a aliança narcísica
imaginarizada até o enlouquecimento por Aschenbach. Nesse momento, como
é anunciado durante toda a novela, triunfava silenciosa e sorrateira a pulsão de
morte.

RESUMO

Este artigo analisa a novela Morte em  Veneza, de Thomas Mann, tomando como
referência alguns conceitos da psicanálise. Quero ressaltar que não tomo a trama da
novela e seus personagens como elementos para a construção de um caso clínico, mas
sim de uma aproximação entre a literatura de Thomas Mann e a psicanálise de Freud,
ambas em plena construção no início do século XX.

Palavras-chave: Psicanálise e literatura, paixão, morte.
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ABSTRACT

This article analyzes Thomas Mann’s novel Death in Venice taking into account
some concepts in Psychonalysis. Emphasis is placed not upon the novel and its charaters
as elements for the construction of a clinical case, but on an approximation between
Mann’s literature and Freud’s Psychoanalysis, both under construction in the early 20th

century.

Key words: Psychoanalysis and literature, passion death.
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