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RESUMO

Que relação o romance de Marcel Proust mantém com a lite-
ratura fin de siècle? A proposta deste artigo é discutir de que 
maneira Marcel Proust, o autor de Em busca do tempo perdido, 
respondeu, por sua correspondência, às críticas, realizadas 
especialmente por seus primeiros leitores, de que seu romance 
seria a obra de um amador diletante e que deveria ser incorpo-
rado, assim, às correntes literárias fin de siècle. Vamos discutir 
primeiramente o sentido da palavra “diletante” para Proust e 
seus contemporâneos e, em seguida, analisar de que maneira 
o romance Em busca do tempo perdido deve ser compreendido, 
de acordo com as cartas de seu autor, não como a obra de um 
diletante, mas como uma obra filosófica.

Palavras-chave: Proust; correspondência; recepção crítica; 
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ABSTRACT

Which relationship may Proust’s novel establish with fin de 
siècle literature? The aim of this text is to discuss how Marcel 
Proust, the author of In Search of Lost Time, replied, through 
letter exchanges, to criticism, made especially by his first 
readers, according to which his novel would be the work of a 
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dilettante and would thus take part in fin de siècle literature 
and culture. We will first consider the meaning of the word 
dilettante for Proust and his contemporaries and, then, analyse 
how the novel In Search of Lost Time should be understood, 
according to letters by the author, not as the work of a dilet-
tante, but as a philosophical work.

Keywords: Proust; letters; critical reception; dilettantism; fin 
de siècle. 

1. Introdução

Que relação o romance de Marcel Proust mantém com a literatura 
fim-de-século1? Sabemos que o autor de Em busca do tempo perdido tinha 
uma grande admiração por escritores que consideramos hoje decadentes, 
dedicando-lhes páginas importantes de crítica.2 Esse amor de Proust pela 
literatura decadente gera certos embaraços para os estudiosos que valorizam 
sua obra: de fato, como explicar a admiração que Proust consagra aos poemas 
da condessa Anne de Noailles ou às obras do barão de Montesquiou?3 André 
Gide surpreendeu-se com as cartas trocadas com a condessa, autora de livros 
que, a julgar por Proust, seriam os mais belos da literatura francesa.4 Para 
Gide, esses elogios à escritora soavam como puro esnobismo: 

1  Os adjetivos “fim-de-século” e “finissecular” se acham registrados nos dicionários de 
língua portuguesa. De acordo com o Dicionário Houaiss e com o Dicionário Aurélio, a palavra “fim-de-
-século” pode compreender dois sentidos: primeiramente, o que seria “relativo ao final do século XIX”; 
o segundo sentido é mais ambíguo: “fim-de-século” designa o que seria “desenvolvido ou moderno 
para o momento em questão; adiantado” (HOUAISS, p. 1345). É de notar que a expressão francesa 
“fin de siècle” foi incorporada à língua inglesa e se encontra no The Oxford English dictionary: o 
que “participa ou possui características do fim do século XIX; propriamente, avançado, moderno ou 
decadente” (1989, p. 925, tradução nossa). Embora a palavra “fin-de-siècle” não se ache registrada em 
alguns dicionários franceses que consultamos (Trésor de la langue française informatisé e Dictionnaire 
de l’Académie Française de 1992), vale notar que o Dictionnaire culturel en langue française, dirigido 
por Alain Rey, resume a expressão “fin de siècle” numa só palavra: “decadente” (2005, p. 1025). O 
Dictionnaire de termes littéraires, de Hendrik Van Gorp, registra o sentido que a expressão adquire 
para nós: “denominação do clima intelectual que reina, de 1880 a 1900, em certos ambientes artísticos 
e literários franceses. No plano literário, a expressão cobre uma vasta gama de atitudes inspiradas 
pela queda do Segundo Império em 1870” (2001, p. 204). Nesse sentido mais amplo, a expressão 
designa uma vasta linhagem de correntes literárias e artísticas que surgiram na virada do século na 
França: decadentismo, dandismo, simbolismo, estetismo etc. (Cf. GORP, 2001, p. 204, tradução nossa).

2  Em 1905, Proust publica um longo artigo, que leva o título de “Un professeur de 
beauté”, cujo conteúdo é um forte elogio não somente das obras literárias, mas também da erudição 
e da conversação do barão de Montesquiou. Cf. PROUST, 1971, p. 506-520.

3  O artigo elogioso sobre a conversação e as obras literárias do barão de Montesquiou 
expressa o reconhecimento do autor para com um grande amante das artes e da literatura? Para al-
guns estudiosos, o artigo de Proust possui um nítido caráter jocoso e paródico (SCHMID, 2008, p. 47).

4  Cito a carta de Marcel Proust à senhora de Noailles, de 17 de julho de 1906: “[...] 
seus dois primeiros volumes de versos, que são toda nossa poesia, nossa beleza, nossa alegria, que 
igualamos à Legenda dos Séculos, às Contemplações, às Meditações, às Poesias de Vigny, a Baudelaire, 
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Essas cartas de Proust à senhora de Noailles desacreditam o jul-
gamento (ou a sinceridade) de Proust muito mais do que servem 
à glória da poetisa. A bajulação não poderia ir mais longe. (1951, 
p. 296)5

Não era a primeira vez que Proust era difamado por bajular aristo-
cratas, por portar-se como um esnobe, e não seria a última vez – lembremos 
que a pecha de esnobismo constitui um dos tópicos recorrentes da fortuna 
crítica proustiana (BRUN, 2007, p. 52). Batendo-se contra esse lugar-comum 
e tentando sublinhar os aspectos modernos do romance Em busca do tempo 
perdido, alguns estudos vão recusar qualquer vínculo de seu autor com a 
produção cultural fin de siècle, sobretudo a partir dos anos 50, quando, de 
encontro aos estudos interessados pelo homem Marcel Proust, surgem teo-
rias que propõem uma radical separação entre a obra de Proust e a estética 
decadente que o autor conhecera entre as décadas de 1890 e 1910. Nessa 
linha, uma importante estudiosa de Proust declara que, embora possamos 
encontrar traços de esteticismo em vários escritores da época, o autor de 
Em busca do tempo perdido não teria nenhum vínculo com essa tendência:

Ao contrário dos Goncourt, de Montesquiou, talvez de Gide, Proust 
não possui nada de um decadente, nem em sua vida nem em sua 
obra, e o romance de Proust propõe, ao contrário, uma advertência 
contra o esteticismo. (LERICHE, 2004, p. 291).

Mais recentemente, alguns estudos começaram a reavaliar a ques-
tão. Marion Schmid (2008) admite que o romance proustiano não tem medo 
de aproximar-se em muitos aspectos da estética fin de siècle. De acordo com 
a pesquisadora, a estética decadente aparece para Proust como um repertório 
de temas, modelos e formas, com a ajuda dos quais pôde compor seu romance 
e, ao mesmo tempo, mediante um sistema complexo de alusões, paráfrases e 
paródias, criticar sua época (SCHMID, 2008, p.22). Essa tese orienta também 
este artigo. Tendo como objeto as cartas que Proust escreveu para os críticos 
de sua época, vamos tentar reavaliar aqui o papel que a sensibilidade fin de 
siècle, especialmente a figura do amador diletante, desempenha no romance 
Em busca do tempo perdido.

a Racine, a tudo o que conhecemos de mais belo no mundo [...]”. (PROUST, 1980, p. 157, tradução 
nossa, como todas as outras daqui em diante, quando não houver referência).

5  Para a importância da poesia de Anna de Noailles na obra de Proust, é possível con-
sultar: PERRY (1999) e FRAISSE (2011).
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2. As cartas de Proust para seus críticos

A correspondência de Proust é uma fonte importante para aqueles 
que se interessam pela composição de seu grande romance.6 À primeira 
vista, a correspondência permitiria o acesso às experiências que inspiraram 
o autor ou ao processo de redação de sua obra, como se estivéssemos em 
face de sua rotina de trabalho. Ocorre que o gênero epistolar não se entrega 
de maneira tão transparente a seus leitores; pelo contrário, oferece inúmeros 
despistamentos e resistências: a correspondência de Proust demonstra que 
os motivos mais diversos, desde os mais prosaicos até os mais literários, 
seja uma recusa para um convite de jantar, seja a proposta para publica-
ção de seus manuscritos, podem vir acompanhados de longas explicações, 
cujos aspectos literários ou retóricos oferecem pistas para compreendermos 
não somente o romance de Proust, mas também a sensibilidade estética 
do período.7 Diante das inúmeras questões que a vasta correspondência do 
autor de Em busca do tempo perdido pode suscitar, resta a pergunta: de que 
maneira estudá-la?8

Este artigo se debruça sobre algumas cartas que Marcel Proust 
redigiu a seus críticos. Por meio delas, o autor tentava responder às pri-
meiras interpretações propostas para seu romance. É de notar que, desde o 

6  A publicação dos sete tomos que compõem Em busca do tempo perdido será marcada 
por uma série de dificuldades, que vão desde a eclosão da 1ª Grande Guerra até a morte do autor. A 
editora Grasset publica o primeiro tomo, No caminho de Swann, em novembro de 1913. Durante a 1ª 
Grande Guerra, a publicação do romance é interrompida. Ela será retomada pela editora Gallimard em 
1919. Neste ano, o segundo tomo, À sombra das raparigas em flor, vem a público, e o primeiro tomo é 
republicado, com modificações realizadas pelo autor. Em 1920, a primeira parte do terceiro tomo vem 
a público: O Caminho de Guermantes I. Em 1921 serão publicadas em um só volume a segunda parte 
do terceiro tomo e a primeira parte do quarto tomo, sob o seguinte título: O Caminho de Guermantes 
II, Sodoma e Gomorra I. Em maio de 1922 aparece a segunda parte do quarto tomo: Sodoma e Gomorra 
II. Os três últimos tomos aparecem após a súbita morte de Proust, em novembro de 1922. Em 1923, 
a editora Gallimard publica, em dois volumes: Sodoma e Gomorra III – A prisioneira; em 1925, os 
dois volumes de A fugitiva e, somente em 1927, os dois últimos volumes de O Tempo redescoberto.

7  Quanto aos temas próprios da escrita epistolar, declara Brigitte Diaz: “Ignorando, com 
vaidade, as exigências retóricas da disposição e da argumentação, a carta se debruça sobre todos 
os assuntos. Desde a reflexão moral até a crítica literária, passando pela introspecção biográfica, 
não existem campos que a sonda epistolar não se dê o trabalho de explorar” (2002, p. 40). A carta 
se apresenta assim como um discurso que não se subordina a explícitas normas de organização, 
um discurso capaz de abordar, com a mesma naturalidade, tanto o cotidiano mais miúdo quanto os 
temas mais profundos, compreendendo portanto os mais diversos registros - reflexivos, literários, 
confessionais ou prosaicos.

8  Devemos a um estudioso norte-americano, Philip Kolb, uma edição crítica e anotada 
da correspondência de Proust (PROUST, 1980-1993);essa edição, publicada entre 1970 e 1993, possui 
21 volumes e, de acordo com o organizador, representa apenas uma pequena parcela de toda a cor-
respondência de Proust. Mais recentemente, Françoise Leriche, uma pesquisadora que trabalhou com 
Kolb em sua vasta empresa de publicação da correspondência proustiana, publicou uma seleção, que 
leva o título de Lettres (PROUST, 2004), com mais de seiscentas cartas do autor, adicionando cartas 
inéditas e realizando algumas correções à edição de Kolb. É o caso de notar que nossa pesquisa não 
teria sido possível sem as notas, sem o apoio de todo o aparato crítico que foi realizado por esses 
estudiosos em suas edições da correspondência de Proust.
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lançamento de sua obra, Proust demonstra uma grande preocupação com 
a acolhida da crítica,9 mantendo o hábito de escrever a seus leitores não 
somente para lhes agradecer, mas também para corrigi-los. É exemplar nesse 
sentido a fórmula que encontramos em carta ao escritor Henri de Régnier, 
que lhe havia dedicado uma página elogiosa de crítica:

Como os autores mais lisonjeados não estão jamais completamente 
contentes de seu retrato, permita-me dizer (o que não diminui 
em nada minha infinita gratidão) que não estou de acordo com o 
senhor quando vê (...). (PROUST, 2004, p. 975)

Em sua correspondência, Proust se opôs vivamente à recepção de 
seu romance como obra de um autor diletante ou decadente. Em suas res-
postas aos críticos, ele insiste no caráter filosófico de seu romance, com o 
nítido propósito de distanciá-lo de uma literatura de amadores mundanos, 
conforme declara a Jacques Rivière, crítico e escritor importante da Nouvelle 
Revue Française:

Achei mais probo e mais delicado como artista não mostrar, não 
anunciar que era justamente em busca da Verdade que me lançava 
nem em que ela consistia para mim. [...] Não, se não tivesse cren-
ças intelectuais, se buscasse simplesmente recordar e comparar 
inutilmente essas lembranças com os dias que vivemos, não iria 
me dar o trabalho, doente como sou, de escrever. (2004, p. 667)

De que maneira compreender essa rejeição da prática diletante e 
essa busca pela “Verdade” (com “v” maiúsculo) por parte de Proust? Ora, 
essa pergunta pode nos levar a outras: por que o romance proustiano pôde 
ser lido como uma obra produzida por um escritor diletante? O que pode 
significar a palavra “diletantismo” para o autor e seus contemporâneos? 
Será que as cartas podem ajudar a determinar a “construção filosófica ou 
dogmática” de Em busca do tempo perdido, uma organização inteiramente 

9  Algumas cartas podem ilustrar bem a atenção que Proust dedica à recepção de seu 
romance: carta a René Blum (7 de novembro de 1913); a Paul Souday (11 de dezembro de 1913); 
a Gabriel Astruc (dezembro de 1913); a Henri Ghéon (3 de janeiro de 1914 e 6 de janeiro de 1914); 
a Jacques Rivière (6 de fevereiro de 1914); a André Gide (10 de junho de 1914); a Antoine Bibesco 
(setembro de 1914); a sra. Scheikévitch (novembro de 1915); a Jacques de Lacretelle (20 de abril de 
1918); a Rosny Aîné (23 de dezembro de 1919 e março de 1921); a Jean de Pierrefeu (15 de janeiro de 
1920); a Marcel Boulenger (janeiro de 1920); a Henri de Régnier (28 de novembro de 1920); a Harry 
Swann (dezembro de 1920); a Louis Martin-Chauffier (fevereiro de 1921); a André Lang (outubro de 
1921); a Laure Hayman (18 de maio de 1922). Nessas cartas o autor responde ora a um crítico, ora 
a um leitor que lhe pede informações sobre o romance.
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contrária à literatura produzida por diletantes, conforme insiste Proust?10 
Tencionando responder a essas perguntas, vamos abordar de início o senti-
do da palavra “diletante” para Proust e seus contemporâneos. Em seguida, 
analisaremos por que o romance Em busca do tempo perdido deve ser lido, 
de acordo com as cartas de seu autor, não como a obra de um diletante, mas 
como uma obra filosófica.

3. “Diletante” e “diletantismo” no romance de Proust

Não é um exercício muito fácil determinar o sentido da palavra 
“diletantismo” durante a belle époque.11 Se vamos à sétima edição do Dictio-
nnaire de l’Académie Française, editado em 1878, descobrimos que a pala-
vra “diletantismo” designa apenas “um gosto muito vivo pela música, pela 
pintura e, em geral, pelos objetos de arte” (INSTITUT DE FRANCE, 1878, p. 
320). Contudo, a edição seguinte do dicionário da Academia, publicado em 
1932, registra já um novo sentido para a palavra: “caráter, maneira de ser 
daquele que é diletante”; e, se vamos ao verbete “diletante”, descobrimos 
que a palavra não designa apenas um amante das artes:

designa também, por extensão, aquele que se ocupa de uma coisa 
na condição de amador. Ela se opõe nesse sentido a profissional, 
especialista. Diz-se também de uma pessoa que considera todas 
as coisas somente pelo ponto de vista do prazer estético, com um 
certo ceticismo geral. (ACADÉMIE FRANÇAISE, 1932, v. 1, p. 887)

Esse novo sentido que a palavra adquire na virada do século, “uma 
pessoa que considera todas as coisas somente pelo ponto de vista do prazer 

10  Na carta a Jacques Rivière, Proust exprime um grande reconhecimento ao escritor e 
crítico da NRF: “Finalmente encontro um leitor que adivinha que meu livro é uma obra dogmática e 
uma construção!” (PROUST, 2004, p. 667)

11  A expressão “belle époque” designa aqui um período histórico e encontra-se regis-
trada nos dicionários da língua portuguesa: “fase de euforia e despreocupação vivida especialmente 
na Europa, entre 1871, final da guerra franco-prussiana, e 1914, ano do início da Primeira Guerra 
Mundial, caracterizada por grande preocupação artística, literária, e bom desenvolvimento tecnológico” 
(HOUAISS, 2009). Para a história das palavras “dilettante” et “dilettantisme” na língua francesa, é 
possível conferir Gérard Antoine (1954). Para as definições de diletantismo, apoiei-me no artigo do 
conde Philippe de Ribaucourt (RIBAUCOURT, 1907). O autor traça um estado da questão, antes de 
condenar o diletantismo por imoralidade: “O diletantismo é imoral em razão dos meios que emprega, 
uma vez que tudo se lhe apresenta legítimo para obter prazer” (1907, p. 49). Uma boa parte da biblio-
grafia citada pelo autor se acha hoje disponível para consulta no sítio eletrônica “Gallica”, a biblioteca 
eletrônica da “Bnf” (Biblioteca Nacional de França). Para um estudo literário e histórico mais moderno 
e atualizado sobre o conceito de diletantismo no século XIX, ver o livro de Richard Hibbit (2006).
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estético, com um certo ceticismo geral”, aparece registrado no romance de 
Proust. De fato, três personagens importantes do romance, Charles Swann, 
o senhor de Charlus e o próprio protagonista, em certa medida, seriam per-
sonagens representantes desse estetismo do diletante. Para fins de análise, 
pode-se dizer que a palavra “diletante” aparece no romance de Proust com 
três sentidos diversos: i) uma pessoa apaixonada pelas artes, que se ocupa 
das artes por prazer, longe das rotinas acadêmicas e das práticas comerciais 
de jornais e editoras; ii) uma pessoa que se dedica ao estudo das artes – e, 
nesse sentido, a palavra pode aparecer como o equivalente de conhecedor, de 
crítico de arte e, até mesmo, de homem de letras; iii) uma pessoa cultivada 
mais ou menos indecisa12 – um cético? – em busca de prazeres refinados, 
artísticos ou mundanos.

Se o primeiro sentido não traz problemas para nós, não podemos 
dizer o mesmo do segundo. No romance, o duque de Guermantes, o professor 
Brichot e o senhor de Charlus empregam a palavra nessa acepção. Com efeito, 
o duque de Guermantes empregará duas vezes a palavra para designar, sem-
pre de maneira elogiosa, o colecionador de artes Swann. No primeiro caso, 
pede à personagem que avalie um retrato da família, e Swann será então 
chamado de “grande conhecedor”, “um diletante, um mestre no assunto” 
(PROUST, 1989, p. 519). No segundo caso, o duque está no salão da princesa 
de Guermantes e lamenta que seu amigo Swann se tenha tornado um parti-
dário de Dreyfus, ele, “um diletante, um pai de família”! (PROUST, 2001a, p. 
83). Por sua vez, o professor universitário Brichot cita esses “bons diletantes” 
que desperdiçam sua vida discutindo as polêmicas que estão na ordem do 
dia (PROUST, 2002, p. 273). Mas o uso mais controverso será encontrado 
na voz do barão de Guermantes. Para o senhor de Charlus, o diletante seria 
uma espécie de ocioso, um sujeito que se dedica apenas às suas fantasias, 
elevadas por ele a questões estéticas. Nessa linha, o diletantismo é um vício 
que abalou os alicerces morais da civilização francesa:

“(…) enquanto eles [os alemães] preparavam-se virilmente, nós 
nos abismávamos no diletantismo” [diz o senhor de Charlus ao 
narrador-protagonista]. Esta palavra significava para o sr. de Char-
lus algo semelhante à literatura, pois, lembrando-se provavelmente 
de meu gosto pelas letras e de minhas veleidades de cultivá-las, 
bateu-me no ombro (…) e explicou, como para atenuar a censura: 
“Sim, nós nos perdemos no diletantismo, nós todos, o senhor 
também, não se esqueça, pode repetir comigo mea culpa, nós todos 
fomos diletantes demais”. (PROUST, 2001, p. 99)

12  Nesse sentido, a palavra pode aparecer como um equivalente de “falta de convicção”: 
“Essa incerteza assumiu uma forma tão tolamente diletante e tão mesquinhamente vulgar (…)”. 
(PROUST, 2001a, p. 104). 
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A palavra “diletante” adquire aqui um sentido largo, a ponto de 
se confundir com literatura e, até mesmo, com a decadência da França (“en-
quanto eles, os alemães, preparavam-se virilmente, nós nos abismávamos no 
diletantismo”). Dado esse sentido controverso do termo no romance, limitar 
seu significado a seu sentido próprio, de amante desinteressado das artes, 
seria um esforço inútil. Com efeito, a pecha de “diletantismo” no romance de 
Proust se mistura aos vários “ismos” do período fimdeséculo: simbolismo, 
decadentismo, esnobismo, estetismo e niilismo.13 A palavra é, nesse sentido, 
mais uma daquelas que participam das controvérsias da belle époque e que 
adquirem aí certa vagueza conceitual, tal como veremos pelas definições 
que foram propostas para o termo por críticos e estudiosos contemporâneos.

4. O “diletantismo” como método

 Os debates em torno da palavra são intensos entre as décadas de 
1880 e 1900. Como compreendem uma soma de documentos considerável, 
vamos nos limitar a citar somente algumas referências.14 Paul Bourget teria 
sido um dos primeiros escritores a nomear o fenômeno; em um estudo sobre 
Ernest Renan, de 1883, incorporado a seus Essais de psychologie contem-
poraine, Bourget evoca a palavra com o propósito de definir a relação desse 
filósofo e historiador para com o conhecimento e a ciência:

Entender o diletantismo é mais fácil que defini-lo. Trata-se menos 
de uma doutrina do que uma disposição muito inteligente e, ao 
mesmo tempo, muito voluptuosa, que nos inclina alternadamente 
a formas diversas de vida e nos conduz a nos prestarmos a todas 
sem que nos entreguemos a nenhuma. (BOURGET, 1920, v. 1, p. 55)

A definição, cheia de requintes, poderia ser reduzida a dois as-
pectos. Em primeiro lugar, o diletantismo seria uma “disposição espiritual 
muito inteligente e voluptuosa”. Nesse sentido, o diletantismo consiste numa 
espécie de “fruição intelectual”, num prazer proporcionado pelo exercício da 
fantasia e da imaginação; seria um tipo moderno de ceticismo, não mais 

13  As relações estreitas que a palavra “diletantismo” mantém com os outros “ismos” 
da “belle époque” é o objeto das análises de Carassus, uma das referências importantes para nossa 
leitura do romance proustiano. (Cf ARASSUS, 1966, p. 166-178)

14  A palavra “diletante” fez correr muita tinta: artigos, prefácios e livros voltam re-
petidamente ao tema nesses anos que vão de 1880 a 1910. Para um estudo da questão, conferir o 
excelente livro de Richard Hibbitt (2006).
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estéril ou seco, como seu modelo antigo, mas antes fundado na jouissance15, 
no prazer da inteligência, e participando da “infinita fecundidade das coisas” 
(1920, p. 60). Em segundo lugar, “essa disposição espiritual inclinaria seus 
portadores às formas mais diversas”. Eis aí o segundo elemento importante 
do diletantismo, uma espécie de simpatia universal para com todas as for-
mas e expressões, como se tudo pudesse servir de objeto para as fantasias 
do diletante. Para Bourget, a atitude espiritual do diletante é “voluptuosa”, 
porque implica a rejeição de todo limite para o pensamento; o diletante mos-
tra assim certa “facilidade para admitir as contradições do universo” (1920, 
p. 58); e seu sonho é “possuir uma alma de mil faces para refletir todas as 
feições da inapreensível Isis” (1920, p. 59). Pode-se dizer que a obsessão 
do diletante seria abraçar pela imaginação todos os aspectos possíveis da 
realidade, com o propósito de realizar em sua vida várias vidas diferentes: 
o diletantismo “nos inclina a formas diversas de vida e nos conduz a nos 
prestarmos a todas sem que nos entreguemos a nenhuma” (BOURGET, 1920, 
p. 55). Sabemos que essa imagem útil e proveitosa da “doutrina” diletante 
– uma “ciência delicada da metamorfose intelectual e sentimental”, como 
diz Bourget (1920, p. 56) – reaparece com bastante força e desempenha um 
papel importante em autores que Proust admirava (e que tomou muitas vezes 
como modelo para o personagem escritor Bergotte de seu romance): Maurice 
Barrès, Anatole France e Jules Lemaître.16

Os críticos contrários ao diletantismo – a partir dos anos 1890, 
eles serão numerosos, visto que os estudiosos filiados ao catolicismo pas-
sam a tomar os “diletantes” como uma espécie de exemplo daninho para as 
novas gerações (ANTOINE, 1954, p. 171) – vão defini-lo de maneira mais 
sombria. No seu primeiro livro de ensaios, Almas modernas (publicado pela 
primeira vez em 1894, mas republicado com novos estudos e com um novo 
prefácio em 1912), Henry Bordeaux distancia-se da “doutrina”, definindo-a 
assim: o diletantismo é “o sonho de gozar de todas as coisas” (1912, p. 152). 
Embora os elementos essenciais da definição de Bourget se achem aqui (o 
diletantismo é menos um método do que um prazer intelectual), estamos 
agora diante de um sonho especial, e quase infantil, cuja frustração conduz 
a certa atonia ou frivolidade: o desejo de dispor a bel-prazer de todas as 
coisas do mundo: “querer tudo abraçar, querer tudo compreender, tudo sentir, 
termina por fazer do coração um vazio imenso” (1912, p. 190). Note-se de 
passagem que, nas cartas trocadas com Henry Bordeaux, Proust demonstra 

15  A julgar por Bourget, um cético não deve ser confundido com um diletante: o dile-
tante “deve possuir um ceticismo refinado, uma arte de transformar o ceticismo em instrumento de 
prazer” (1920, p. 56).

16  Para o diletantismo nesses autores, conferir Hibbit (2006, p. 117-126). Para os 
modelos de Bergotte, conferir o verbete “Bergotte” do Dictionnaire Marcel Proust (BOUILLAGUET, 
2004, p. 134)
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certo receio de que o autor das Almas modernas associe seu Swann a uma 
disposição “diletante”. Assim, em abril de 1913, a propósito de seu livro que 
será publicado em breve, Proust lhe escreve: “Sei bem que muitas formas de 
minha sensibilidade devem lhe irritar; mas nós estamos mais próximos um 
do outro do que o senhor pensa (…).” (2004, p. 612). O receio parece justi-
ficado porque, pouco tempo depois, Henry Bordeaux cita, em uma de suas 
crônicas de La Vie au théâtre, “uma passagem deliciosa e desmesurada do 
livro encantador e minucioso do senhor Marcel Proust”17. Os epítetos devem 
ter causado arrepios a Proust, que aí notou uma interpretação equivocada 
de seu romance. Ele escreve então imediatamente a Henry Bordeaux para 
lhe aconselhar a leitura de um Amor de Swann:

Talvez então o senhor veja que meu livro (essencialmente dog-
mático de resto e cuja composição aparecerá somente no fim do 
terceiro volume) não é precisamente “minucioso” (nem de resto, 
infelizmente, “encantador”). (PROUST, 1985, p. 105).

Embora as definições dos autores variem, pode-se dizer que todos 
estão de acordo em considerar o diletantismo como uma busca por prazeres 
imaginários, sejam artísticos ou mundanos.18 Esse traço corresponde ao 
terceiro sentido que a palavra “diletante” adquire no romance de Proust. 
Lembremos que a senhora Verdurin exibe o “sorriso satisfeito de diletante, 
de juiz e de dona de casa” (PROUST, 2001a, p. 348), não porque recebeu 
um elogio de seus convidados, mas porque se sente orgulhosa de apresen-
tar o barão de Guermantes à senhora de Cambremer. Do mesmo modo, o 
elogio da “doce vida”, expresso pelo príncipe Talleyrand no fim do século 
XVIII, é considerado por Brichot como um chamado ao prazer, e o príncipe 
se torna então “um dos inventores do diletantismo, do que-m’importismo, 
de muitas palavras em ismo em moda entre nossas snobinettes” (PROUST, 
2001a, p. 264). Esse sentido da palavra – a procura por prazeres imaginá-
rios – aparece também em comentário do narrador sobre o amor de Swann 
por Odette. O narrador alude então aos “diletantes de sensações imateriais” 
que, incertos dos valores estéticos do mar e do barulho das ondas, começam 
a acreditar nisso, “bem como na rara qualidade e no desinteresse de seus 
gostos”, a partir do momento em que pagam as caras diárias de um hotel 

17  La Revue hebdomadaire, 14 de fevereiro de 1914, citado em PROUST, 1985, p. 103, n. 2.
18  Na linha dos detratores do diletantismo, Gabriel Séailles, professor de filosofia da 

Sorbonne, escrevendo a “biografia psicológica” de Ernest Renan, define assim o termo: “O diletantismo 
é uma arte de inverter a vida, de fazer com que ela ganhe em extensão o que perde em profundidade e 
intensidade, de suprimir o que a vida possui de direto e imediato, para sobrar somente uma imagem 
de que se dispõe a bel-prazer, um cenário móvel que a fantasia transforma.” (SEAILLES, 1923, p. 
349, citado por RIBAUCOURT, 1907, p. 39)
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de luxo (PROUST, 1995, p. 260). Assim, Swann não tem medo de oferecer 
generosas somas a Odette, para se convencer de que vive um caso de amor 
isento de todo interesse material. Como se vê, a prática do diletantismo, essa 
procura refinada de prazeres, meio artísticos, meio mundanos, é associada 
pelo narrador proustiano, não sem derrisão, ao largo domínio das mentiras 
compensatórias que contamos a nós mesmos, um campo onde as fantasias 
podem frutificar abundantemente.19

5. Proust responde às acusações de “diletantismo”

Quando Proust publica o primeiro volume de seu romance, não 
são poucos os críticos que recebem o livro com uma série de reservas.20 
É recorrente nessa primeira acolhida o argumento de que o romance não 
possui uma composição clara ou rigorosa, e que não passava assim de um 
apanhado fortuito de retratos, lembranças e meditações.21 Tais argumentos 
apareceram nos pareceres de editores e nas resenhas de jornais, e eram 
seguidos, quase sempre, de uma censura aos aspectos diletantes da obra. É 

19  No ensaio “O poeta e o exercício da fantasia”, Freud compara a criação literária às 
brincadeiras inventadas por crianças (2007, p. 162) e analisa o importante papel desempenhado pelas 
fantasias na vida psíquica: para o psicanalista, o exercício da fantasia funciona como uma atividade 
de compensação, uma formação substitutiva para uma perda (2007, p. 163). A julgar por Freud, a 
composição de uma obra literária, e até mesmo o interesse que ela pode suscitar em seus leitores, 
devem muito a essas fantasias, visto que a criação literária seria um lugar privilegiado para a satisfa-
ção de desejos compensatórios. É de notar que Proust vai mais longe do que Freud nessa: tese para o 
narrador proustiano, não somente as obras literárias, mas também todas as nossas ideias devem ser 
compreendidas como uma formação substitutiva para nossas frustrações: “As ideias são sucedâneos 
de desgostos; tornando-se ideias, perdem uma parte de seu poder nocivo sobre nosso coração, e até, 
no primeiro instante da transformação, se desprende uma súbita alegria”. (PROUST, 2001, p. 181)

20  Eis alguns dos críticos que acolheram o romance proustiano com fortes reservas: 
Paul Souday no Le temps, em 10 de dezembro de 1913; Henri Ghéon na Nouvelle Revue Française, 
em 1º. de janeiro de 1914; André Chaumeix nos Journal des débats, em 25 de janeiro de 1914; Ra-
childe (senhora Alfred Vallette), no Mercure de France, em 15 de janeiro de 1914; Jean de Pierrefeu 
no Opinion, em 24 de janeiro de 1914.

21  Os artigos citados insistem no fato de que o romance publicado por Proust não 
possui uma composição clara, sendo mesmo “caótico”, tal como diz Paul Souday em sua nota de 
rodapé sobre o livro: “parece-nos que o grande volume do senhor Marcel Proust não é composto e 
que é tão desmesurado quanto caótico, mas compreende elementos preciosos com os quais o autor 
poderia compor um requintado livro” (apud PROUST, 2004, p. 651). O crítico do Mercure de France, 
Rachilde (senhora Alfred Vallette), será ainda mais severo: “Comecei a ler esse livro com entusiasmo, 
depois acabei abandonando-o com terror, como recusaríamos beber um soporífico. Ele é, ao mesmo 
tempo, muito divertido, muito interessante, e exasperante, anestesiante. Quando o autor conseguir 
escolher entre os mil e um detalhes que se apresentam a seu espírito para exprimir um sentimento ou 
realizar um quadro, ele escreverá certamente uma obra-prima” (apud PROUST, 2004, p. 651). Por sua 
vez, André Chaumeix declara que o livro deve ser lido como uma “negligente e pitoresca biografia” 
[nonchalante et pittoresque biographie]. Sobre o tema, é possível consultar o livro de Fravalo-Tane 
(2008, p. 48-59), mas também o artigo de Maria Marta Laus Pereira Oliveira (1997), acerca da recepção 
crítica do romance na França e no Brasil.
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de lembrar que, em 1912, quando tenta publicar o primeiro volume, Proust 
envia seus originais a três editoras: Fasquelle, Gallimard e Ollendorf, e to-
das o recusam. O parecer que fundamentou a recusa da Fasquelle, redigido 
por um crítico que assina somente “Madeleine”, dá uma boa amostra dessa 
recepção contrária ao romance:

No fim das setecentas e doze páginas desse manuscrito (...) – 
depois de infinitas desolações, de ser afogado em insondáveis 
desenvolvimentos e irritantes impaciências a ponto de não se 
voltar à superfície – não se tem nenhuma noção do que se trata. 
Qual é o propósito de tudo isso? O que tudo isso significa? Onde 
tudo isso quer chegar? – Impossível saber! Impossível dizer! (apud 
LHOMEAU, 1988, p. 255).

O parecerista acrescenta ainda que, não tendo nenhuma compo-
sição clara, o romance poderia começar quando bem quiser e terminar a 
qualquer momento:

Dado o procedimento de “tagarelar durante horas enquanto 
percorre um caminho” que ele [o autor] emprega, escrever vinte 
volumes é tão normal quanto se limitar a um ou dois. (LHOMEAU, 
1988, p. 225)

E suas palavras são severas quanto à personalidade que se escon-
deria por detrás desse procedimento de “tagarelar durante horas enquanto 
percorre um caminho”:

trata-se da monografia de um jovem doente, com um sistema ner-
voso perturbado, com uma sensibilidade, uma impressionabilidade 
e uma sutileza meditativa exacerbadas. (LHOMEAU, 1988, p. 225)

Boa parte dos argumentos contrários ao romance proustiano estão 
aí resumidos, sem meias palavras. Assim, o crítico Henri Ghéon, escrevendo 
para a Nouvelle Revue Française de 1º de janeiro de 1914, declara que o 
romance seria “uma obra de ócio [une œuvre de loisir]”, porque “o autor 
tem diante de si todo o tempo que for preciso para amadurecer, combinar, 
produzir uma obra considerável” (LHOMEAU, 1988, p. 307). Mas, segundo 
o crítico, o autor se mostra incapaz de “escolher” e “julgar”, e “não tendo de 
julgar, não tem de recusar; e não recusa nada”. Daí a extensão e a prolixidade 
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do romance: “O senhor Marcel Proust, em vez de se resumir, de se contrair, 
abandona-se”. Para o crítico, o autor acaba realizando assim “o contrário de 
uma obra de arte, isto é, o inventário de suas sensações, o recenseamento 
de seus conhecimentos”. Tudo somado, a conclusão é severa: “Ele [o autor] 
não tem sequer o trabalho de ser lógico e menos ainda de ‘compor’.” (LHO-
MEAU, 1988, p. 308).

Por meio de uma carta pessoal, Proust responderá prontamente 
ao crítico. Mesmo avançando uma série de evasivas – “Reconheço que em 
tudo isso sou eu que estou errado pois não admito que julguem um autor 
por seus propósitos, e não por seu livro” (2004, p. 653) –, Proust termina 
por declarar que seu romance foi construído de acordo com um plano lógico 
ou filosófico: “todas as minhas personagens, todas as circunstâncias de 
meu livro, são inventadas com um propósito de significação” (2004, p. 654). 
Proust admite que sua obra, ao se debruçar sobre as coisas mais díspares, 
está sempre à procura de certas leis gerais que organizariam nossa realida-
de: “mesmo quando se trata de micróbios ou de estrelas, podemos descobrir 
neles, se os estudarmos com desinteresse, mais que mediante a observação 
pura e simples, as leis profundas da vida ou da natureza” (2004, p. 655). 
Se por um lado Proust admite que sua obra possui um plano rigoroso, por 
outro acrescenta: “Não teria sido grosseiro e muito simples anunciar desde 
o início meu plano para o leitor?” (2004, p. 655).

Ainda no capítulo dos desencontros entre Proust e a crítica, pode-
mos citar as cartas trocadas com André Gide, um dos dirigentes e fundadores 
da Nouvelle Revue Française, quando a editora Gallimard decide publicar 
seu romance. Nessas cartas, Gide demonstra arrependimento por haver 
recusado o romance em 1912 e explica os motivos dessa negativa: julgava 
Proust, não um escritor, mas um esnobe, propondo uma obra avessa aos 
propósitos da NRF:

Para mim, o senhor teria permanecido aquele que frequenta a sra. 
X ou Y, e aquele que escreve no ‘Figaro’. Considerava-o, confesso, 
no caminho dos Verdurin!, um esnobe, um mundano amador – al-
guma coisa que não poderia ser mais deplorável para nossa revista. 
(apud PROUST, 2004, p. 663)

Como resposta, Proust explica a Gide que seu romance não era 
uma mera coleção de lembranças fortuitas, “que tudo isso não é uma vã 
evocação de diletante” (2004, p. 690). Em carta dirigida a Jacques Rivière, 
então secretário da NRF, Proust declara que não sofria de nenhum “ceticismo 
desencantado” e que sua obra seria uma busca da verdade:
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É apenas no fim do livro, e uma vez as lições compreendidas, que 
meu pensamento se desvelará. Este que eu exprimo no fim do 
primeiro volume (…) é o contrário de minha conclusão. Ela é uma 
etapa, de aparência subjetiva e diletante, rumo à mais objetiva e 
crédula das conclusões. (2004, p. 667)

Como se vê, Proust não julgava que seu romance pudesse se apoiar 
em uma doutrina subjetivista ou diletante. Ao contrário, ele acredita que 
sua obra possui um caráter pedagógico e desmistificador, e que sua leitura 
conduz “à verdade objetiva”. É o que declara a Jean de Pierrefeu em 1920, 
para se defender da acusação de que praticava uma literatura restrita ao 
subjetivismo das análises psicológicas:

Pascal disse que, se um pouco de ciência afasta da religião (não 
sei mais os termos exatos), muita ciência leva de volta a ela; não 
tenho a pretensão de pedir que leiam religiosamente meus livros. 
Mas, se fossem lidos sem opiniões preconcebidas, sem pierrefeu-
ísmo, ver-se-ia que a análise psicológica conduz neles sempre à 
verdade objetiva, a essa verdade sem a qual não há ação possível 
e que será mais necessária amanhã do que nunca. (2004, p. 943)

Isso dito, o que seria essa “verdade objetiva” a que o romance de 
Proust conduziria seus leitores? O tema é daqueles bem difíceis; digamos 
que Proust imagina seu romance como um romance filosófico, uma espécie 
de romance de aventuras, em que o personagem principal, um diletante, um 
amante das artes, não procura o Santo Graal, mas a verdade.22 Sabemos 
hoje que essa verdade será exposta no desenlace do romance, quando o 
protagonista descobre sua vocação literária. Depois de muitas peripécias e 
reviravoltas, o protagonista decide finalmente escrever um grande romance 
sobre o tempo e a memória; ora, as descobertas e declarações que propõe 
nesse momento podem nos levar a acreditar que escreverá o próprio livro 
que estamos lendo. Nesse sentido, o romance conta a história de um es-
critor; e suas peripécias poderiam ser vistas como a aprendizagem de um 
romancista. O protagonista-diletante aprende, por fim, que escrever é olhar 
o mundo verdadeiro:

22  Para uma leitura filosófica do romance, é possível consultar o livro de Gilles Deleuze 
(1970), mas também a conferência de Franklin Leopoldo e Silva, Bergson, Proust: tensões do tempo 
(1992). Para uma crítica do conteúdo dogmático ou filosófico do romance, é possível conferir o ensaio 
de Dominique Maingueneau, Proust, la méthode inactuelle: “podemos duvidar, com todo o direito, 
que as teorias estéticas de Proust sejam úteis para o estudo do discurso literário” (MAINGUENEAU, 
1994, p. 41).
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A grandeza da verdadeira arte consiste em captar, fixar, revelar a 
realidade longe da qual vivemos, da qual nos afastamos cada vez 
mais à medida que aumentam a espessura e a impermeabilidade 
das noções convencionais que vão lhe substituindo, esta realidade 
que corremos o risco de morrer sem conhecer (…) (PROUST, 2001, 
p. 172)

Para o narrador proustiano, a grandeza da mais alta arte, o que 
dá ânimo à escrita tão complicada de seu romance, seria essa revelação da 
verdadeira vida, de uma realidade que perpassa a todos, embora ninguém 
consiga encontrar a expressão correspondente para designá-la. Daí a neces-
sidade das lentes óticas da arte, para que tenhamos uma dimensão clara da 
vida, como se esta estivesse sempre descentrada, e só pudesse ser conhecida 
fora de si, por meio de um difícil trabalho de expressão artística. Afinal, “A 
verdadeira vida, a vida enfim descoberta e tornada clara, a única vida, por 
conseguinte, realmente vivida, é a literatura” (PROUST, 2001, p. 172).

6. Conclusão

Para concluir, recapitulemos os argumentos expostos. Vimos que 
o emprego da palavra “diletante” no romance de Proust não deve ser com-
preendido de forma abstrata, mas sim em referência aos debates da Belle 
époque. Com efeito, a palavra adquire nesse momento um significado novo: 
“diletante” designa tanto um “amador das artes”, quanto “uma pessoa que 
considera todas as coisas somente pelo ponto de vista do prazer estético, 
com um certo ceticismo geral (ACADÉMIE FRANÇAISE, 1932, v. 1, p. 887). 
Esse novo sentido que a palavra ganha na virada do século se encontra 
registrado no romance de Proust, mas também em suas cartas. Vimos que 
vários críticos contemporâneos enxergaram no projeto romanesco proustia-
no um retorno ao diletantismo fim-de-século. Respondendo a essa crítica, 
Proust insistirá, em sua correspondência, nos aspectos filosóficos de seu 
romance, desenvolvidos especialmente no último volume – que leva o título 
de O tempo redescoberto. Segundo a teoria aí exposta, a obra de arte seria 
o ponto de vista supremo para descobrirmos a realidade na qual vivemos.

Resumido a esses termos, o projeto romanesco de Proust não pode 
ser compreendido como um extraordinário convite à criação literária e ar-
tística? A julgar por Adorno (1988, p. 183), esse convite apenas é possível 
porque o narrador proustiano concebe o ofício de escritor não como uma 
atividade participante de nossa divisão do trabalho (como se escrever fosse 
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mais uma profissão entre as outras), mas antes como um exercício capaz 
de romper as divisões que existem em nossa sociedade. À maneira de um 
diletante, de um amador fascinado pelas artes, o narrador concebe a criação 
literária como um espaço aberto, onde existiria uma inteira liberdade para a 
expansão de nossos impulsos.23 Nesse sentido, o diletantismo não configura 
somente um tema, mas também um princípio que participa da composição 
do romance. De fato, o escritor, para escrever seu romance, se vê obrigado 
a levar a sério o ponto de vista de um amador, a respeitar os “erros”24, as 
ilusões do protagonista que deseja se tornar um artista e que figura a arte 
como um ponto de vista superior. Disso resulta que a crítica do diletantismo 
passa pelo próprio diletantismo, pela adoção do olhar do amador. Ora, boa 
parte do fascínio que o romance de Proust suscita em seus leitores nasce de 
uma certa cumplicidade com essa visão, que dota a arte de uma espécie de 
poder mágico, como se as obras de arte fossem mais do que meros objetos 
sensíveis – como se elas fossem capazes de nos ensinar a ler a vida.
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