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APRESENTACAO
Presentation

Pouco antes da ascensdo de Margareth Thatcher ao poder, e pouco
depois de sua passagem pelo Brasil, onde leciona sua teoria acerca da
verdade e das formas juridicas, e onde, a meu ver, consolida sua nocao de
biopolitica, a qual nao serdo estranhas, certamente, as contribuicées de Nina
Rodrigues ou Arthur Ramos, Michel Foucault propde-se a esclarecer o que € a
critica e acaba, nesse sentido, abrindo caminhos para pensarmos para além
da autonomia literdria. Com efeito, imediatamente apds o curso na PUC do
Rio, Foucault afirma que um filme como Porteiro da noite, de Liliana Cavani,
s6 é possivel dada a emergéncia de um politico como Giscard d“Estaign, o
que ele interpreta como o fechamento de um ciclo, o fim do gaullismo. Por
isso é bom néo dissociar a cena do presente para podermos compreender as
opcoes estratégicas de Foucault. Quando ele diz, por exemplo, que essa ars
artium, a partir das descobertas, notadamente a partir do século XVI,
expande-se a muitos campos do saber, vindo a coincidir com um processo
generalizado de governamentalizacdo, tipico das sociedades do Ocidente
europeu, estd, de fato, ensaiando uma resposta a questdo "como nado ser
governado?". Foucault compreende que ndo basta postular uma disjuntiva,
ao modo hegeliano do ensaio sobre a obra de arte de Walter Benjamin
(estetizacdo da violéncia fascista ou politizagdo comunista da arte), de modo
que ndo se trata de opor, face a face, a afirmacdo contrdria, "nés ndo
queremos ser governados”, mas de criar um entre-lugar que depende, por
inteiro, de um shifter, “nés ndo queremos ser governados assim”. Ndo em
meu nome. “I would prefer not to”. Em outras palavras, Foucault antecipa,
desse modo, o tema da imanéncia absoluta que, em anos mais recentes,
perpassaria a reflexao de Deleuze ou Agamben. As vantagens de adotar essa
perspectiva eram, a seu ver, trés. Compreender que a primeira forma de
governamentalizacao ocidental € escriturdria e biblica, isto €, como ter
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acesso a essa verdade da Escritura nela mesma e a despeito talvez do ja
escrito. A segunda vantagem, em face do governo e da obediéncia que ele
exige, € ndo mais reivindicarmos direitos universais e imprescritiveis, aos
quais todo governo devera se submeter, ou seja, é a questdo do direito
natural. E, nesse sentido, ao tépico "como ndo ser governado?" responde-se
replicando: quais sao os limites do direito de governar? E essa pergunta
transforma a critica numa abordagem essencialmente juridica. Por dltimo, o
tema de "ndo querer ser assim governado" toma, em cheio, o problema da
certeza, em face da autoridade. Em poucas palavras, a critica passou pela
Biblia, pelo direito e pela ciéncia; interrogou a escritura, a natureza € a
relagdo consigo, para melhor questionar o magistério, a lei e a prépria
autoridade dos dogmas, com o qual, conclui Foucault, a critica poderia ser
definida como o movimento pelo qual o sujeito se dé o direito de interrogar a
verdade sobre seus efeitos de poder e, a0 mesmo tempo, questiona o poder
sobre seus discursos de verdade. Mas, a essas alturas, o filésofo ja
suspeitava da vaidosa arrogancia com que a critica pensava a si prépria,
como instrumento privilegiado de esclarecimento ou Ay/fkldrung, quando ela
deveria ser encarada como um  disseminado  processo  de
governamentalizagdo da sociedade, aquilo que, numa formulagdo mais
madura, no curso de 1984, Foucault chamaria a ontologia de nés mesmos.
Néo se trata, portanto, como queria Kant, de "sapere aude", sendo de ouvir,
junto a essa, outra voz (ndo uma voz do discurso, mas um discurso da voz),
a voz de Frederico II, quem, em contraponto, admitia "que eles raciocinem
tanto quanto queiram contanto que obedecam". Em outras palavras, junto a
ousadia de desacatar as leis, normas e usos, entranha e embaralha-se uma
voz de comando, "obedeca", “sio ordens”. Uma critica situada para além da
autonomia repousa menos no que nés empreendemos e realizamos por nés
mesmos do que na ideia que nés fazemos do nosso préprio conhecimento e
dos seus limites, que é onde se constitui, em ultima andlise, a nossa
liberdade. Nao deve ser fortuito, por exemplo, que a conquista da América
tenha inspirado, em 1733, a Opera Montezuma, de Vivaldi-Giusti, e que
pouco depois, em 1755, surgisse uma segunda Montezuma, da autoria de,
justamente, Frederico II e do compositor alemdo Carl Heinrich Graun,
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clarfssimos exemplos de governamentalizacdo ocidentalizante. Em suma,
Foucault descobre que o principio da autonomia, reivindicado por Kant e, a
seguir, pela tradigdo da Teoria Critica, deverd prestar menos atengdo aos
contetdos da lei, ou antes, tera de compreender que o obedeca estd mesmo
fundado sobre os principios metodolégicos da autonomia ela mesma. A
critica €, portanto, as duas coisas a0 mesmo tempo. Por isso autores como
Ludmer falam de criticaficcio e propdem para esse ultrapassamento do
horizonte histérico da governamentalidade o conceito de pds-autonomia. A
decisdo de deixar a autonomia acéfala, de suspender suas hierarquias,
conota reconhecer essa pulsao de morte que habita a cena contemporanea e
que se manifesta num gozo incontrolado e voraz, ao qual nenhuma
instituicao resiste.

Os textos aqui reunidos sdo contribui¢des para afiancar esse debate.
Valéncio Xavier, aqui recuperado por Maria Salete Borba, mostra o bipolo
letra e imagem que, em ultima analise, detona sua escritura alimentada de
ambos por igual. Ana Licia de Oliveira desentranha da superficie escriturdria
de Galdxias a pungéncia de trés icones mortos e a sobrevivéncia dos mitos
(Che Guevara, Marilyn, Kennedy). Ana Chiara 1€, na poesia contemporanea, a
emergéncia do corpo como espago politico onde se inscreve o obedegca, mas
onde também se ensaia a contingéncia mais absoluta; eu mesmo, ao ler a
obra de Cyro Martins, desmonto uma categoria tradicional de
governamentalizacao (regionalismo) para interrogar essa escritura na
labilidade de seu desejo, o da formagdo do analista. Sdo exemplos de como
nos posicionarmos para além da autonomia nos permite recriar a questao:
como nao sermos assim governados? Mas todos eles poderiam ainda ser
lidos a luz da hipétese que Walter Benjamin elabora em um pequeno texto
ainda nao traduzido ao portugués (e que aqui transcrevemos na versao de
Antonio Carlos Santos). O texto de Benjamin mostra-nos uma tentativa de
ultrapassar a dicotomia vanguarda versus kitsch, tdo forte no concreto-
abstracionismo paulista, na medida em que aponta a estrutura criminosa das
sociedades ocidentais. E, de resto, uma das hipdteses fortes de Jacques
Ranciere em seu recente Aisthesis. Scenes du régime esthétique de l'art
(Paris, Galilée, 2011). Mas Benjamin, como sempre, captou antes essa
energia.
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ROMANCE POLICIAL, EM VIAGEM!

Poucos leem no trem os livros que em casa deixam ficar na estante,
preferem comprar o que se lhes oferece no tltimo momento. Desconfiam, e
com razao, da eficdcia dos volumes preparados de antemao. Além do mais,
talvez achem mais interessante fazer sua compra no vagao embandeirado e
colorido estacionado no asfalto da plataforma. Todos conhecem o culto a que
ele convida. Todos ja estenderam a mao aos volumes que balangam no alto,
menos pela alegria da leitura do que com o sentimento obscuro de fazer algo
que agrada ao deus das estradas de ferro. Eles sabem que as moedas que
consagram a essa caixinha de esmolas os recomendam a consideracdo do
deus das caldeiras que arde durante a noite, das ninfas do vapor que saltam
e brincam alegremente sobre os trens e do demdnio que € o senhor de todas
as cancoes de ninar. Conhecem todos eles dos sonhos, assim como o
resultado das provas e perigos miticos que como “viagem de trem” se passa
pelo espirito do tempo, e a intermindvel linha espacgo-temporal dos
dormentes sobre a qual ela se move, a comecar pelo famoso “tarde demais”
dos que ficam para trds, imagem primdria de toda negligéncia, até a soliddo
das cabines, o medo de perder a conexao, o pavor das gares desconhecidas
em que entram. Confiantes, eles se sentem enredados em uma luta de
gigantes e reconhecem em si mesmos a testemunha muda da batalha entre
os deuses do trem e os deuses da estacao.

Similia similibus. O entorpecimento de um medo pelo outro é sua
salvacdo. Entre as folhas soltas recentemente dos romances policiais,
procuram a ansiedade ociosa e de certo modo casta que possa ajudd-los com
0 aspecto arcaico da viagem. Assim, podem ir até o mais frivolo e fazer
companhia a Sven Elvestad? e a seu amigo Asbjorn Krag®, a Frank Heller* e

'BENJAMIN, Walter — Kriminalromane, auf Reisen. Gesammelte Brigfe. Frankfurt,
Suhrkamp, 1995, 4.1, p. 381. Tradugdo de: Antonio Carlos Santos.

2Sven Elvestad (1884-1934) era um jornalista noruegués famoso por suas histérias
de detetive que comegaram, em estilo romantico, a maneira de Knut Hamsun, aproximando-se,
no fim, de abordagens psicanaliticas.

3Asbjorn Krag, policial durdo e aposentado, protagonista das histérias de Elvestad.

“Frank Heller era o pseuddénimo do escritor sueco Gunnar Serner (1886 - 1947), autor
de romances policiais, cercados de obscuras transagoes financeiras e ambientados em cendrios
cosmopolitas.
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ao senhor Collins®. Mas essa elegante sociedade ndo é do gosto de qualquer
um. Talvez se desejasse, em honra do guia de viagem, uma companhia mais
conforme, como Leo Perutz® que escrevia narrativas fortemente ritmadas e
sincopadas, em que, com o relégio nas maos, se passava sem parar pelas
estagdes de cidades provinciais atrasadas que ficavam no caminho; ou uma
outra que traga mais compreensdo pela incerteza do futuro que vamos
encontrar, pelos enigmas nao resolvidos que deixamos para trds; ou talvez se
queira viajar na companhia de Gaston Leroux, e com o Fantasma da Opera e
O perfume da mulher de negro sentir-se como um morador do “Trem
Fantasma” que no ano passado parou para descansar nos palcos alemaes.
Ou podemos pensar em Sherlock Holmes e seu amigo Watson, como eles
sabiam fazer realgar o estranho e o mais intimo de um compartimento
empoeirado de segunda classe, ambos como passageiros mergulhados no
siléncio, um diante do pdra-vento de um jornal, o outro atrds de uma cortina
de fumaca. Talvez ainda todas essas figuras fantasmas resultem em nada
diante da imagem que surge dos livros policiais inesqueciveis de A.K. Green’
como o retrato de sua autora. Esta temos que imaginar como uma velha
senhora com um pequeno chapéu que em total afinidade com suas heroinas
sabe que nos enormes armdrios rangentes cada familia, segundo o ditado
inglés, esconde um esqueleto. Suas histérias curtas tém justamente o
tamanho do tlnel de Sdo Gotardo® e seus grandes romances Por trds das

5A expressao ¢ ambigua. Pode se referir a Philip Collin, protagonista das histérias de
Heller, que era, ao mesmo tempo, detetive e ladrdo ou, mais provavelmente, ao escritor britanico
Wilkie Collins (1824-1889), autor de 7he Moonstone.

SLeo Perutz (1882-1957), romancista tcheco-austriaco, muito admirado por Graham
Greene, Borges e Calvino. Era matematico e, como tal, calculou taxas de mortalidade. Foi autor
de O mestre do juizo final (Der Meister des Jiingsten Tages, 1923); Quando derem as nove
(Zwischen neun und neun, 1918); A terceira bala (Die dritte Kugel, 1915); O Marqués de Bolibar
(1920) e Turlupin (1924).

’Anna Katharine Green (1846 —1935) foi uma das primeiras autoras de romance
policial nos Estados Unidos, ao estrear com O caso Leavenworth (The Leavenworth Case, 1878),
muito apreciado por Wilkie Collins.

80 tdnel de Sdo Gotardo, sob os Alpes, é 0 mais longo tinel da Suica e o terceiro do
mundo, com mais de dezesseis quildmetros de extensao.
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portas fechadas e Na casa do vizinho se abrem a luz lilds velada do
compartimento como as violetas noturnas.

Até aqui o que a leitura faz ao viajante. Mas o que a viagem ndo faz
ao leitor? Quando esta tdo entretido na leitura a ponto de poder sentir com
tanta certeza a existéncia de seu heréi como a sua prépria? Nao € seu corpo
a lancadeira que ao ritmo da roda faz incansavelmente a urdidura, o livro do
destino de seu her6i? Nao se lia na diligéncia e ndo se 1€ nos automéveis. A
leitura de viagem estd tdo associada as viagens de trem como as paradas as
estagdes. E sabido que muitas estacdes se assemelham as catedrais. Mas
queremos agradecer por isso aos pequenos altares moveis e coloridos onde,
gritando, um ministrante exorciza a curiosidade, a distracdo e o
acontecimento sensacional quando, por algumas horas, ao passar por algum
lugar, como aconchegados em um xale esvoagante, sentimos em nossas
costas o arrepio da tensdo e o ritmo das rodas®.

Raul Antelo

9Como Sigfrid Kracauer ou Régis Messac, Walter Benjamin também sentia-se atraido
pelo romance policial. Em um dos fragmentos de Rua de mdo tnica, Einbahnstrgfse (1928),
Benjamin nos diz que a Unica apresentacdo suficiente e, ao mesmo tempo, a Unica andlise
estilistica do mobilidrio da segunda metade do século XIX se encontram em certo tipo de
romance de crime (Kriminalroman), em cujo centro dindmico estd o terror da casa. O género,
claro, comeca bem antes, com Poe, mas nao ha nisso contradi¢do pois, como afirma também o
critico alemdo, os grandes escritores, sem excegdo, fazem suas combinagdes em um mundo que
vem depois deles, assim como as ruas parisienses dos poemas de Baudelaire s existiram, de
fato, depois de 1900 e também nao antes disso os seres hurnanos de Dostoievski. Essa ideia do
interior burgués como exterior, como ameaca enigmatica sempre a espreita, que alguns criticos
identificam com a ascensdo do nazismo e que era, alids, compartilhada com Brecht, estd muito
bem desenvolvida em Conan Doyle e na vasta producao da escritora americana A. K. Green,
livros todos conhecidos por Benjamin desde 1919. Com O Fantasma da Opera, um dos grandes
romances sobre o século XIX - conclui Benjamin - Gaston Leroux promoveu esse género a
apoteose. Mesmo testemunhando o declinio do estilo, Benjamin ndo deixou de ler
sistematicamente Simenon e Agatha Christie. Dois anos depois, em 1930, residindo em Paris, no
boulevard Raspail, o escritor torna a considerar o género como indicio de uma transformacao em
curso, que afetaria, em dltima analise, o perfil do que chamamos cultura contemporanea.
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